CHAPITRE 1 – À L'ORIGINE

Pense à toi et n'oublie pas de partager ton bonheur.
Martine

L'Agde d'antan, entre mer et terre

Agde, la ville où Tom a grandi, est un décor qu'il découvre. La proximité de la mer et des montagnes crée un contraste atypique. Enfant, il voit la mer comme un terrain de jeu infini, un horizon vaste et changeant qui l'invite à explorer. Les plages d'Agde, de sable fin et de galets, sont son terrain de jeu. Il s'y rend souvent avec ses parents, qui, passionnés de moto, n'hésitent pas à sortir les bécanes et sillonner toutes les routes du coin pour aller se balader. Ce décor maritime agathois se transforme avec les saisons. L'hiver, la mer peut devenir menaçante, déchaînée, Tom sent cette dualité en lui : l'aspiration vers l'inconnu, mais aussi

la prudence, la retenue de ceux qui connaissent les caprices de la nature.

Les ruelles étroites de la vieille ville, bordées de maisons en pierre, symbolisent cet ancrage du passé. Tom y erre parfois, avec les copains du quartier. Ces lieux, entre ombre et lumière, accompagnent leurs errances, rythmées par les défis, les rires et les bêtises du quotidien.

La maison familiale : un lieu de contradictions

La maison des parents de Tom est simple et pleine de chaleur. L'intérieur est un mélange de confort modeste et de détails personnels. Le salon est envahi des livres d'Éric (son père), rangés un peu n'importe comment, empilés sur des étagères ou éparpillés sur la table basse en bois brut. Le parfum d'un café chaud se mêle à l'odeur de la soupe maison que prépare la mère de Tom pour le soir, tout en fredonnant une chanson. Lucile déborde d'énergie, dès qu'il y a un moment de répit, elle s'adonne à l'un de ses passe-temps favoris : le tricot. Il y a toujours des dessins et des souvenirs d'enfance accrochés aux murs, où Tom et Manon (sa sœur) apparaissent ici et là. Cette maison est l'endroit où les valeurs familiales prennent vie, mais aussi celui où les tensions et les questions intérieures de Tom naissent, dans le confort ou l'inconfort même du quotidien.

Les repas de famille se déroulent autour de la grande table en bois de chêne, où le bruit des assiettes et des verres résonne

dans un cadre à la fois accueillant et parfois un peu étouffant. Tom, quand il est enfant, a du mal à s'adapter à cette routine et cherche des échappatoires, que ce soit dans ses rêveries solitaires ou dans les longues promenades au bord de la mer.

Les voyages, une évasion nécessaire

Lucile et Éric, malgré leur vie de travailleur, trouvent toujours un moment pour s'évader en moto, et ces voyages deviennent des métaphores de leur vision du monde : ouverts, dynamiques, en constante évolution. Tom, quand il les accompagne ou les observe, perçoit le monde différemment. La moto devient un prolongement de leur personnalité : la vitesse, la liberté, l'évasion. Ces moments partagés sur la route, dans l'air doux du Sud, deviennent une toile de fond qui l'accompagne tout au long de sa vie. Ce sont de petites escapades vers l'arrière-pays, où la nature prend le dessus : des paysages sauvages de garrigue, des champs d'oliviers, la lumière qui se couche derrière les collines. Ces souvenirs restent gravés dans sa mémoire, comme un appel à l'aventure, une invitation à la découverte de soi.

La mer : miroir des réflexions

Tom se rend souvent à la mer seul, sans dire un mot à personne. C'est là qu'il se sent libre, loin des attentes sociales et familiales. Les vagues qui s'écrasent contre les rochers sont comme une allégorie de ses pensées : parfois calmes et

sereines, parfois tumultueuses. Ces moments en solitaire sont essentiels à sa quête d'identité. Il regarde l'horizon, se demandant qui il est, ce qu'il veut vraiment. Le bruit des vagues devient presque hypnotique, et c'est là qu'il commence à appréhender l'importance de l'introspection, mais aussi des liens avec les autres. Le vent lui apporte un sentiment d'universalité, de petitesse et de grandeur à la fois. Ce décor naturel devient un lieu sacré où ses réflexions prennent vie.

Le contraste avec les personnes de sa vie

Les personnes qui l'entourent ont elles aussi un décor bien à elles. Lucile, toujours entourée de gens, est celle qui aime organiser les repas et ces moments conviviaux à la maison, remplis de rires et de discussions. C'est une ambiance chaleureuse et conviviale. Elle aime que tout soit bien ordonné dans la maison, sa vie sociale est ouverte et expansive, un contraste marqué avec la tranquillité de son mari, Éric, qui apprécie la quiétude de son fauteuil, entouré de ses livres sur l'histoire et de ses journaux sportifs. La maison d'Éric et Lucile est un lieu à la fois intime et vibrant, un reflet de leurs personnalités opposées mais complémentaires. Tom grandi avec l'entourage du quartier populaire des Aiglons. Il y a tout type de personnalité ici. Mickael et Anthony, deux voisins proches, s'amusent avec Tom à faire toujours plein de conneries, comme vendre de faux tickets de tombola aux habitants, ou rentrer illégalement dans le jardin des autres

pour cueillir figues et framboises. Après il y a Matt, Charles et Hugo, avec eux Tom va découvrir la drague, la puberté et l'errance ailleurs qu'aux Aiglons.