CHAPITRE 1 - MYCELIUM

Dans la pénombre du petit matin, au détour du dernier
virage, lorsque la voiture franchit le passage a niveau, Louis
Arestier apercut la forme noire et sinueuse qu’il affectionnait
tant. Le ruban de la rive du lac de Saint-Etienne-Cantalés
I'invitait & entrer dans un monde étrange et secret, mi-végétal,
mi-aquatique. Ce lieu sauvage avait bien changé depuis le
jour ou il 'avait vu pour la premiere fois. La mise a I'eau
en béton dédiée aux barcasses de pécheurs avait laissé place
a des pontons pour jet-skis et hors-bord en tout genre. La
presqu’ile attenante a la nouvelle marina s’était vue, quant a
elle, dotée d’un caillebotis géant serpentant les contours du
plan d’eau avec une précision d’horloger. Cet espace vierge,
quasiment inconnu de la population locale s'était transformé
en quelques années en une promenade des Anglais version
cantalienne. Seule I’école de voile faisait de la résistance en
refusant de rénover 'armada d’Optimist et de 420 qu’elle
avait acquise dans les années 80. Depuis la rive on voyait
les bateaux miteux renversés sur le flanc. On aurait dit une
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famille d’animaux marins épuisés par une longue traversée,
venue s’ échouer sur la plage. Avec une certaine ironie, les
pécheurs autochtones I'avaient nommée la plage du «cime-
tiere cétacé».

Bonnet sur la téte, treillis, chaussettes de laine, bottes en
caoutchouc, pull bon marché doublé d’un maillot de corps,
Louis Arestier avait mis le paquet pour pouvoir rester le cul
vissé sur sa barque. Le froid, c’est 'ennemi du pécheur. 1l
vous tombe dessus comme la misere sur le monde. Ca vous
prend par les pieds, ¢a remonte et ¢a vous serre le cou. Fin
aolt les nuits sont fraiches et avec les orages des derniers
jours, il fallait se méfier.

5 h 45, 'aube encore loin, tout semblait se présenter pour
le mieux. Il avait tout fait pour. Il était le seul bateau, pas de
concurrence, pas de garde. Apres avoir reculé sa remorque
jusqu'a la mise a l'eau, il jeta un coup d’ceil satisfait autour
de lui, se tourna vers son compagnon et proféra son mantra
favori, sourire aux lévres :

— Leurre tentateur, perce les profondeurs! Cest 'heure,
petit poisson, de mordre a 'hamecon!

Louis Arestier prenait un plaisir infini a ses parties de
péche en solitaire. Il s’y sentait vivant. Pourtant, au début,
il n'avait pas été si facile d’apprendre a manier la canne,
surtout quand son pere lui avait montré comment accrocher
un poisson a '’hamecon. Tenir ce corps gluant et froid entre
ses mains d’enfant, le voir se tortiller entre ses doigts, lui
avait donné envie de pleurer. Cependant, ce sentiment fugace
avait été tres vite remplacé par la nécessité de se concentrer.
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Devoir enfoncer la pointe métallique, sentir le léger craque-
ment quand l'objet pénetre le cartilage, faire sufhsamment
vite pour ne pas laisser le poisson agoniser trop longtemps
était un véritable défi. La prise enfin accrochée a ’hamecon,
on devait la jeter a I'eau, moulinet ouvert. Alors, avec une
vigueur retrouvée, le goujon se croyant sauvé emportait des
metres de fil de nylon au fond des eaux troubles du lac. Le
vif incarnait la proie idéale pour attirer sandres et brochets.
Sila péche était bonne, les carnassiers viendraient a leur tour
mourir sur le sol froid de la barque. Cette perspective réjouis-
sait Louis au plus haut point. « Cest ¢a la vie!» lui avait dit
son pere le jour de son initiation. Louis savait qu'un jour ou
lautre, il devrait comme ces poissons mener une lutte déja
perdue d’avance. Lagonie ou la mort; il n’avait pas encore
décidé ce qui le terrorisait le plus. Mais, en bon fils, il tenait
a ne pas décevoir son pére. Il n'avait rien montré de sa peur
et de son dégoiit. Avec le temps tout s'était estompé, la péche
était maintenant devenue son loisir, son sport. Et il avait son
chien. La mort, il n'y pensait presque plus.

Louis Arestier démarra le moteur et prit la direction de
'anse aux sandres pour y jeter 'ancre. En principe ce spot
tenait ses promesses. Il était juste essentiel d’étre patient.
Ca faisait déja plus de trois heures qu'avec son épagneul
breton il attendait placidement que le bouchon plonge dans
les ténebres du lac artificiel. Apparemment, aujourd’hui,
perches, brochets et autres carnassiers n'avaient pas d’appétit.

A 8 h 45 l'eau perdit tout attrait a ses yeux, la forét I'ap-
pelait, préte a lui offrir son lot de consolation. En cette fin
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d’été, il m’érait pas rare dy trouver quelques champignons.
LChomme connaissait les « coins». C’est dans I'idée de
rapporter tout de méme quelque chose a se mettre sous la
dent qu’il leva I'ancre et dirigea sa barque vers une autre anse
peu fréquentée par les natifs des lieux. La rumeur disait que
le Drac! habitait depuis toujours dans les parages. Hormis le
danger potentiel qu'on encourait a fouler du pied cet endroit
maudit, la rive n’avait rien de remarquable. Ici pas de sable
fin, seuls les cailloux mal dégrossis roulaient sous les chaus-
sures. Pourtant, en bordure, la végétation luxuriante en cette
saison dessinait une mer émeraude, réponse quasi hautaine
aux reflets du lac noir.

Et au fond de la crique, perdues au milieu des ombres,
les branches de bois flotté érigées en barricade confirmaient
que Mere Nature déployait beaucoup d’énergie pour tenir
les hommes a distance. Mais Louis Arestier, peu enclin a se
laisser impressionner par des obstacles ou des histoires desti-
nées a faire peur aux enfants, estimait que ce site méritait le
détour. Outre une cueillette généreuse, I'alcove reculée offrait
a celui qui osait sy aventurer une vue imprenable sur le pont
ferroviaire Toulouse-Aurillac perdu au milieu de 'immensité
des eaux.

La barque a peine accostée, son chien sauta sans encombre
sur la terre ferme et, contrairement a ses habitudes, partit
a toute allure vers les profondeurs de la forét. Apres avoir
pris soin de relever son moteur et de passer sa musette en
bandouli¢re, Louis Arestier mit enfin pied a terre. Il marqua

1. Créature maléfique de la mythologie populaire.
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une pause, prit le temps de respirer ce que la nature avait a
lui raconter; les odeurs d’humus, de feuilles humides et de
mycélium lui permettaient d’apprécier les premiers indices
d’une possible cueillette.

— Volcan, Volcannn, murmura-t-il.

Bien qu’il soit peu probable de croiser quelqu’un, il
n’avait pas 'intention de se faire repérer. Ce coin a cham-
pignons était 'un des meilleurs qu’il connaissait. Il héla
plusieurs fois 'animal, mais sans succes, comme si la chénaie
avait avalé son chien. Pourtant, habituellement Volcan lui
obéissait au doigt et & I'ceil. Pourquoi ne revenait-il pas?
Son compagnon était tout pour lui, il n’était pas question
de le perdre. Cette idée le terrorisait. Tout en suivant la
piste des fougeres couchées par 'animal, il jugea la situa-
tion suffisamment inhabituelle pour rompre avec toutes les
régles de discrétion auxquelles il s'était toujours astreint.
Il avait sifflé et puis crié :

— VOLCANNNNN!

Quand, quelques meétres plus loin, il apergut enfin la
toison marron et blanc de son épagneul.

La scéne lui semblait étrange. Il était encore trop loin pour
décrypter 'image. En se rapprochant aussi vite que le couvert
végétal le lui permettait, il lanca :

— Volcan, bon dieu, mais qu’est-ce que tu fiches a la fin?

Le chien [échait de fagon frénétique ce que Louis Ares-
tier prit d’abord pour une charogne d’animal. A chacun de
ses pas, le tableau se précisait. Il distinguait un pelage. Un
sanglier peut-étre. Un cervidé? Mais ni la taille ni la forme ne
correspondaient. Son chien ne répondait toujours pas a ses
ordres. Linstinct sauvage de 'animal avait manifestement pris
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le dessus malgré des millénaires de domestication. Lépagneul
restait happé, la truffe enfouie dans le pelage. Quand Louis
Arestier arriva au niveau de la charogne, il dut s’y prendre
a deux fois pour écarter le chien de sa proie. Et 13, le choc,
la stupeur. Il comprenait sans y croire. La scéne semblait
tout droit sortie de la préhistoire. Ce qu’il avait d’abord pris
pour un animal était en réalité un homme vétu d’une peau
de béte. Seule la coupe de cheveux presque militaire s’ac-
cordait mal a 'image d’'un homme de Néandertal. Plus de
doute possible. Cétait un cadavre. Les insectes I'avaient déja
compris. Les yeux ouverts et vitreux attiraient une myriade
de petites mouches qui y avaient trouvé un réceptacle propice
a leur reproduction. Quant aux fourmis se hitant sur les
joues du dormeur éternel, leur procession donnait I'étrange
impression que le cadavre pleurait toutes les journées d’été
qu’il ne connaitrait plus.

Louis Arestier attrapa son téléphone et composa le 17.
Alors qu'il se penchait pour mieux observer un objet situé
a coté du cadavre, son regard fut attiré par des dizaines de
petites taches jaune-orangé émergeant de la mousse. Quelques
girolles fleurissaient pres du corps en guise de couronne
mortuaire. Sa journée n’était pas complétement foutue.



