Chapitre 1

Andoni, de la ville
de Saint-Esprit a Bayonne

« Ce siecle avait deux ans...» (poeme de Victor Hugo,
1831) quand Andoni Arriaga naquit en 1802 dans un petit
village, niché prés de Lumbier, en Navarre, au sein d’une
famille de propriétaires terriens.

Maite, son épouse, était issue de la noblesse terrienne.
Elle avait épousé Andoni, viticulteur-éleveur et voisin
apprécié de ses parents, par amour. Il lui était apparu
comme un homme sérieux, fidele, aux pratiques saines et
bourreau de travail. De son c6té, la famille d’Andoni était
réputée pour la production d’un vin apprécié non seulement
des habitants de la Navarre, mais aussi, grice aux échanges
commerciaux via Pampelune, bien au-dela des frontiéres
régionales. Lorsque la saison des vendanges arrivait, des

attelages de mules transportaient les précieuses barriques
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jusqu’aux ports de Pasajes et de Bayonne, assurant ainsi
la diffusion de leur produit aupres d’une clientele souvent
éloignée.

Andoni, encore étudiant a 'université d’Onate, se desti-
nait & une carriére juridique lorsqu’un tragique accident
bouleversa son avenir. En effet, son pére, qui dirigeait
le domaine viticole familial, fit une chute mortelle en
tombant d’une charrette, sa téte heurtant violemment une
dalle en pierre. Aprés cet événement, Andoni abandonna
ses études et prit les rénes du négoce familial. En tant que
jeune chef d’entreprise, il parcourut 'Europe, voyageant
de Pasajes 2 Amsterdam, et de Barcelone 2 Milan, a Paris
et a Vienne.

Au cours de ses déplacements, il s'intéressa aux mouve-
ments d’émancipation qui se développaient partout en
Europe. En Italie, pays occupé par 'Empire autrichien, alors
qu’il traversait Milan pour négocier une vente de vin, il fit
la rencontre de Giulia. C’était la sceur d’un jeune juriste qui
animait un groupe clandestin nommé les Carbonari*. Cette
idylle avec Giulia fut bréve, mais Andoni découvrit que ce
groupe pronait 'indépendance de I'ltalie.

Quelques années plus tard, de son mariage avec Maite
naquirent trois enfants : deux garcons, Esteban, I'ainé, et

Ander, ainsi qu'une fille, Amaia, la cadette.
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La premiere guerre carliste (1833-1839)

Andoni prit part a la premicere guerre carliste* (1833-
1839), s'engageant sous les ordres du général Zumalakarregi.
Bien que membre d’une branche politique minoritaire (réfor-
miste), Andoni prit rapidement des galons et fut nommé
responsable du ravitaillement des vivres et des munitions.

Le roi d’Espagne Ferdinand VII avait désigné sa fille
Isabelle II pour lui succéder, en contradiction avec la loi
salique qui interdisait aux femmes de monter sur le trone.

A la mort de Ferdinand, son frére don Carlos estima que
c’était a lui de régner. Ses partisans furent nombreux en
Aragon, Catalogne, Navarre... et dans le reste des provinces
basques pour défendre en outre les libertés basques (les fors)
face aux libéraux espagnols, partisans de la régente Maria
Cristina et de sa fille Isabelle II alors 4gée de trois ans.

Tres vite, les carlistes réunirent des milliers de combattants.
Ils opéraient selon des tactiques de guérilla en évitant les affron-
tements en ligne, ce qui leur assura, au début, quelques succes.

Cependant, le conflit prit rapidement une tournure inter-
nationale avec la participation de '’Angleterre, de la France
et du Portugal aux cotés de la régente Maria Cristina, mére
d’Isabelle, contre les carlistes. A cette occasion, la Légion
étrangere francaise, qui combattait en Algérie, fut également
envoyée en Espagne par le roi de France Louis-Philippe afin

quelle integre officiellement 'armée espagnole* et se range
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du coté de la régente. Face a cette coalition internationale,
les carlistes, manquant de munitions, d’armes et de moyens
humains face a la coalition internationale, furent contraints
de battre en retraite.

Apres la défaite des forces carlistes et bien que le traité
de Bergara ait été signé, Andoni, redoutant des représailles,
choisit de s'éloigner. Il partagea le domaine familial avec son
freére cadet et prit la route vers Bayonne, emmenant avec
lui son épouse et ses enfants. Il se promit, lorsque la situa-
tion serait stabilisée, de faire acheminer certains meubles de
famille auxquels il tenait particulierement. Il savait pouvoir
compter sur 'aide de son frére Ander, resté au pays.

Il y eut trois guerres carlistes entre 1833 et 1876 qui
firent environ 500 000 morts. Apres quatre ans de guerre, le
28 février 1876, Charles VII fut vaincu et s'exila en France.
Le méme jour, le nouveau roi d’Espagne Alphonse XII entra
a Pampelune.

Apres la fin de cette guerre, les chartes basques (fueros/
foruak) turent abolies, déplagant les douanes frontalieres de

I'Ebre vers la cote atlantique.
Un domaine a 'labandon
Sur les conseils d’un ami navarrais récemment exilé lui

aussi, Andoni vint s'établir a Saint-Etienne, dans le quartier

de Saint-Esprit, non loin du chiteau de Sainsontan.
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Sur le plateau dominant 'Adour, Andoni découvrit une
propriété composée de terres agricoles, d’'un espace boisé
et d’'une maison d’habitation jouxtant un corps de ferme.
Abandonné depuis la bataille de Bayonne en 1814, le
domaine portait encore les stigmates de cet affrontement.
Autrefois, il avait accueilli une batterie, dont les canons
étaient orientés vers Mouguerre et abrité des combattants
durant le blocus.

Les lieux conservaient des vestiges marquants : un corps
de ferme déserté et une demeure fortement endommagée.

Déja échaudé par le rétablissement de la monarchie abso-
lutiste de Ferdinand VII (1824), Andoni, fuyant les tumultes
de la guerre carliste, espérait y reconstruire sa vie.

Il se mit immédiatement a 'ouvrage pour rénover
le domaine, en commencant par le corps de ferme qu’il
souhaitait restaurer a I'identique. La maison d’habitation, en
revanche, lui posa davantage de difficultés, car il fallait trouver
des matériaux adaptés au style de construction d’origine.

La batisse avait été édifiée au xvir® siecle selon un modele
typique de la région : une facade principale, garnie de fenétres
et orientée plein sud (coté soleil), et une autre, sans fenétres,
tournée vers 'ouest (coté vent et pluie).

En plus du rez-de-chaussée, la maison comptait un
premier étage, un second et un grenier. Le toit a deux pentes
inégales laissait dépasser la cheminée qui percait la couverture

en tuiles canal.
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Ravi de constater que la maison était solide, Andoni se
félicita de la qualité de sa construction. Elle avait été érigée
sur un sol stable et témoignait d’un excellent travail de char-
pentier, notamment grice aux assemblages de poutres en
chéne pédonculé, pour les plus longues.

A lorigine, les murs étaient en torchis — un mélange de
paille et d’argile — mais le remplissage avait été remplacé par
de la brique, disposée horizontalement entre les pans de bois
ou en forme de feuille de fougere, faute de briques assez
courtes.

Au rez-de-chaussée se trouvaient la cuisine, la salle a
manger et le salon; les chambres des maitres et des enfants
occupaient I'étage, tandis que les domestiques résidaient a
Iétage du grenier habitable, accessible par un escalier étroit
et raide.

Lentrée principale donnait sur une grande salle éclairée
par deux fenétres, de part et d’autre de la porte. Celle-ci était
initialement congue pour loger une voiture d’attelage ou une
charrette, mais Andoni décida de la transformer en salon
pour accueillir ses invités. Elle devint ainsi le grand salon de
la maison.

A gauche, la cuisine s'ouvrait sur 'espace central. Elle
possédait une grande cheminée ol tronait une tupiza', une

marmite suspendue a la crémaillere, alimentée en bois et

1. Tupina (prononcer toupigna) : marmite.
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flanquée de chenets en fer forgé. Le feu y briilait du matin
au soir, réchauffant la piéce et cuisant les plats.

Prés du foyer, un banc-coffre & deux places avec dosseret
et une tablette rabattable au centre (un cadeau de Johafe,
I'oncle d’Andoni, menuisier-ébéniste de la vallée de Roncal)
offraient un coin de détente ou de jeu, pour déguster un plat
ou jouer une partie de cartes avec un partenaire. Un coussin
recouvrait une partie du banc. Cétait la place favorite de
Pitxitxi, le chat au pelage noir et blanc. Il ne manquait pas
de venir exhiber a ses maitres, réunis devant I’atre, les souris
qu’il venait d’attraper.

Sous le banc, Andoni gardait toujours a portée de main
des cartes de mus®. Cétait 13, au coin du feu, qu’Andoni
se plaisait a lire les journaux : La Sentinelle des Pyrénées en
francais, La Gaceta en espagnol, et Zazpiak Bat en basque.

La cuisine était séparée de la salle & manger par une
porte-fenétre a double battant, qui s’ouvrait sur une terrasse
abritée sous un auvent. Maite, la maitresse de maison aimait
y recevoir ses amies lors des belles journées d’été. Une jolie
nappe a rayures, typique du Pays basque, recouvrait la
table rectangulaire aux coins arrondis. Juliana, la servante,
assurait le service avec diligence. Elle servait des kauserrak’

délicatement préparés par Maite, passionnée de cuisine et de

2. Mus (prononcer mouche) : jeu de cartes du Pays basque qui combine
les régles du bridge et du poker.
3. Kauserrak (prononcer caouchéraque) : beignets.
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patisseries. Les invitées les dégustaient avec plaisir, échan-
geant quelques rires et compliments.

Non loin de 13, les enfants jouaient au croquet : le but du
jeu était de faire passer des boules en bois  travers des arceaux
en les frappant avec un maillet. A I'issue de la partie, un
chocolat au lait accompagné de churros attendait les enfants.

Attenante 2 la cuisine, une petite piece dotée d’une fenétre
ouvrant sur la cour de la maison faisait office de souillarde.
C’était la qu'on lavait la vaisselle, qu'on entreposait des
denrées ou qu'on préparait des plats.

A droite de la grande salle, Andoni aménagea un bureau
de forme rectangulaire, éclairé a I'est par une large fenétre et
doté, a louest, d’une porte-fenétre donnant sur le jardin. Une
cheminée au linteau de marbre se détachait, avec des chenets
ou de grosses bliches attendaient de flamber. Sur le linteau,
une pendule & théme de marine en bois doré faisait entendre
sa mélodie toutes les heures. C’était un lieu de mémoire, ou
Andoni avait rassemblé divers objets et souvenirs.

Les murs étaient ornés de cadres : des peintures illus-
trant des scénes de la vie paysanne et des paysages de la
Navarre. Une grande carte géographique représentait les
provinces basques, accompagnée des variantes linguistiques
(dialectes) :

— D’ouest en est, le biscayen prédominant autour de
Bilbao, le guipuzcoan autour de Saint-Sébastien, tandis que le

navarro-labourdin s'étendait de Bayonne au nord a la région
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du Baztan, en Haute-Navarre au sud, vers Hasparren et Saint-
Jean-Pied-de-Port, a lest.

— Plus a Pest encore, le souletin était parlé autour de
Mauléon, la capitale de la province de Soule, d’Esquiule
jusqu’a la vallée de Roncal (avec quelques variantes locales).

Cette carte était une reproduction d’un tableau réalisé
par Lucien Bonaparte, neveu de Napoléon I et linguiste
renommé pour ses travaux sur la langue basque, I'euskara.

Enfin, des plaques de bois vernis, recouvertes de velours
rouge, entouraient la piece. Elles exhibaient les médailles et
distinctions qu’Andoni avait recues durant sa bréve carriére
militaire, achevée au grade de capitaine.

Des rayonnages massifs, faits de chéne clair et patiné,
s'étendaient sur toute la longueur de la piece. Ils étaient
emplis de livres reliés en cuir, certains jaunis par le temps,
d’autres encore plus récents, leur dos doré étincelant a la
lumiére tamisée qui filtrait par les rideaux épais.

Les livres écrits en latin cotoyaient ceux rédigés en espagnol
(langue officielle). Quelques ouvrages rares étaient aussi écrits
en frangais ou en anglais. Il y avait méme, fait exceptionnel,
quelques livres rédigés en basque dont une copie du livre
de Bernat d’Etxepare : Linguae Vasconum Primitie (Les
Premiers éléments de la langue basque) ; il sagit du premier
livre imprimé en langue basque et publié¢ & Bordeaux en
1545. Entre les rangées de volumes, des parchemins anciens,

soigneusement enroulés et scellés de cire rouge, reposaient
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dans de petites niches, comme des trésors cachés attendant
d’étre découverts.

Au centre de la piéce, une grande table de bureau de style
Philippe II trénait majestueusement. Son plateau, orné de
motifs floraux complexes, était complété par trois tiroirs :
un de chaque c6té, un peu profonds, parfaits pour contenir
des papiers et objets personnels, et un tiroir plus mince au
centre, idéal pour des lettres ou des documents plus discrets.
Lensemble évoquait I'image d’une piece ol se tramaient des
affaires importantes. Les pieds, en forme de pattes de lion,
apportaient a 'ensemble une touche de solidité et de majesté.

Un fauteuil assorti, avec son cuir vieilli, mais encore
souple, était placé juste derri¢re, ses accoudoirs finement
gravés de volutes délicates. Le tout conférait a la piéce une
atmosphére solennelle et intemporelle, ot chaque objet
semblait renfermer une histoire a raconter. Ces meubles
précieux, qu’Andoni avait particulierement soignés lors
du déménagement, reflétaient son attachement aux objets
porteurs d’histoire.

Andoni était membre de la Société basque des amis du
pays*, fondée en 1765. Cette association réunissait des
réformistes parmi les plus importants de 'époque. Ils avaient
pour la plupart souvent voyagé en Europe, ce qui était le
cas d’Andoni. Leur objectif commun était de promouvoir
la culture, les arts, les sciences, ainsi que les activités sociales

et culturelles des provinces basques, tout en favorisant le

44



développement économique. Andoni, une fois installé a
Saint-Esprit, continua a garder des liens avec cette société sous
la forme de courrier qUil recevait a son domicile de maniére
épisodique. Il se plut aussi par la suite a fréquenter un de
ses voisins bayonnais qui professait des idées progressistes
tandis que son fils marquera plus tard lhistoire de France.
De méme, Andoni fut-il ravi de cdtoyer un souletin venu
sinstaller a Saint-Esprit, Augustin Chaho. Avec cet écrivain et
homme politique, il partageait la méme vision de 'avenir du
Pays basque : la réunion des sept provinces dans une Europe
unie. Chaho fut I'inventeur de la devise : Zazpiak Bat.

A Iétage, les chambres s’ouvraient autour du couloir. La
plus spacieuse, orientée plein sud, était celle d’Andoni et de
son épouse Maite. Les autres chambres étaient attribuées
aux enfants : I'une pour Esteban et son frére Ander, une
autre pour leur petite sceur Amaia. Une grande chambre a
donner était aussi aménagée pour accueillir de la famille de
passage. Une derniére picce avait été aménagée pour Juliana,
la servante.

Chaque chambre était équipée d’un lit en bois fabriqué
par les ébénistes locaux. La téte de lit était ornée en son
milieu d’une feuille d’acanthe sculptée dans le bois. Sur un
coté du lit, on trouvait une table de nuit taillée dans le méme
bois comportant un tiroir et une porte, derri¢re laquelle se
trouvait un vase pour uriner. Au-dessus de ce petit meuble,

sur la tablette en marbre reposait un chandelier porte-bougie.
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Une armoire  linge, pourvue d’une porte miroir, complétait
I'ensemble. Pres de la fenétre, une petite table et une chaise
permettaient de profiter de la lumiére. Dans un coin, une
table de toilette était recouverte de marbre et surmontée
d’une vasque, d’un broc d’eau et d’un miroir inclinable pour
les soins de toilette quotidiens. Au-dessus du lit, un crucifix
en bois sculpté ajoutait une touche spirituelle a 'atmosphere
de la chambre.

Prés de lentrée de la demeure, un puits en pierre de
taille, équipé de sa poulie et de son seau, alimentait en eau
la maisonnée. Non loin de 13, dans sa niche, Txupi, le labrit
de taille moyenne 2 la robe fauve, surveillait d’un ceil distrait
les oiseaux qui picoraient les plates-bandes d’hortensias, a la
recherche de vers.

Andoni fit réaliser un encadrement sculpté pour la porte
d’entrée, sous la forme de deux pilastres ornés de feuillage, en
hommage a I'habileté des tailleurs de pierres locaux.

Séparé de la maison principale, le corps de ferme, compre-
nant les granges, I'étable et I'écurie, fut reconstruit dans le
respect d’'une esthétique alliant harmonie et fonctionnalité,
fidele a la vision d’Andoni.

Lensemble, situé pres du chemin vicinal, exposé a la vue,
soulignait 'importance et la grandeur du domaine, accueil-
lant et ouvert, comme Andoni en avait toujours révé.

Andoni sadonna d’abord a la production maraichere dont

le débouché naturel était le marché de Bayonne, sur les quais
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de la Nive. Il cultiva un champ de mais et se langa aussi dans
I'élevage de porcs pour 'élaboration de jambons, de vaches
et de beeufs pour le lait et la viande. Les mules et les chevaux
étaient destinés a I'attelage. Pour compléter ce tableau, la ferme
comptait une basse-cour (poules, canards, lapins) et une petite
vigne, plantée sur un versant pentu bien exposé plein sud, face
a 'Adour, qui produisait du vin de table pour la maison.

Andoni continuait a entretenir des liens étroits avec sa
famille restée au pays natal, en particulier avec ses cousins et
oncles installés en Haute-Navarre. Ces échanges familiaux
avaient des répercussions pratiques, car ils concernaient
des transactions commerciales importantes. Les Navarrais,
réputés pour leur vin de qualité, envoyaient des caisses de
rouge et de blanc 4 Andoni, notamment un vin complexe issu
de cépages locaux rares, comme le tempranillo et le garnacha.
En retour, Andoni envoyait des piéces de bois issues des foréts
de chénes et de pins, particulierement recherchées pour la
fabrication de meubles et d’instruments traditionnels.

Les échanges se faisaient parfois au prix de longues négo-
ciations administratives et de lourdes formalités douaniéres.
Les taxes sur le vin et les restrictions sur les produits forestiers
imposées par les autorités locales créaient des complications.
Les contrdles douaniers étaient particulierement rigides et
les documents nécessaires a la circulation des produits entre
les deux régions étaient souvent source de confusions et de

retards. Parfois, des contretemps dans les échanges obligeaient
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Andoni a envoyer des lettres urgentes a sa famille pour
demander des éclaircissements sur certaines formalités ou
pour régler des problemes de taxes imprévues.

Quant aux élevages ovins, la famille d’Andoni était en lien
avec des éleveurs traditionnels de la Haute-Navarre, spécia-
lisés dans la race des brebis latxa, dont le lait était utilisé
pour fabriquer un fromage renommé dans la région, mais
aussi avec ceux de la vallée béarnaise de Bedous et avec les
Bas-Navarrais de la région de Garazi.

Les échanges de bétail se faisaient souvent sur des foires
locales, mais les démarches administratives pour certifier 'ori-
gine et la qualité des animaux pouvaient prendre plusieurs
semaines. Andoni, bien que trés impliqué dans ces échanges,
se contentait parfois de transmettre des informations a ses
parents et cousins, plutdt que s’en occuper directement. Mais
ces liens familiaux et commerciaux restaient essentiels pour
le maintien de la prospérité de la famille a la fois en Navarre
et dans les régions environnantes.

Du c6té de la ferme, des poules picoraient le sol cher-
chant leur nourriture. Elles émettaient quelques tendres
gloussements a la vue d’un ver, tandis que des caquétements
s'élevaient de celles qui venaient de pondre un ceuf. Le coq,
lui, se juchait sur un monticule de terre pour signaler, par
son chant, qu’il avait honoré une poule.

Tout pres, une petite mare accueillait des canards. Tandis

que la femelle traversait la petite étendue d’eau, suivie de
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