A cette époque de 'année et A cette altitude, hiver n’avait
pas encore completement capitulé. Dans la vallée de Pesey,
en Haute-Tarentaise, les villages implantés a I'adret étaient
déja gagnés par la lumiere et la chaleur du soleil qui se hissait
chaque jour un peu plus au-dessus des hauts versants. Mais les
toits gardaient leurs couverts de neige dont les formes étaient
adoucies par la succession de gel pendant les longues nuits
d’hiver et de fonte durant les premiers jours d’ensoleillement.
Certes, dans les villages, le piétinement incessant des hommes
et des bétes avait entretenu I'acces des ruelles qui menaient
aux maisons, aux granges, aux bachals et aux écuries. Grace
a leur couleur sombre, les places de cultures, labourées et
semées a 'automne, étaient les premicéres a se débarrasser
de la neige qui les avait protégées des grands froids. Mais
les montagnettes, les alpages et les sommets étaient encore
recouverts de blanc. Et ce matin, sous un soleil éclatant, la

montagne était inondée d’une lumiére toute neuve.

12—



La miniére', elle, pour étre implantée dans un versant
nord, restait dans 'ombre, bleuie par le froid. Depuis
soixante-dix ans, campagne aprés campagne, les batiments
s'étaient peu a peu construits, implantés d’abord autour de
'entrée des fosses, au pied d’une falaise de roche jaune, a
proximité du ruisseau de I’Arc jusqu’a la lisiére de la forét : la
casserie, la forge, les bocards?, les laveries, les fours de grillage,
la fonderie. La miniére avait écrit son histoire, année apres
année, et aujourd’hui, elle était un ensemble imposant de
batiments et d’artifices implantés dans la pente qui donnait
a I'eau du canal de dérivation sa force & chaque atelier. De
nombreuses plaques de neige s'attardaient encore sur les toits,
entretenant une froidure tenace sur ces batiments qui avaient
tourné le dos au bétail et aux cultures pour prendre des airs
d’industrie.

Mais depuis plusieurs mois, la miniére était déserte, silen-
cieuse. Elle donnait I'image d’une grande béte aplatie dans
la neige, engourdie par le froid. Une dizaine d’années de
gestion chaotique en régie publique, apres une longue période
de prospérité, avait contraint le préfet du département du
Mont-Blanc a prendre en 1800 un arrété de suspension des
travaux. Pour le directeur du service des Domaines nationaux,
c’était le seul moyen de mettre fin 4 la gabegie. On avait eu

beau expliquer aux ouvriers que cette fermeture n’était pas

1. Létablissement minier. (Toutes les notes sont de I'auteur.)

2. Appareils servant a broyer le minerai.

—13-



définitive, qu'elle avait été décidée a titre suspensif, que le
gouvernement réfléchissait & un nouveau plan, ils n’avaient
compris qu'une chose : ils avaient été privés de salaire du
jour au lendemain. Le village avait connu alors, brutalement,
une partition entre ceux que la fermeture de la miniere avait
entrainés dans I'indigence et ceux qui vivaient encore des
produits de la terre. Ces derniers se rassuraient d’ailleurs
d’étre propriétaires, que ce soit de modestes parcelles de
jardinage ou de grands alpages : la terre était le seul moyen
de subsistance dans cette haute vallée. Pour eux, I'industrie
n’était qu'une aventure peu fiable qui, tot ou tard, jetait des
dizaines de familles dans le désceuvrement et la misére. La
preuve était 13, sous leurs yeux!

Depuis cette fermeture, on sentait, a quelques indices,
que la miniére était déja prise dans une pente qui 'entrainait
a coup shr et rapidement vers la ruine et le délabrement.
Les premiers signes étaient apparus ce printemps : de petites
touffes d’herbes folles poussaient au pied des batiments, entre
les pierres qui faisaient le pavage des allées désertées. Des
fleurs sauvages — coquelicots, euphorbes ou épilobes — se
permettaient d’envahir les haldes d’extraction en contrebas
de la grande charbonniere, imposant leurs couleurs vives a
ce décor de grisaille ou les poussieres minérales et les cendres
charbonneuses régnaient en maitresses. Les batiments, eux
aussi, glissaient au fil des mois vers une lente érosion. Cétait
d’abord une poussiere qui se déposait a 'intérieur, sur le

sol, sur le mobilier, sur les outils, une poussi¢re fine, mélée
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d’insectes morts, apportée par les souffles d’air qui longeaient
la forét, revenaient vers la miniére en soulevant des tour-
billons pulvérulents sur les chemins de terre et pénétraient
dans les ateliers par quelques portes laissées battantes ou
quelques vitres brisées. Parfois, depuis les facades, des débris
tombaient, de plus en plus granuleux, de plus en plus gros,
mélés a des blocs de mortier qui se détachaient jusqu'a ce
quune premicre pierre se descelle, qu'un linteau se disjoigne,
que les portes ne ferment plus dans leur cadre faussé. Les
canaux aussi, en quelques mois, s'étaient engorgés de mousses
vertes et de cresson sauvage. Les fleches des bocards restaient
suspendues, immobiles, comme figées par I'arrété du préfet.
Sur les tables de lavage, sur les caissons a I'allemande, sur les
tables & secouer, désertées par les laveuses, une ombre verte,
moussue, recouvrait déja les bois humides. Dans les galeries,
le sol était jonché de pierres. Ca et 13, les parois se gonflaient,
faisant éclater les étaiements de rondins et formant des ébou-
lements qui obstruaient les passages que plus aucun mineur
nempruntait. Dans les puits, des blocs se détachaient parfois,
brisant échelles et cuvelages, carrés et semelles, avant de se
précipiter au fond dans les eaux noiritres stagnantes avec
un bruit qui résonnait longuement dans les boyaux souter-
rains. Le grand baritel' 4 eau s'était figé dans une immo-
bilité macabre. Les cordes, encore enroulées sur les treuils,
pendaient dans le vide. Aujourd’hui, la fonderie ne produisait

1. Treuil mu par la force hydraulique.
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plus aucun saumon de plomb marchand, plus aucun culot
d’argent ne sortait du four de coupellation. La maison de
direction, ce beau batiment construit dans les années 1770
lorsque la miniére fournissait ses plombs a I’Arsenal et son
argent a 'Hoétel des Monnaies a Turin, gardait encore dans
ses facades la noblesse que lui inspirait sa sobriété, mais il
était devenu inhabitable : huisseries arrachées, vitres cassées,
escaliers intérieurs démantelés.

— Deux cent trente-quatre pistolets, vingt-deux bourroirs
et trente-cinq épinglettes’. ..

— Non, trente-sept! Moi, je compte trente-sept
épinglettes.

— Bon, je les recompte. Mais crois-tu vraiment que ¢a
intéresse quelqu’un?

Les deux caporaux Nicolas Poccard et Maurice Rey
avaient été nommés gardiateurs de Iétablissement, chargés de
surveiller les bAtiments, les objets et les outils et d’entretenir
les fosses depuis la fermeture. Ils avaient pu constater a quelle
vitesse la miniére se dégradait des lors que plus personne
ne fréquentait les bitiments, ne parcourait les galeries,
n’actionnait les artifices. Ce matin-13, ils s’étaient installés
dans I'entrepdt attenant a la forge ot I'on avait remisé a la
hate les outils affectés aux mineurs. Ils avaient commencé a
en faire 'inventaire aprés avoir épousseté un plan de travail.

Deux francs par jour pour leur salaire et cinquante francs par

1. Outils de mineurs.
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mois pour les frais d’entretien. Cest ce que leur avait dit le
directeur, le vieux Daiguier, avant de quitter la miniére. Mais
aujourd’hui, prés d’'un an et demi apres 'arrété de fermeture,
ils n’avaient encore rien pergu. Parfois, en recensant ces objets
hétéroclites que plus aucun ouvrier n'utilisait, ils ressentaient
leur mission comme étant celle d’un garde-malade chargé
d’accompagner un mourant dans son agonie.

— Ne t’inquiéte pas, Maurice, ce n'est pas le préfet qui
viendra vérifier!

— Le préfet, il devrait commencer a nous payer ce qu'il
nous a promis!

Les deux hommes recensaient les outils laissés en vrac
dans l'entrepdt, un monceau d’instruments abandonnés sur
place dés 'annonce de la fermeture de la miniere, encore
maculés de la boue séchée des souterrains : pics, lampes,
pelles, bourroirs, épinglettes, massettes, pistolets, canettes
a meche et bien d’autres encore. La semaine précédente,
ils étaient venus a bout du dénombrement des ustensiles
en bois : quatre-vingt-cinq vans en osier, cent vingt-sept
barelles' et conques pour les déblayeurs, douze brouettes, des
mentonnets et traversines pour les bocards, des douzaines de
plastrons et de limandes, plus de mille racles pour les laveuses,

sans compter les innombrables petits balais qu’utilisaient les

1. Civiere utilisée par les paysans et les mineurs pour transporter les

débris.
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affineuses de schlich'. Il leur restait encore a dénombrer les
outils de la forge et ceux que les charpentiers-boiseurs avaient
laissés dans les fosses. Et ils devaient comparer leurs résul-
tats avec les derniers inventaires du garde-mines, le citoyen
Gratin, lui aussi reparti & Mottiers.

— Je trouve sept verres de table et deux bouteilles de verre
blanc dans la caisse des bourroirs. Ca n'a rien a faire 1a!

Le caporal Maurice Rey — quelques notions de droit
acquises au petit séminaire 'avaient rendu méticuleux et
tatillon — ne supportait rien de ce qui était incongru, déplacé,
hors de l'ordre : les verres et les bouteilles doivent étre dans
I'inventaire du logement des caporaux, pas avec les outils des
mineurs...

La veille, Nicolas et Maurice avaient fait, comme chaque
semaine, leur tournée d’inspection des artifices de surface. Et
comme chaque semaine, ils avaient constaté plusieurs dégra-
dations et de nombreux vols : les contrevents de 'entrepot de
litharge fracassés pour en arracher les ferrements, les pieds-
droits en pierre taillée entourant une porte de la charbon-
niere qui iraient trouver une nouvelle vie dans une maison de
village, la disparition d’une caisse compléte de clous de deux
qu’ils avaient consignée la veille dans l'atelier des boiseurs.
A la fin de la journée, aprés avoir mentionné dans le registre
tous ces brigandages, ils s’étaient une fois encore lamentés

sur leur situation :

1. Sable métallique.
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