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Partie I. La jeune fille de Bangui
M¢émoires vives centrafricaines

A 22 ans et en pleine année de césure, j’accepte un peu
par hasard un stage au si¢ge du Programme alimentaire
mondial (PAM en frangais ou WEFP en anglais) des Nations
Unies 2 Rome. Au bout de deux mois, les besoins de la
grosse structure me catapultent en Centrafrique, en tant
que responsable d’information du Cluster Logistique, un
mécanisme de coordination et d’optimisation de ressources
pour les acteurs humanitaires. Jeune consultante, je navigue
a vue dans cette Afrique retrouvée et ses bulles d’expatriés
asphyxiantes. Trop a vif pour expliquer mon vécu au télé-
phone, je commence 4 gratter mes émotions sur un bout
de papier.

La République centrafricaine (ou RCA), c’est la grande
oubliée du continent. Du processus de décolonisation

comme des réponses humanitaires. C’est une opération
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portée a bout de bras par quelques Casques bleus perdus et
des humanitaires & dominante frangaise qui maintiennent
une perfusion mal posée. C’est une terre traversée par
la transhumance et des dynamiques qui vont au-dela de
frontiéres trop rigides, bloquée par des barrages improvisés
qui font le commerce de I'économie de guerre locale. Cest
un lieu ot 'on regarde les politiques avec des yeux lessivés
mais ot l'on a su préserver une profonde dignité, plantée

dans le ceeur.

Dimanche 19 novembre 2017
Bangui, Centrafrique : réalités paralleles

De retour dans le fauteuil de ma maison centrafricaine,
je compte les jours. Les jours passés, les jours revenus, les
jours distendus, les jours ambigus. Il m'en reste 42 pour
ce dernier cycle sur cette terre incertaine. Ces cycles de six
semaines pendant lesquelles le temps se suspend, ou tout
prend une dimension plus profonde, comme anesthésiée.
A chaque fin de cycle, et si notre contrat est prolongé, nous
bénéficions, nous autres onusiens, d’une semaine de répit
hors-pays. Ces phases de resterrecuperation’ en tranches de
six semaines sont un privilege propre aux Nations Unies.

La plupart des ONG francaises ont des pauses tous les trois

1. Voir glossaire p. 148.
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mois et les ONG anglophones tous les deux mois. Le temps
donc, court dans son inexorabilité, injuste dans sa réalité,
a laissé place a la construction d’un tout petit quotidien a
Bangui, qu’on sait précaire et fini mais qui revét malgré tout
une torpeur intrinseque.

Le travail a repris lui aussi, plus serein, avec le nouveau
coordonnateur, Lars, mon quatriéme superviseur en
Pespace de trois mois. Lars a 36 ans et il est originaire de
la République démocratique du Congo. Expert des grosses
opérations humanitaires, il a aussi construit sa vie aux Ertats-
Unis ot quatre enfants 'attendent. Il est tranquille et son
calme me fait du bien dans le bazar des choses que I'on doit
traiter. J’apprends aussi mieux mon « périmétre de travail »
comme dit mon collegue de la logistique I’ ACF', Antoine :
je fais ce qui est propre 2 mon rdle et jarréte d’essayer
de bouger des montagnes car c’est bien ¢a qui épuise un
humanitaire trop passionné. Je m’en suis rendu compte a
mes dépens quand nous avons recu avec Maxime, mon
chef numéro un, un financement d’urgence de 3 millions
de dollars pour mettre en place des «antennes logistiques
mobiles» dans trois villes reculées et en proie & une insé-
curité chronique. Le projet, financé par le CERF? (Central
Emergency Response Fund), devait permettre a toutes les
organisations de la zone de se loger, d’entreposer leur aide
et de travailler dans un méme lieu afin de renforcer la
sécurité et limiter les contraintes logistiques. Nous voulions

confier la mise en ceuvre de ce projet 8 TONG Handicap
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International’, 'organisation la plus opérationnelle en
mati¢re de logistique dans le pays, en particulier dans ces
zones-la. Cependant, le PAM, de qui nous dépendons,
parce que le Cluster Logistique n’est pas une entité légale
mais un simple mécanisme de coordination, refuse que
cette organisation soit en charge de la mise en ceuvre car
en le faisant lui-méme il obtient 7 % du montant total
qui revient a I'organisation exécutante. Nous n'avons pas
autorité a choisir le partenaire sans 'autorisation du PAM
et il se trouve qu’il n’a pas vraiment les capacités de mener a
bien ce projet dans les meilleures conditions : a la fois juge
et partie, ce positionnement du cluster comme mécanisme
de coordination dépendant d’une structure ayant ses objec-
tifs propres me questionne profondément.

Coté professionnel, jaccepte donc une certaine fatalité
d’ensemble tout en perfectionnant mon travail, celui que
je peux mener : je m'attache 3 communiquer du mieux
que je peux sur le travail des organisations partenaires et ce
qu’elles font pour que la communauté humanitaire puisse
accéder aux populations affectées. Hier, j’étais a I'aéroport
de Bangui pour photographier le chargement d’un avion a
destination de Bangassou. L aussi, Cest TONG Handicap
International qui a la charge de la collecte et la manutention
du cargo de 'ensemble des organisations qui souhaitent
amener de I'aide dans ce fief de la zone est du pays. En
regardant sortir les cartons d’ ONG estampillés ACTED?,
Cordaid’ ou encore MVAD?, je remarque I'ceil critique
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des trois pilotes ukrainiens face a un chargement qu’ils
considérent zoo heavy” sur leur rampe. Ces vieux loups des
airs et leur anglais approximatif veillent sur leur précieux
avion qui a traversé bien des guerres avant d’atterrir en
Centrafrique; ils se méfient des lancers vifs de cartons de
Matos, Joseph et Evra, les jeunes Centrafricains de I'équipe
de Handicap International. Génée par cette assignation
des roles entre des pilotes ukrainiens, des manutention-
naires centrafricains et une jeune photographe francaise,
je décide de m'insérer dans la chaine de passage pour, moi
aussi, porter les nattes, les médicaments et les baches a
lintérieur du ventre de 'avion. Loin de mon périmetre de
travail, je me sens pourtant bien, proche de ce pour quoi
je suis dans ce pays et loin de I'abstraction que je rencontre
trop souvent face 4 mon ordinateur. Trop embarquée dans
cette magie du faire, je remarque trop tard que je n’'étais
pas équipée pour autant d’activité physique quand je sens
mon joli pantalon noir craquer de part en part. Rouge
pivoine, je m'éclipse discretement du chargement, les pieds
ensanglantés dans mes nouvelles baskets qui me fendillent
les talons, les fesses plus ou moins a I'air, heureuse dans
mon inconfort sué.

Quand mon cceur ne bat pas trop vite dans les mouve-
ments de cette nouvelle réalité, il pense a la romance
éphémere a laquelle jai gotité avec Matéo. Aussi forte que
fugace, cette idylle a incarné mon arrivée dans cette nouvelle

réalité et ses contradictions. Il finissait sa mission avec
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Solidarités International, je commengais la mienne avec le
Programme alimentaire mondial. Je tombais amoureuse,
il se rendait compte que ce n’était qu’un flirt. Le tout me
laisse une sensation d’échec au gotit amer, qui titille Iesprit.
Mais le temps, comme toujours, fait admirablement son
ceuvre et je laisse mon esprit vaquer pour oublier ses plaies.

C’est quand vient la fin de la semaine que le petit monde
de '’humanitaire se retrouve pour oublier la réalité. On
se noie dans le superficiel qui caractérise la communauté
expatriée de Bangui; on se force a sourire le temps d’un
instant pour se convaincre que tout va bien. Il y a les fétes
dans les fiefs des ONG ou l'on parle boulot en buvant,
les petits événements culturels a 'Institut frangais ot 'on
refait le monde en grignotant. C’est A peu prés toujours
la méme chose. Certaines fois le cceur y est et je me sens
légere, d'autres fois je me sens tres vide. Aujourd’hui jai
voulu faire les choses différemment et retrouver une amie
qui travaille chez ACF pour un moment d’échange moins
vain. Sauf que pour se déplacer un dimanche matin chez
les Nations Unies, il faut se lever tot. On nous a retiré
le véhicule de location qu’on avait réussi a négocier avec
Maxime car il n'était pas conforme. J’ai donc da attendre
qu'un véhicule officiel du PAM et son chauffeur attitré
soient disponibles pour m'y emmener car Bangui la
coquette peut parfois étre dangereuse et tout expat qui se
respecte ne doit pas marcher dans la rue. Me voila donc

dans un gros 4x4 climé avec le chauffeur et le technicien
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du bureau : le directeur adjoint du PAM n’a plus d’Internet
dans sa résidence cossue, alors avant d’aller ol que ce soit
il faut déranger deux Centrafricains en week-end, traverser
toute la ville pour accéder aux quartiers huppés et permettre
au demi-grand-chef de surfer sur le Net. Je suis amere de
découvrir ce comportement qui n’incarne pas les principes
au cceur de notre travail ici. Toujours est-il qu’apres avoir
été brinquebalée dans toute la ville dans I'énorme voiture
blindée, j’ai finalement été déposée dans le quartier du
Septiéme et, n’ayant pas remarqué le poids colossal de la
porte pare-balles, je me la suis prise sur le coude en sortant :

un hématome pour le souvenir.
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