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Né en Alsace il y a 55 ans, adopté par Grenoble il y a 30 ans,
ou qu'il aille, quoi qu’il fasse, Michel Ottmann a toujours avec
lui ses histoires et sa musique. Aprés s'étre épanoui dans un
premier parcours en ingénierie des nouvelles technologies, il s'est
recentré sur ce qui lui importe le plus : les relations humaines et
les histoires. Son ambition? Vous offrir un livre dont les pages
se tournent toutes seules, parce que la lecture est fluide et qu'on
veut connaitre la suite. Un livre qui fait briller les yeux et les
mouille, parce qu'on s'attache 4 des protagonistes qui ont tous
une raison, plus ou moins bonne, de faire ce qu’ils font. Un livre
qui agite les neurones et les entrechoque, trimbalés qu’ils sont
d’hypotheses en surprises. Un livre dont I'histoire sonne juste et
dont la musique est harmonieuse.






Prologue

Deux jours. Tout cela s’est passé en moins de deux
jours, entre ce diner que je n’aurais jamais d{ accepter et ce
dimanche soir o1 je me retrouve a siroter un mauvais café
tiede sur les hauteurs de Grenoble. Autour de moi, beaucoup
d’animation : des gyrophares, des sirenes, de nombreuses
silhouettes qui s’agitent dans la nuit. Une couverture sur
les épaules, j’essaie de rassembler les morceaux épars de mes
souvenirs. Et ceux de mon ego.

Dans ce laps de temps, je me suis fait interroger par deux
tueurs camés jusqu’aux yeux, j’ai failli me noyer en pleine
nuit dans le Drac, un des deux cours d’eau qui entourent
Grenoble, j’ai échappé de peu a un attentat a la bombe incen-
diaire, j’ai hospitalisé en urgence mes enfants, j'ai été a deux
doigts de commettre un meurtre avec préméditation et jai
été si souvent pointé avec une arme a feu que jen ai perdu

le compte. Sans parler du reste. Ca fait beaucoup pour un



citoyen lambda comme moi, comme si la réalité elle-méme
était devenue folle.

Devenir fou... Si cela me permettait de fuir la situation
présente, javoue que je serais presque tenté par cette option.
Mais j’ai dans 'immédiat d’autres projets qui ne sont pas
compatibles avec la folie, comme prendre soin de mes
enfants. Il va donc falloir que je renonce a cette échappatoire
potentielle, que jaffronte la réalité et que je tAche de m’en
sortir. Et pour cela, je ne vois pas d’autre fagon de faire que
de passer en revue les événements récents et de leur donner
du sens. Pour ne pas sombrer dans la folie. Ou peut-étre pire,
dans l'aigreur.

Dong, je récapitule : cela fait deux jours que la réalité telle
que je la connais se délite autour de moi. Cela s’est fait de
manicre relativement discréte dans un premier temps, pour
ainsi dire sans douleur. Il y a méme eu des épisodes franche-
ment agréables. Et puis ¢a a dérapé. A partir de quand?

Je crois que Cest A partir du moment ol je me suis retrouvé
ligoté et enfermé dans le coffre de cette voiture. Ah oui, j’ai
failli oublier ¢a, dans ma liste des événements récents : je me
suis fait enlever en plein centre-ville, un samedi soir. Je m'y
revois comme si... comme si ¢’était hier, ce qui est le cas,
d’ailleurs. C’était donc samedi soir.

Samedi soir, aux alentours de vingt-deux heures plus préci-
sément, j’étais pieds et poings liés au fond du coffre d’une

berline de luxe, en route pour un cours d’eau pour v finir
y



mon existence. C’était a se croire dans un roman d’espion-
nage, mais je n'ai rien d’un agent secret, d’un tueur a gages
ou d’un flic de haut vol. Non, je ne suis qu'un prof de lycée
de la banlieue de Grenoble. Alors, comment ai-je fait pour
me retrouver dans une situation pareille?

Eh bien, en acceptant malgré moi d’aider 4 résoudre une
énigme au cours d’un diner auquel je ne voulais pas assister.
Voila, cest tout : les éléments déclencheurs de toute cette
histoire sont décidément d’une banalité consternante. Je ne
suis pas slir que ce constat me soit d’un grand secours pour
m’éviter de fondre un fusible, mais c’est bel et bien ce qui
s'est passé.

Il faut dire aussi que de tout temps, j’ai eu des difficultés
a dire non. Et quand je raconte une histoire, il parait que j’ai
parfois la sale manie de commencer par la fin. Alors revenons-

en donc au début, pour voir.






Premiere partie

Je m'appelle Philémon Meyer, Phi pour les intimes. Ce
prénom peu commun me vient d’une passion de mes parents
pour les bandes dessinées, et en 'occurrence pour I'ceuvre
d’un auteur nommé Fred. Pas de chance, hein? En grandis-
sant, j’ai bien essayé de me faire appeler « Phil », mais tous les
Philippe de I'école me sont tombés dessus, et il y en avait un
sacré paquet a 'époque. J’ai donc dt me résoudre a accepter
«Phi» comme surnom. Ai-je déja mentionné le fait que j’ai
toujours eu des difficultés a dire non?

En dehors de ce prénom peu commun, le reste de ma
personne n'a que rarement attiré une attention particuliere.
Grand brun, plutét mignon disent généralement les femmes
(jaime bien), mais pas non plus a se pAmer, rajoutent-elles
parfois (j'aime moins). Coté vie personnelle, je traverse un
divorce un peu compliqué a gérer pour les enfants, suivi

d’une reconversion professionnelle. A moins que ce ne soit
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dans l'ordre inverse que tout cela s'est passé, ce n'est pas
toujours si simple de déméler les tenants et les aboutissants
d’une période comme ¢a. Quoi qu'il en soit, je suis a présent
professeur de mathématiques dans un lycée de la banlieue
de Grenoble, tandis que mes enfants ont suivi leur mere du
coté de Nanterre.

Jaffiche une certaine passion pour la musique, la littéra-
ture et les jeux en général, surtout ceux qui demandent de se
triturer les méninges. Que dire d’autre? Que j’ai toujours eu
du mal & me définir et souvent a savoir ce que je veux.

Bref, je pense étre quelqu’un de bien anodin, surtout si je
repense a ce qui m’arrive depuis une paire de jours. Et tout
¢a parce que jai accepté une invitation a diner.

Une invitation a diner que je n’aurais jamais acceptée en
temps normal, d’ailleurs, il y a quand méme des limites 3 ma
difficulté a dire non. Mais quand un lycée aussi insignifiant
que le mien a été le théatre d’un accident aussi violent que
spectaculaire quelques jours a peine avant qu'on ne retrouve
un de ses enseignants raide mort en salle des professeurs,
peut-on encore parler de « temps normal »?

Bref, tout cela a commencé le doigt sur la sonnette.

Le doigt sur la sonnette de la porte de 'immeuble de mon
frére, en plein centre de Grenoble, pour étre plus précis.
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Grenoble, une ville pleine de contrastes et de contradic-
tions. Située a 'intersection de trois vallées, elle est 4 la fois
centrale et a 'écart de tout. Entourée de trois massifs monta-
gneux, la Chartreuse, le Vercors et Belledonne, elle décourage
les claustrophobes mais fascine les amateurs de grand air.
Ville de montagne, elle héberge I'avenue la plus rectiligne de
France. Elle est aussi écolo que polluée, aussi peuplée d’intel-
lectuels que de sportifs. A la pointe des nouvelles technolo-
gies, elle les héberge dans des batiments qui vieillissent plutéot
mal. Elle a été le berceau de la Révolution francaise a 'ombre
du monastere fondateur de l'ordre des Chartreux (ceux qui
distillent la liqueur verte plébiscitée par Tarantino dans Death
Proof. Elle accueille les montagnards des environs mais aussi
une importante population venue des quatre coins du monde
sinstaller dans cette Silicon Valley a la francaise.

Bref, un joyeux bazar ol beaucoup de choses improbables
deviennent possibles. Comme de me voir accepter une invi-
tation a diner de mon frére, par exemple.

Une bouteille de cotes-du-rhone a la main et un air pas
jouasse sur la face, j’hésite. Avec déja cette question en téte :
«Mais qu’est-ce que je fais 1a?» Allez, je lache I'affaire et je
vais me faire un tacos, un de ces sandwiches particuliere-
ment roboratifs dont la paternité est disputée entre Lyon et
Grenoble. De toute fagon, ma belle-sceur ne pourra pas me
mépriser plus qu’elle ne le fait déja et le savon du frangin

pour cause de lapin ne sera qu'un mauvais moment a passer.
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Ouatis, je vais plutot faire ¢a. La bouteille, je me la garde pour
une autre occasion, une bonne. Chouette idée, non ? Si. Mais
Cest la que j'entends :

— Tiens, Philémon, tu es a ’heure?

Et ¢a, ce n'est pas prévu. Voix cassante et métallique :
c’est bien Solange, ma « chére» belle-sceur, 13, juste derriere
moi, sans que je I'aie entendue venir. Cela ne me laisse que
peu d’options. Je sens 'odeur du tacos s'éloigner. Mais que
fait-elle dehors? Elle devrait étre collée aux fourneaux de sa
délicieuse cuisine intégrée faite sur mesure, a cette heure-la.
Soupir... demi-tour... sourire contraint.

Solange, égale 4 elle-méme. Une coupe au carré d’ou
rien ne dépasse encadre son visage cireux. Regard gris froid,
sourire figé, maquillage qu’elle n'a pas fait évoluer depuis
son pensionnat chez les nonnes. En dessous, 'apparence
d’une planche 4 pain emballée dans une jupe plissée et
un chemisier boutonné jusqu’au col. Il faut la voir pour
le croire : la réplique parfaite de ces pubs qu’on trouve
encore sur certaines boites de chocolat vintage. Tout signe
de sensualité, de spontanéité, d’humanité soigneusement
occulté, voire effacé. Lespace d’un instant, je la plains du
fond du ceeur. Quel enfer cela doit étre de ne pas vivre a
ce point. Quel enfer de n’avoir jamais eu le droit d’exister
au-dela du carcan des stéréotypes particulierement étriqués
dans lesquels sa vie a germé. Mais je me ressaisis vite en me

rappelant avec quel enthousiasme elle sait partager I'enfer en
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question avec son entourage. Je me recompose une expres-
sion polie et tente une justification :

— Eh oui, ne pouvant pas rester tard je me suis dit...

— Tiens, une bouteille! Tu y as pensé cette fois! Cest
bien! Bon, ¢a n’ira pas du tout avec le poisson, mais c’est
gentil. Cest I'intention qui compte, hein? Hi hi hi! Allez,
viens, & moins que tu ne préferes passer la soirée sur le trottoir?

Je vais éviter de lui répondre. De fait, je préférerais la
passer n’importe ou ailleurs, cette soirée, et en comparaison
de ce qui m’attend, ce trottoir me parait bien hospitalier.
Alors pourquoi ai-je accepté cette invitation a diner? Pour
éviter de voler dans les plumes de la principale de mon lycée.

Retour encore un peu plus tot dans la méme journée.

Lycée Pablo Neruda a Saint-Martin-d’Héres, banlieue
de Grenoble. Salle des professeurs, 16h15. Je me revois
touiller mon café en contemplant sans la voir la rangée des
casiers personnels mis a la disposition des enseignants. Plus
précisément, mon attention est focalisée sur I'étiquette sale
et défraichie qui orne la porte de 'un d’eux. Le temps a
jauni le support et effacé 'encre, mais on peut encore y lire :
«G. Lambert».

Lambert. Pas moyen de m’y faire. Lambert. Je ne peux

pourtant pas dire que ¢’était un ami, mais en méme temps,
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