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Ancien journaliste (Radio Monte-Carlo, Le Quotidien de Paris, Le 
Parisien-Aujourd’hui en France), Yves de Chazournes a également 
réalisé des reportages pour la télévision. Particulièrement inté-
ressé par les personnages qui sortent de l’ordinaire, il est l’auteur 
de plusieurs ouvrages : Confessions d’un voleur d’art (co-écrit avec 
Stéphane Breitwieser, éditions Anne Carrière, 2006) ou l’histoire 
d’un jeune homme qui a dérobé des centaines d’œuvres d’art 
dans toute l’Europe, non pour les vendre mais pour se constituer 
un petit musée personnel dans sa chambre d’adolescent attardé ; 
L’aventure des pôles (éditions Place des Victoires, 2010) qui relate 
la découverte des confins de la planète, puis Un géant et des 
hommes (éditions Place des Victoires, 2012) sur ces alpinistes qui 
ont tenté de gravir l’Everest avant de le vaincre. Enfin, Bayard, 
le chevalier oublié (Fayard, 2022). Aujourd’hui retiré près de 
Grenoble, au pays de Mandrin, il s’est attaché à ce personnage, 
lui aussi hors du commun.





À mes chers compagnons de feu le Quotidien de Paris, 
Pierre Assouline, Philippe Dufay, Jean-Louis Marzorati et 
Jean-François Mongibeaux, mandrins amoureux de la dive 
bouteille, amateurs de bonne chère et aventuriers volontiers 
rebelles, usant de la plume plutôt que du fusil.
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Prologue

Quand on veut s’intéresser à Mandrin, et que l’on 
découvre tout ce qui a été écrit depuis près de trois cents 
ans à son propos, cela donne le vertige. Son aventure de 
contrebandier a duré à peine plus d’une année, et pourtant, 
très vite, la légende s’est emparée de lui, et a donné lieu à 
des centaines d’ouvrages, biographies, romans, mémoires, 
épitaphes, poèmes, feuilletons, études, bulletins de sociétés 
savantes, bandes dessinées. Et le théâtre n’est pas en reste. Des 
dizaines de pièces – comédies, théâtre de boulevard, tragi-
comédies, drames, opérettes – ont été montées à Paris, en 
province, et ailleurs en Europe. Le cinéma, dès l’époque du 
muet, la télévision ensuite, se sont également intéressés à lui.

Peu d’hommes, pour une histoire si courte, ont suscité 
une telle profusion de créations. Et jamais, certainement, 
pour un hors-la-loi.
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Il doit bien y avoir des raisons à un tel engouement.
L’homme fascine ou révulse, c’est selon, mais il ne laisse 

personne indifférent. Et si son souvenir s’est largement 
estompé de nos mémoires, il reste intact dans sa région d’ori-
gine, le Dauphiné, et encore plus vivace du côté de son village 
natal, Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs, près de Grenoble. Des 
fêtes y ont lieu régulièrement pour célébrer celui qui est 
encore considéré là-bas comme un héros, un autre Robin 
des Bois, ce qu’il n’était vraiment pas, on pourra s’en rendre 
compte.

Nombre de chanteurs de renom ont chanté La Complainte 
de Mandrin : « Nous étions vingt ou trente brigands dans une 
bande, tous habillés de blanc, etc. »

Julien Clerc, Bernard Lavilliers, Yves Montand, Guy 
Béart, Jean-Claude Pascal, Colette Renard, Dorothée et bien 
d’autres l’ont chantée en public. Renaud aussi, qui a enre-
gistré cette complainte dans son dernier album. Les paroles 
n’ont pas grand-chose à voir avec la réalité, mais cela n’a guère 
d’importance.

Mais qui était donc ce Mandrin pour faire tant de bruit ?
Un mauvais garçon, chef d’une famille nombreuse qui, 

par désespoir et pour se venger des Fermiers généraux, ces 
percepteurs d’impôts richissimes qui l’ont ruiné, se lance dans 
la contrebande comme de très nombreux compatriotes. Mais 
lui sort du lot par son panache, son appétit de vie, sa bonne 
humeur, son humour et ses coups de main audacieux. En vrai 
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chef de guerre, il étonne ses contemporains par sa science mili-
taire, les cavalcades de ses hommes, rapides comme l’éclair, et 
son art de se moquer de ses puissants ennemis pour s’attirer la 
sympathie du peuple accablé d’impôts. Il ridiculise les milices 
de la Ferme, les gendarmes de la maréchaussée, les dragons et 
les hussards de l’armée française qui par dizaines de milliers, 
le pourchassent à travers une petite douzaine de régions : 
Dauphiné, Franche-Comté, Auvergne, Forez, Velay, Vivarais, 
Rouergue, Limousin, Bourgogne, Guyenne, Provence.

Son supplice et sa mort glorieuse parachèveront une vie 
aventureuse, pleine de sang et de fureur, de rebondissements 
et de drames. Une vie qui ressemble déjà à un roman.

Lorsque les Fermiers généraux, le gouvernement et 
l’armée, n’ont pas d’autre choix que de lancer les soldats 
français violer une frontière et aller cueillir Mandrin en 
territoire étranger, la Savoie, en se comportant comme des 
soudards, cela provoque des réactions en chaîne inquiétantes. 
Le roi Louis XV lui-même, déjà préoccupé par une guerre 
qui se prépare avec l’Angleterre, est contraint de s’humilier 
publiquement pour empêcher les Savoyards de se jeter dans 
les bras de ses ennemis britanniques. Bel exemple « d’effet 
papillon » : à l’origine, un petit malfrat qui fait de la contre-
bande, et pour finir, en raison de maladresses en cascades, le 
risque d’une guerre.

Grande était la popularité de Mandrin vivant  ; mort, 
elle va rapidement se transformer en légende. En légendes 
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devrait-on dire, tant on a brodé sur sa vie de contrebandier. 
Une légende noire tout d’abord, dès l’année de sa mort, 
pour tenter de contrebalancer les ouvrages louangeurs, 
publiés cette même année 1755. En particulier, L’Histoire 
de Louis Mandrin, depuis sa naissance jusqu’à sa mort, avec 
un détail de ses cruautés, de ses brigandages et de son supplice, 
mais aussi La Mandrinade, ou l’histoire curieuse, véritable et 
remarquable de la vie de Louis Mandrin et quelques autres 
publications. Tous ces écrits, sortis en centaines de milliers 
d’exemplaires, vont être colportés dans le pays pour faire du 
chef contrebandier un portrait abominable.

À en croire ces élucubrations, sa mère a accouché d’un 
monstre velu. Son père qui « n’allumait sa forge que pour faire 
de la fausse monnaie » est contraint de l’épiler pour le rendre 
à peu près présentable. Le bébé Mandrin qui a toutes ses 
dents à la naissance, mord cruellement sa mère en la tétant, 
comme il mordra les nourrices qui suivront, et même les 
vaches, dernière solution trouvée pour lui donner du lait. 
D’ailleurs il préfère la viande qu’il mange crue.

À trois ans il tire sur les passants avec les pistolets de son 
père. Jeune homme, il s’enrôle dans l’armée, déserte aussitôt, 
tue son ancien capitaine venu lui rendre visite, et organise une 
bande de malfaiteurs, contrebandiers et faux-monnayeurs. 
Dans une grotte il tue une jeune fille qui s’est refusée à lui, 
et il fait signer ses compagnons de leur sang, un parchemin 
dans lequel ils s’engagent à le suivre jusqu’à la mort. Dans une 
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autre version, il tue un enfant, verse son sang dans un vase, 
et ses compères contrebandiers doivent y plonger la main 
pour signer le document. Après quoi, l’enfant est découpé en 
morceaux. Bref, ses détracteurs anonymes rivalisent d’imagi-
nation dans l’horreur.

Une autre légende, rose celle-là, est déclinée à l’infini 
jusque dans des ouvrages du xxe siècle. Mandrin dans ces 
fictions est très amoureux et il est prêt à tout pour conquérir 
le cœur de ses belles, Anne, Diane et le plus souvent Isaure. 
Dans un ouvrage, il se fait passer pour un riche seigneur, le 
baron de Mandar, s’habille noblement, apprend les bonnes 
manières, prend des laquais, des équipages, et avec l’aide 
d’un camarade dans la confidence, tente de séduire une 
jeune Isaure, précisément, qui vient de perdre son père. 
Auparavant il a cherché refuge dans la région et jeté son 
dévolu sur un château fort habité par la veuve d’un baron 
qui vient de mourir. Avec quelques-uns de ses compagnons, 
il va imaginer une série de tours, plus pendables les uns 
que les autres, avec force déguisements, bruits de chaînes, 
diables, torches enflammées, avec en prime, la participation 
d’un ours et d’un singe moqueur. De quoi effrayer pour 
longtemps la baronne et ses amis jusque-là incrédules, venus 
lui tenir compagnie. 

Voilà donc le château à la disposition des contrebandiers, 
jusqu’au jour où, bien sûr, certains d’entre eux sont attrapés. 
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En prison, sous la torture, ils dénoncent la supercherie de 
leur chef. La maréchaussée vient se saisir de Mandrin, alors 
en train de roucouler aux pieds de sa promise.

Isaure, prête à épouser son faux seigneur et vrai scélérat, se 
sent affreusement trahie et court se réfugier dans un couvent.

Ces imaginaires romances amoureuses compensent la 
notable, et dirons-nous, regrettable absence de femmes dans 
la vraie vie de Mandrin telle qu’elle a été reconstituée au fil 
du temps par les auteurs attachés à la vérité. L’homme ne 
voulait pas se laisser distraire de sa mission par le moindre 
attachement féminin qui l’aurait affaibli.

À la fin du xxe siècle, un romancier, Patrick Drevet, dans 
son succulent et truculent Rire de Mandrin, mêle les aven-
tures vraies du contrebandier avec des histoires amoureuses 
joliment troussées. Mais au milieu des femmes qui peuplent 
son ouvrage, il imagine un Mandrin bisexuel. Tous les auteurs 
parlent du jeune Jean d’Huet de Saint-Pierre, pas même 
vingt ans, et de son drôle de sobriquet : Jambon. C’est l’ami 
le plus proche de Mandrin. Il est capturé en même temps 
que son chef dans la chambre d’un château savoyard et sera 
exécuté à Valence juste après lui. Dans ce roman, l’ami de 
Belle Humeur, le surnom de Mandrin, devient son amant. 
Tout romancier qu’il soit, Patrick Drevet semble avoir pénétré 
l’âme du contrebandier, mieux que beaucoup d’exégètes.

Au tout début des années  1900, l’ecrivain franco-
luxembourgeois Frantz Funck-Brentano publie l’ouvrage 
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qui depuis, fait référence, augmenté par la suite et souvent 
réédité : Mandrin, capitaine des contrebandiers.

Tous les auteurs qui se sont succédé ensuite, ont repris son 
livre, chacun y ajoutant des éléments nouveaux, des détails 
supplémentaires puisés dans les rares archives qui n’avaient 
pas encore été explorées. Depuis, on reproduit à peu près 
la même histoire, à la différence que certains auteurs sont 
favorables et d’autres très critiques vis-à-vis du personnage, 
en partant des mêmes faits. Ces dernières années, d’autres 
auteurs se sont efforcés de repartir Sur les traces de Louis 
Mandrin. Guy Peillon en particulier, ce chercheur acharné 
qui n’a cessé de fouiller dans de nouvelles archives pour recti-
fier, selon lui, certaines erreurs. Corinne Townley, en 2018, 
prétendant écrire La véritable histoire de Mandrin, est la 
dernière à avoir retouché le portait de Mandrin, grâce aux 
archives du Sénat de Savoie qu’elle a pu consulter.

Faisant mes propres recherches, j’ai puisé en outre dans 
différents fonds pour apporter ma modeste pierre à l’histoire 
de cet homme peu ordinaire : le fonds « Chenavaz » d’une 
part, recueilli par la bibliothèque d’Étude et du Patrimoine 
de Grenoble, du nom de ce grand connaisseur de Mandrin 
et ancien maire de son village natal. D’autre part, le fonds 
« Albert Blain », un ensemble de près d’une centaine d’ou-
vrages dont ce vice-président des bouquinistes des bords de 
Seine, passionné par Mandrin, a fait don à la mairie de sa 
ville, Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs.



N’étant pas historien mais me souvenant d’avoir été jour-
naliste, j’ai tenté d’observer un certain détachement et de 
garder de la distance vis-à-vis du contrebandier dauphinois, 
ce qui n’était pas aisé : entre Guignol et Flageolet, entre les 
gendarmes et les voleurs, on sait bien de quel côté penchent 
les Français, volontiers rebelles lorsque l’on ne touche pas à 
leurs intérêts.

Alors ? Mandrin était-il un bandit au grand cœur ou un 
vulgaire brigand criminel ? Au lecteur de choisir…
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Chapitre 1

mandrin, capitaine  
de la brigade des mules

Les raisons de la colère de Louis Mandrin proviennent 
de loin… elles viennent d’Autriche. Bien loin donc, de son 
petit village de Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs, aux portes de 
Grenoble, dans le Dauphiné.

Pour le moment, en cette fin de printemps 1748, Louis est 
heureux, lui que ses amis appellent Belle Humeur, parce qu’il 
passe son temps à rire entre deux verres de vin et une bouffée 
de tabac. Il est heureux et pourtant la France est en guerre, 
une guerre oubliée de presque tous aujourd’hui, une véri-
table mini-guerre mondiale qui s’est déroulée en Europe, en 
Amérique, aux Antilles et jusque dans les Indes, tout au long 
d’une quarantaine de batailles sur terre et sur mer, dont la 
moins méconnue est la bataille de Fontenoy, et qui aura coûté 
pas loin d’un demi-million de morts. C’est la « guerre de 
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succession d’Autriche », qui voit s’affronter durant huit ans les 
pays qui reconnaissent la jolie Marie-Thérèse, vingt-trois ans, 
fille du défunt empereur Charles VI de Habsbourg, comme la 
légitime souveraine de l’Autriche, et ceux qui ne veulent pas 
d’elle. D’un côté l’Angleterre, la Russie, les Provinces-Unies, 
le royaume de Piémont-Sardaigne et l’Autriche, de l’autre la 
Prusse, la France, la Bavière, l’Espagne, la Suède, le royaume 
de Naples et la République de Gênes.

L’un des innombrables théâtres d’opérations se trouve dans 
le Piémont, et c’est là qu’a prévu d’arriver Mandrin à la tête 
d’une petite centaine de mules et de mulets. Lui, le maqui-
gnon, qui fréquente les foires et les marchés pour vendre et 
acheter des bestiaux, a eu vent d’une belle affaire à réaliser : 
conduire en Italie un troupeau de bêtes de somme pour 
transporter depuis la France des fardeaux de provisions dont 
a besoin l’armée française du maréchal de Belle-Isle. N’ayant 
pas assez d’argent, il s’est associé avec deux autres marchands 
de son pays, Pierre Jacquier et Claude Brissaud. Ils sont tous 
trois les représentants d’une banque lyonnaise, Archimbaud, 
Dubois et cie, et le contrat est signé pour le transport de « cent 
moins trois mules et mulets bâtés et harnachés ».

À la mi-mai, les animaux arrivent en Arles pour être 
contrôlés par les inspecteurs de l’armée et marqués au fer 
rouge. Ils sont bons pour le service. Les deux marchands 
associés rentrent chez eux, tandis que le jeune Louis va effec-
tuer le travail pour lequel il sera payé, mission après mission. 
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Il est nommé « capitaine de la brigade des mules », ce qui le 
rend particulièrement fier, lui qui est né pour commander aux 
hommes comme aux animaux. Il aura donc sous ses ordres 
quantité de palefreniers, valets d’écurie et conducteurs de 
mulets. Et lorsqu’il se met en route pour sa première livraison 
de fournitures à l’armée de Provence de l’autre côté des Alpes, 
Belle Humeur, effectivement, est heureux : il aime l’action, la 
nature avec ses paysages de plaines et de montagnes abruptes 
qu’il découvre à chaque pas avec la Méditerranée en arrière-
plan, il aime l’aventure et l’autorité que lui confère son titre 
de capitaine. Surtout il sera riche, lui qui se débat dans les 
problèmes d’intendance depuis que son père est mort il y a 
six ans et qu’il doit, en tant qu’aîné, assurer la subsistance de 
sa famille de quatre frères et quatre sœurs. Il met toute son 
énergie et sa vaillance à assurer le transport de blé, de bois, de 
riz, de pain, d’un côté à l’autre de la montagne.

Mais au fil des jours, la chance qui lui a souri l’abandonne 
peu à peu. On ne connaît ses itinéraires que par la litanie 
de ses malheurs : 7 juin 1748, lors d’un transport de riz de 
Villefranche à Menton, un mulet meurt sous le poids de sa 
charge ; 10 juin, deux de ses bêtes tombent dans un ravin 
en dévalant la montagne de la Turbie au-dessus de Monaco, 
et puis encore une autre lorsqu’il transporte du pain avant 
d’arriver à Menton. 28 juin, transport de farine à Vintimille, 
deux mules dégringolent au fond d’un précipice. 7 juillet, on 
demande à Mandrin d’aller chercher aux Cuses, à la frontière 



20

italienne, le bois nécessaire pour alimenter les fours de 
Menton, et deux mulets tombent on ne sait comment d’une 
terrasse avec leur chargement. Le 9 juillet sur le chemin de 
San Antonio, près de Turin, alors que sa brigade transporte 
du pain, un mulet de plus trépasse.

Le jeune capitaine ne perd pourtant pas courage. Jusqu’à 
ce que la catastrophe arrive. Bonne nouvelle pour tout le 
monde, sauf pour lui : la guerre est finie ! Un traité de paix est 
signé et les troupes du maréchal de Belle-Isle sont licenciées. 
Et avec elles, la petite brigade de Louis. Son aventure rêvée 
n’aura duré qu’à peine deux mois, et sur la route du retour, 
la rengaine de ses malheurs va se prolonger : une maladie 
terrible frappe son troupeau et il perd une demi-douzaine 
de mules et de mulets dont il va jeter les carcasses dans la 
mer pour éviter la contagion. Par peur de perdre d’autres 
animaux, harassés et en triste état, il se résout à en vendre 
quarante-six, ou plutôt à les brader. Lorsque le jeune homme 
si fier il y a deux mois, aujourd’hui si honteux et dépité, 
rentre à Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs, il ne conduit plus que 
seize mulets qu’il va parquer tristement hors de son village, 
dans un champ, près d’un ruisseau qui borde le château de 
Tallard. Les habitants viennent bien crier misère avec lui, le 
consoler, rien n’y fait. On voit souvent Mandrin, si enjoué 
d’habitude, rester assis de longs moments, sous le manteau 
de la grande cheminée de la maison d’un ami de la famille, 
silencieux, immobile, les coudes sur les genoux et la tête dans 
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les mains. Les deux marchands qui s’étaient lancés avec lui 
dans cette aventure lui prennent une douzaine de bêtes, il 
en gardera cinq pour lui-même. L’un de ses anciens associés, 
Pierre Jacquier, est solidaire et prendra une partie des pertes 
à sa charge ; l’autre, Claude Brissaud, ne l’est pas du tout, il 
lui intente un procès pour une supposée malversation… un 
dernier coup de pied de l’âne ! Procès qu’il perdra.

On lui conseille de toutes parts de se défendre et il retrouve 
un peu de combativité. Il réclame aux autorités militaires 
des dédommagements pour la perte de ses animaux et le 
remboursement de sommes qui lui sont dues. Mais l’armée a 
confié à la puissante Ferme générale, qui par ailleurs collecte 
les impôts et les taxes sur le sel, le tabac, les tissus imprimés 
venus des Indes, d’Angleterre et de Suisse mais interdits en 
France, la gestion de son approvisionnement.

Mandrin reprend la plume et s’adresse donc aux Fermiers 
généraux qui lui rappellent sèchement que par contrat, seules 
les bêtes tuées ou prises par l’ennemi et celles encore qui sont 
mortes en traversant des gués prêtent à dédommagement. Pas 
d’argent donc, aucune compensation… quant aux sommes 
qui lui sont promises, il les attend toujours.

Mandrin est ruiné et la Ferme générale devient dès lors son 
ennemie personnelle ; il nourrira à son égard une haine qui 
ne s’éteindra jamais et qui fera de lui un futur contrebandier.

Mais la véritable histoire de Mandrin n’a pas encore réel-
lement commencé.
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Il faut d’abord parler de son enfance, de la violence qu’il 
mêlait à ses rires et qu’il tient de sa mère. N’a-t-elle pas failli 
immoler par le feu une voisine en 1740, alors que Louis 
n’avait que quinze ans et sa petite sœur, Marie, quatorze ? 
Cette scène d’un autre âge se passe dans la maison de famille 
des Mandrin, une maison doublée d’une sorte de grand préau 
sous lequel on faisait commerce, on discutait, on concluait 
des affaires, on achetait de la mercerie et on buvait. À l’étage, 
Marguerite Veyron-Churlet, la mère de Louis, a fait venir 
une femme du bourg, Michelle Vinoy, avec en tête l’idée 
de la punir. La maîtresse des lieux en est certaine, c’est cette 
villageoise, à la réputation de sorcière parce qu’elle a quelques 
dons occultes, qui a ensorcelé sa fille Marie, sujette à des 
convulsions et des crises de nerfs. Un bûcher a été préparé 
dans une des chambres et il y a à présent une quarantaine 
de personnes qui se pressent dans la maison, attirées par une 
curiosité malsaine. La jeune Michelle Vinoy, qui porte un 
enfant dans les bras, est effarée ! Elle ne comprend rien aux 
vociférations de cette foule qui la menace en exigeant qu’elle 
retire le sort qu’elle a jeté sur Marie. Dans la chambre, il y a 
du beau monde, en particulier un abbé, un chirurgien, un 
notaire, un laboureur. Il y a aussi Guigue Treillard, tailleur 
de son état. On déboutonne le haut de la robe bleue de la 
malheureuse jusqu’à la poitrine, on retrousse ses manches 
et on la débarrasse de son bébé. Le dénommé Treillard, le 
plus virulent, pousse Michelle Vinoy vers le feu que l’on a 



allumé avec un peu de paillasse arrachée d’un lit. Les flammes 
commencent à lécher le corps de la jeune femme en larmes, 
lorsque quelqu’un s’avise enfin de jeter une bassine d’eau 
sur le feu. Le père de Mandrin, François, qui jusque-là 
s’était fait le complice soumis de son épouse, met fin à cette 
mascarade dramatique qui aura duré deux heures. Il s’agissait 
simplement de lui faire peur, dira-t-il un peu plus tard, ce 
qui ne l’a pas empêché d’être condamné à la prison, ainsi que 
deux de ses acolytes dont Guigue Treillard. Pour éviter d’être 
incarcéré, le père de Louis Mandrin s’acquittera d’une belle 
somme versée à la famille de la pauvre « sorcière ». Quant à 
la mère de Louis, Marguerite, l’instigatrice de cette sinistre 
action punitive, elle aura regardé la scène sans broncher, sans 
faire un geste pour secourir sa victime.

Voilà de qui tient l’aîné des Mandrin. Deux ans plus tard 
en 1742, disparaît son père, bourgeois relativement prospère 
de Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs, à la fois maquignon, 
épicier et négociant. Louis devient brutalement chef de 
famille à dix-sept ans. Il reprend avec application le métier 
de son père qu’il avait souvent suivi dans ses déplacements 
de foire en foire, de Beaucroissant à Voiron. Mais sa nature 
violente l’entraîne à faire les quatre cents coups, à fumer 
continuellement et à boire sans modération dans les cabarets. 
Parfois, comme des fulgurances, son caractère éruptif lui fait 
commettre des excès condamnables.




