Personnages

BERTRAND, philanthrope
3 ELFES, gardes du corps de Bertrand
MELCHIOR, Éminence grise de Bertrand
FERNANDE
L'ABBÉ MERINGUE
MARCELLE, Bras-Droit de Bertrand
MARTIN
MARTINE
L'ESPION 22-22
LE MAIRE
des gens dans la rue

VOIX. — Les riches sont riches, énormément. Les Gueux sont misérables, intensément. Les moyens craignent pour leurs moyens, évidemment. Bertrand est riche, immensément.

Poussière et crasse. Des êtres humains dans une rue. Certains sont incrustés dans le décor comme ce mendiant accroupi, un gobelet de carton devant lui. Des enfants jouent et se chamaillent, assis sur le sol. À l'arrière-plan, un religieux ormazdiste dont on n'entend pas les paroles prêche avec de grands gestes.

Passe un affamé en loques. Viennent ensuite un clochard et sa vieille clodoque alcoolique poussant un caddie débordant de sacs en plastique. Suit une femme hagarde. Un miséreux lui arrache son sac. Mû par un brusque ressort, le mendiant s'en empare. Les enfants ricanent. La femme, apparemment indifférente à tout, continue son chemin.

Une querelle violente éclate entre les enfants. L'un d'eux, soudain, se jette sur un passant. Les autres, oubliant leur bagarre, tombent sur le malheureux qui s'enfuit, pourchassé par la meute.

Une vieille femme passe, marchant aussi vite qu'elle peut, criant : « Bertrand! Bertrand! » Tous la suivent en répétant : « Bertrand! »

Noir

voix. — « Il faut qu'il y ait toujours plus de riches, et de plus en plus riches, pour qu'il y ait moins de pauvres », dit un journal de riches¹. Même les journalistes des riches pataugent dans la candeur aveugle. Comment ne pas voir ce qui crève les yeux? Je veux dire : l'incommensurable avidité des affameurs, l'impitoyable, l'égoïste connerie des gens moyens.

Quoique... Dans mon histoire, il y a Bertrand, le riche Bertrand, Bertrand le philanthrope, président de «L'Œuvre de Bertrand». Mais Bertrand pourratil, déversant ses millions de sequins, combler, de la misère, l'insondable et tournoyant trou noir?

1. Le Figaro, cité dans Marianne par Jean-François Kahn.