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Carin Fouganthine





La Suédoise, la plus espagnole des Parisiennes.

Carin a grandi à Mariestad en Suède et est partie après ses études 
pour réaliser son rêve de petite fille : vivre à Paris !
Diplômée d’un master en économie de l’université de Stockholm, 
elle a également suivi le programme Cambridge Institute for 
Sustainability Leadership. Depuis de nombreuses années, elle 
travaille dans une grande banque française sur les sujets de RSE 
(responsabilités sociales des entreprises) et plus particulièrement 
sur les thématiques de Diversité & Inclusion.
Carin vit dans le 15e arrondissement à Paris avec ses trois enfants, 
César, Gustave et Ida. Elle part souvent se ressourcer chez elle, 
en Suède, ou à Ibiza pour prendre du recul par rapport à sa vie 
parisienne intense.
Quand sa meilleure amie décède des suites d’un cancer en 2019, 
elle commence à écrire sur la vie et sur la mort. Quand son 
compagnon décède à son tour brutalement en 2021, son exis-
tence est totalement bouleversée. Elle a le courage de prendre 
une année sabbatique et se lance dans l’écriture d’une histoire, 
son histoire…





La vie, c’est ce qui vous arrive  
alors que vous étiez en train de prévoir autre chose.

Jeanne Moreau
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Café de Flore

Cally était aussi excitée que surprise. Le célèbre réalisateur 
Francis Duplanty avait répondu dans l’heure à son email. 
Il avait accepté de la rencontrer l’après-midi même au Café 
de Flore.

Cela faisait maintenant deux ans qu’Adam était parti. 
Elle sentait le besoin profond de témoigner de sa métamor-
phose, pour ses enfants, sa famille et ses amis. Et pour elle, 
avant tout. Un an après la semaine fatidique, elle s’était dit 
qu’elle devait, d’une façon ou d’une autre, rendre compte 
de cette histoire, écrire un livre ou un scénario. Bien plus 
qu’un narratif structuré, Cally se représentait des scènes, 
des moments choisis. Ils s’imposaient à elle. Elle tenait à 
témoigner. Témoigner qu’il lui avait fallu côtoyer la mort 
pour prendre conscience de la vie, de sa vie, et de l’amour. 

La crise qui allait bouleverser son monde l’avait isolée du 



12

quotidien, de son univers virevoltant, des bruits, de la vie en 
somme. Elle était devenue réceptive aux émotions qui, en 
temps normal, s’estompent vite. Maintenant, tout la percutait 
de plein fouet.

C’est ainsi que Cally vivait depuis, avec une sensibilité 
exacerbée et une conscience du moment, une conscience d’être 
vivante. Lorsque la mort rôde, la vie devient plus authentique. 

Malgré son métier dans la finance «  dure  », Cally 
était avant tout un être sensible et émotionnel. Elle avait 
commencé à partager dans son cercle restreint le projet de 
réaliser un film sur son histoire, celle de la fin de la vie de, 
et avec, Adam. Et c’est là que son amie Caroline lui avait 
mentionné le mari de sa cousine qui était monteur pour le 
fameux réalisateur Francis Duplanty.

Le fait que Duplanty soit disponible si vite pour une 
personne qu’il ne connaissait pas laissait présager les meil-
leures choses.

« Voilà quelqu’un qui malgré son succès n’est pas blasé… » 
se dit-elle en rabattant l’écran de son ordinateur portable.

En plus il était à l’heure ! Cally avait eu vingt minutes 
d’avance, par sécurité et politesse, mais elle s’était vite dit 
que c’était un mauvais plan : elle frétillait sur sa chaise, avait 
déjà bu deux cafés — quelle idée ! — et était allée deux fois 
aux toilettes ! Une pile électrique. Mais le voilà  : Francis 
Duplanty, Cally le reconnut au premier coup d’œil. Ce n’était 
visiblement pas la seule au Café de Flore. Toutes les têtes se 
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tournaient sur son passage. Il était l’un de ces hommes à 
bénéficier d’avoir passé la quarantaine. Il n’avait pas des traits 
particulièrement symétriques, ni beaux selon une esthétique 
classique, mais son visage démontrait une expérience de la 
vie et ses rides le rendaient attirant :  

— Je suis Cally Fontaine, dit-elle en se levant.
— Francis Duplanty, très heureux, rétorqua-t-il avec un 

large sourire, désarmant et engageant à la fois.
Il commanda une camomille, ce que Cally interpréta 

comme un présage favorable. Cela contrastait avec l’image 
médiatisée que l’on se faisait d’une telle célébrité. Elle crut 
qu’il avait lu dans ses pensées, car il ajouta spontanément.

— C’est bizarre de la camomille à quatre heures de l’après-
midi, non ? Vous savez, je travaille beaucoup, la nuit surtout, 
je voyage et dors peu dans mon lit. Si je ne faisais pas atten-
tion à ce que je bois et ce que je mange, je ne tiendrais pas.

Une fois qu’ils furent servis et les politesses d’usage échan-
gées, il lança.

— Que puis-je faire pour vous Cally… vous permettez 
que je vous appelle Cally ?

— Bien entendu Francis ! Je suis suédoise, c’est déjà peu 
naturel de vous vouvoyer.

— Alors tutoyons-nous ! répondit-il en levant symbolique-
ment sa camomille pour célébrer le bris de la glace.

— Alors Cally, tu m’as écrit que tu as quitté ton travail 
à la banque, travail que tu avais depuis quinze ans, c’est ça ? 



Pour tourner un film. Courageuse madame Viking. Dis-moi, 
c’est quoi cette histoire ?

— Je vais te raconter une histoire d’amour, et cet amour, 
quelle histoire ! Mais, si tu veux bien, commençons par le 
commencement. 



15

CALLY

Avait-elle fui la Suède ? La Suède, le pays du lagom, du 
juste milieu, du ni trop ni trop peu, du tiède en somme. La 
Suède et son carcan de devoirs, d’obligations familiales et son 
manque de spontanéité, pays fondé sur un héritage protestant 
luthérien où tout ce qui dépasse dérange. La situation était 
exacerbée par l’atmosphère provinciale d’une petite ville dans 
laquelle tout le monde se connaît, où l’on naît, vit et meurt 
dans la même maison héritée de génération en génération. 
Où, une fois un emploi dans la poche à seize ans, on reste 
fidèle à la même entreprise sans se poser de questions, comme 
on reste fidèle à son amour d’adolescence. 

Elle était venue à Paris chercher une autre vie. Une vie 
empreinte de nouveautés, où sa créativité allait pouvoir 
s’exprimer, une terre promise où les rapports humains ne 
seraient pas plus simples mais constitués d’envies, de chaleur 
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humaine, de romantisme et, oui ! de tentations. Cally pensait 
à ce parcours, elle y pensait souvent ces derniers temps. Elle 
se remémorait avec une clarté inhabituelle le moment où ce 
projet lui avait été presque imposé, où cela était devenu une 
évidence. Elle se trouvait avec son grand-père sur les marches 
de l’escalier de la cave de la maison familiale. Comme elle 
n’osait jamais, du haut de ses huit ans, y descendre seule, 
son grand-père chéri l’avait une fois de plus accompagnée, 
en ronchonnant un peu en raison des hautes marches et de 
ses genoux douloureux. Quelque part dans la remontée, les 
pommes que sa mère lui avait demandé de ramener dans un 
vieux panier en osier accroché à son bras d’enfant, son grand-
père, de nulle part, avait commencé, le souffle court, à parler 
de l’origine de leur patronyme : Fontaine. Elle avait bien, mais 
de façon inconsciente, compris que son nom était différent ; 
pas de son finissant son nom de famille comme c’était le cas 
pour la plupart des élèves de sa classe. Son grand-père déclara 
sur un ton solennel que son arrière-arrière-arrière-grand-père 
venait d’un autre pays, de la France ! À ce moment-là, elle 
vit ses traits perdre leur caractère dur et autoritaire et son 
visage se transformer en une figure lumineuse et rayonnante, 
la première graine du rêve français fut plantée. 

Cally habitait maintenant à Paris. C’était pour elle la seule 
destination envisageable en France pour une Suédoise exilée. 
Elle y avait trouvé le bonheur : professionnel, personnel — 
elle avait été mariée à un autochtone avec qui elle avait eu 



17

deux beaux enfants : Léo, quatorze ans et Isabel, neuf ans. 
Le pan professionnel de sa vie était sous contrôle, cadre dans 
une banque française, responsable du contrôle du risque, 
beaucoup de responsabilités et de visibilité, avec les moyens 
matériels qui vont avec. Elle se débrouillait financièrement 
grâce au fruit de son travail et une épargne qu’elle avait accu-
mulée au fur et à mesure depuis son tout premier salaire. 
Le frère de son père lui avait expliqué à l’âge de vingt-sept 
ans déjà qu’elle devait penser à épargner pour sa retraite. En 
tant que mère célibataire, elle avait une lourde responsabilité 
financière pour l’avenir de ses enfants et le sien. Elle était 
appréciée par son employeur. Son éthique de travail, héritée 
à contrecœur d’une mère cadre dans une banque à Strömstad, 
sa petite ville natale en Suède, avait fait impression sur ses 
collègues. Ce rapport au devoir contrastait cependant avec le 
leur, eux savaient profiter de longs déjeuners sur une terrasse 
quand la météo le permettait. À leur crédit, il faut reconnaître 
qu’ils montraient aussi beaucoup de flexibilité quand il fallait 
donner un coup de cravache pour finir un projet ou une 
présentation. Cally, elle, disposait de moins de souplesse, pour 
des raisons pratiques en premier lieu, deux jeunes enfants ont 
besoin d’attention et elle n’avait pas envie de passer à côté 
de leur vie, de sa vie, mais aussi en raison de sa personnalité 
plus rigide. À chaque fois que ces pensées l’effleuraient, une 
petite boule lui nouait l’estomac, et cette boule grandissait 
de jour en jour, de semaine en semaine, de mois en mois. 




