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Michel Pech est savoyard de cceur et de racines. Son chemin de vie
I'a conduit d’Ugine a Aix-les-Bains, en passant par Faverges... La
mécanique, la montagne et le sport ont posé les premiers jalons de
son parcours d’autodidacte. Le travail en atelier, 'odeur du copeau,
Iévolution technique des machines le passionnent presque autant que
’homme et les défis de la vie.

Apres une carriere déroulée dans les ateliers de fabrication mécanique
et d’outillage, puis de journaliste dans la presse professionnelle, Michel
Pech est aujourd’hui consultant pour le secteur.

Michel Pech a regu le Prix Obiou en 2011 pour ce roman. Ce prix est
décerné par l'association du prix Obiou, rassemblant des passionnés
de lecture a Corps, dans I'Isere.






A mes filles Nathalie et Céline
En remerciant Céline pour sa création d’une couverture si

suggestive.

Pour mes petits-enfants, dans I'ordre d’apparition :

Julian, Tina et Joey

Merci de 'amour que vous nous donnez : il nous permet d’ima-
giner et de vouloir construire un monde toujours meilleur pour

vous.

A Christine, ma muse et ma correctrice fidéle,

tu connais les personnages de ce roman mieux que moi.






La grandeur des actions humaines se mesure
a linspiration qui les fait naitre.

Louis Pasteur

La porte du hangar de réception se ferme doucement derriere
le camion de 39 tonnes, enfermant avec lui le ronflement du
diesel et les vapeurs d’échappement.

Une seule manceuvre suffit au chauffeur pour venir a quai,
amarrer son huit roues comme un bateau aprés une traversée. Et
c’en fut une.

Pres de deux cents kilometres a travers les Alpes suisses puis
savoyardes, sous la neige et en convoi exceptionnel, ont jeté des
poignées de papillons blancs dans les yeux du chauffeur. Coupant
son moteut, il croit d’ailleurs halluciner encore.

Sur le quai, une vingtaine de personnes le regardent :

Des costumés, des cravatés, mais surtout des bleus de travail
avec quelques blouses blanches.

Un visage bouffi par des abus divers apparait derriere le

pare-brise.



— Alors Hermann, tu réves? Tu vois pas qu’il y a du monde
qui tattend?

— Ben, qu'est-ce qui se passe? J’ai fait une connerie ou bien?

— Non, tinquicte pas, lui répond la téte lunaire en entrant
dans la cabine. Mais ces messieurs attendent ton colis avec impa-
tience. Alors, tu vas venir me donner un coup de main, et on va
leur faire une démonstration de déchargement en douceur. Apres,
quand ils seront partis avec leur bon Dieu de machine, on fera
les papiers tranquille, devant un verre d’Apremont.

Le déchargement est effectivement un modele du genre : la
caisse principale, taillée dans le bois avec lequel on fait les chalets
suisses, atterrit en douceur sur six rouleurs en acier. Malgré ses
10 tonnes a la bascule, elle s'est laissé emporter dans les airs
comme une balancelle au printemps. Déja, une équipe d’hommes
en bleu s'affairent a la pousser vers les ateliers.

La seconde caisse, nettement plus légere que sa consceur,
évolue maintenant sous 'ceil attentif des cols blancs.

— Messieurs, du haut de cette élingue, 3 millions d’euros
vous contemplent.

De sa voix de stentor, le patron de 'entreprise Mec'Hightech
n’a pu se retenir de proférer 'une de ses sentences habituelles.

— Prenez-en soin, messieurs, C’est de 'intelligence a 'état pur
qui va rejoindre la puissance a 'état brut, pour nos plus grands
bénéfices. Je vous laisse et ne reviendrai contempler la belle que
lorsque vous 'aurez déshabillée et apprétée. Je veux étre parmi
les premiers 4 la voir évoluer. A tout 4 'heure.

Il tourne les talons en un demi-tour civil, mais tout a fait

réglementaire.



Traversant les couloirs qui ménent a son bureau, Belmont
Junior ne peut empécher une bouffée d’orgueil de le submerger,
comme une vague douce et briilante.

Cette entreprise, il I'a créée voila trente ans, a la fin des
années 1980, avec et grace a son pere, général A la retraite.

Tous deux férus de technologies avancées, de mécanique et
d’électronique associées, ils ont fait croitre leur petit atelier en
prenant toujours une longueur d’avance sur le marché. Introduits
dans les milieux militaires et aéronautiques, ils connaissaient deux
ans a 'avance les programmes de développement. Dés le début,
toutes leurs machines possédaient une commande numérique.
Ils furent parmi les premiers usineurs  travailler en échange de
données informatisées avec leurs donneurs d’ordres.

LCautoroute de 'information, ils 'ont empruntée des 1995,
pour communiquer avec les acheteurs de Hong-Kong, Chicago,
Détroit, Sydney ou Le Cap. Depuis, 250 personnes produisent
dans plusieurs unités autonomes les composants mécaniques les
plus sophistiqués dont la planéte a besoin dans sa folie de voler,
de rouler et de guerroyer.

Son pere, apres quelques frasques politiques et amoureuses,
soigne & présent une vilaine tumeur au soleil de la Cote d’Azur.

Aujourd’hui, Cest lui, Belmont Junior qui offre 4 son entre-
prise le bijou technologique dont il révait en lisant Asimov : une
machine-outil qui n'a de centre d’usinage que le nom. La toute
nouvelle Fuzzy HS peut pratiquement tout faire, elle pourrait
presque dire papa-maman.

Pour les spécialistes, la multitude de ses possibilités en

fraisage, tournage ou rectification nest rien en comparaison de



son intelligence artificielle. Fuzzy logic pour les anglophones,
logique floue pour les francophones, ce principe a été poussé a
Pextréme dans le systeme logiciel de commande informatique
des fonctions diverses de la machine. Elle est pratiquement est
capable de soumettre la matiére et de la transformer mieux que
Rodin, avec la rapidité d’'un TGV. D’apres un fichier numérique,
un plan en trois dimensions ou simplement en recopiant une
forme par numérisation, elle produit une, dix ou mille pieces
avec la méme précision, inlassablement. Moteurs linéaires,
pour déplacer les tables avec une vitesse de 80 meétres/minute,
4 broches a haute fréquence tournant a 100 000 tours/minute et
développant chacune 20 kilowatts, la matiére, aussi dure soit-elle,
est désormais soumise dans le moindre de ses atomes.

Mais Gérard Belmont marque un pas. La vague chaude reflue
sur le sable de ses doutes. A-t-il fait le bon choix quant aux
hommes?

Bien str, Vincent Cathelain, I'opérateur qu’il a retenu est le
plus compétent. Sa motivation est décuplée depuis qu’il mesure
la confiance que lui témoigne I'entreprise. Sérieux, travailleur,
il est prét a tout pour faire exploser les limites de son métier.
Mais, depuis quelque temps, quelque chose géne Gérard Belmont
lorsqu’il se rend dans l'atelier Azur. Malgré la climatisation, la
purification de l'air, il sent peser I'atmospheére. Quelque chose ne
va pas entre certains des compagnons de ce secteur, pourtant tous
professionnels avertis et hommes de bonne compagnie.

Bah, Frangois Léger, le responsable du service, lui dénouera
cette boule d’angoisse, siirement injustifiée. Avec son air rogue et sa

maniére de ne pas toucher aux nouvelles technologies, Léger reste



'’homme de confiance de la famille. Cest lui qui, dés le début,
a su sentourer des compétences nécessaires, les emmener vers
lobjectif & coup de gueulantes affectueuses, promotions méritées
et encadrement pointilleux. Gréce a lui, les Belmont suivent la vie
de leur atelier de pointe au jour le jour, sans que rien leur échappe.

Lorsquils sont tous les trois sur les pistes de ski, cet ami de
son pére trouve toujours une image en rapport avec la montagne
pour justifier ses prises de décision, décrire ses ouvriers.

«Tu vois, Gérard, mon atelier ressemble a cette forét : il y a
des grands sapins, des petits et, parmi eux, certains sont atteints
du bostryche. Si tu veux que la forét survive, il faut abattre ceux
qui sont malades, les autres pousseront mieux. »

Ou alors :

«Vincent, c’est du solide. Tu vois, c’est comme cette neige.
Dessus, la couche de poudreuse te fait croire que tu vas t'en-
foncer. Pourtant, une couche plus vieille, bien stable, te supporte
rapidement. Facile et sans risque. »

Clest un peu ce jour-la qu’il avait choisi Vincent pour piloter
la Fuzzy HS.

Rasséréné, il laisse le flot de satisfaction 'imprégner de

nouveau et entre dans son bureau.

Dans latelier Azur, les hommes en bleu se sont activés. Déja,
certains d’entre eux remettent en place les cloisons modulaires
qu’ils avaient 6tées pour faire passer le cher colis et sa dizaine de
petits freres.

Au millimétre prés, les techniciens du service maintenance

installent les pieds de 'engin sur le socle antivibratoire. Il n’est



pas la pour protéger l'atelier des vibrations de la machine, mais
exactement l'inverse. Un tel investissement ne doit pas subir les
vicissitudes d’appareils ordinaires. La précision attendue de ce
concentré d’innovation s'exprime effectivement en micron, sansss.

Aussi la traite-t-on comme une princesse, celle qui avait
la peau marquée par un petit pois a travers sept matelas. Son
environnement est aseptisé, purifié, régénéré en permanence.
Les ingénieurs qui la découvrent de ses protections le font avec
d’infinies précautions, gantés de blanc et en chuchotant.

Le technicien de surface, autrefois appelé balayeur, aspire les
poussieres aussitot qu'elles naissent de ce déshabillage. Une ving-
taine d’hommes travaillent toute la journée, afin de déballer, puis
d’installer en bonne place le contenu de chaque caisse. Chacun
sait ce qu'il doit faire et le fait en silence. Cest a peine si quelques
ordres sont murmurés.

— L4, doucement les planches. Allez, évacuez-moi tout ca.

— Maintenant que les niveaux sont faits, mets la commande
en place. Georges, prépare-toi pour la brancher au réseau. Paul,
le circuit de lubrification, purgé?

— Quais, mais j’ai rajouté un filtre & dix microns en amont,
on ne sait jamais.

— Bien, fils, Cauras une médaille.

Désormais, 'imposante machine trone au milieu de latelier,
occupant presque le tiers de sa surface. Un design contemporain
la fait disparaitre sous des protections futuristes en plexiglas fumé,
capable d’arréter une balle tirée a bout portant. Plusieurs écrans
entourent 'ensemble, dominé par une cabine de commande tout

en rondeur.



Le responsable maintenance fait le tour de la nouvelle arrivée,
examine, se baisse, regarde, vérifie quelques branchements, puis
s'installe devant vers le poste de pilotage :

— Maintenant, on va pouvoir lui mettre le jus. Vincent, t'es
prét a allumer, ta nouvelle? Vincent! Vincent? Mais il réve ma
parole!

Au pied de la cabine, Vincent Cathelain réve, effectivement.

Sur un visage sculpté par 'air des cimes, ses yeux ont la
couleur d’un lac de montagne et reflétent une infinie perplexité.
Il n’en revient pas. Clest lui qu'on a choisi pour conduire cette
Formule 1 de I'usinage.

Non seulement elle posseéde une mécanique exceptionnelle,
une intelligence artificielle quasi humaine, mais en plus, les
designers suisses I'ont faite belle. Une beauté abrupte et fluide
a la fois. Des lignes douces qui se durcissent pour rassurer par
leur force. Tout en ambre gris sur sa parure de protection, elle
luit partout ailleurs d’un acier bleuté incomparable, conféré par
les traitements thermiques qu’ont subi toutes les parties actives.
Lorsque le susdit Georges a fait coulisser les portes sur leurs patins
A air, les deux caméras vidéo installées au coeur de la machine ont
semblé se tourner vers Vincent. Il n’ose plus détacher son regard
de ces yeux métalliques.

— Vincent! Tu montes la mettre en route, ta dulcinée, ou il
faut que ¢a soit Léger qui te le dise. On n’a pas que ¢a a faire!

— Quais, j’y vais!

§’ébrouant comme apres une chute dans la poudreuse, Vincent
gravit les quelques marches qui le ménent aux commandes, de

son pas lent et siir de montagnard. En face de lui, le pupitre est



dégagé de toutes les protections, prét a 'emploi. Les automa-
tismes acquis pendant son stage a Lyss, chez le constructeur de
la Fuzzy HS, reviennent instantanément au bout de ses doigts.

Assis dans un fauteuil confortable, il allume I'ordinateur de
contrdle, empoigne la souris de commande, regarde quelques
instants défiler le menu d’installation sur 'écran et commence a
cliquer sur quelques icones.

Différents écrans apparaissent successivement.

— Dégagez la zone de sécurité! Plus personne?

— Vas-y, C’est tout bon!

— Contact. Pompes en route. Circuit d’huile OK. Générateurs
HF OK. Réseau activé. Commande manuelle. Circuit de surveil-
lance activé... Cest tout bon. Il faudrait peut-étre aller chercher
monsieur Belmont, je crois qu’il tient a étre présent aux essais.

— Et ton chef, tu ne I'oublierais pas, par hasard?

La voix forte et le personnage apostrophant Vincent détonnent
dans le tableau. Si tous sont jeunes, ou du moins ont été coulés
dans un moule plutdt élancé, ce dernier semble sortir tout droit
d’un bloc de granit. Trapu sans étre petit, avec des épaules de
biicheron supportant directement une téte d’autant plus carrée
quelle est encadrée par une coupe 2 la brosse disparue de tous les
catalogues de coiffure, il est ridé, marqué par une vie de grand air
et de grande soif; les coups de hache striant sa figure semblent
autant d’avertissements pour ceux qui I'entourent.

D’une taille inférieure a la majorité de ceux qui I'observent
avec respect, sa présence s impose comme celle d’un roc au milieu
d’un jeune bois.

Apres avoir laissé passer un ange, Vincent réagit timidement :



— Non, non, msieur Léger, on pensait bien que vous alliez
arriver.

— Alors? Comment ¢a se passe avec ton tas de ferraille
électronique?

— Bien, trés bien, tous les circuits sont connectés. Il ne reste
plus qu'a mettre en route.

— Alors qu’est-ce que vous attendez?

— Monsieur Belmont nous a dit qu'il voulait assister ...

— Taratata, en attendant qu’il descende de son perchoir,
démarre cette machine, qu'on sache de quoi elle est capable.

— Mais, monsieur Belmont va...

— On sen fout de Junior! Ce nest pas lui qui s’esquinte au
boulot. Je veux d’abord voir de quoi il retourne. Allez! Roule!

Contrarié, tout en partageant I'impatience de son chef
rugueux, Vincent poursuit le ballet de son pointeur, entrepris
avec la souris de service.

Progressivement, des pompes se mettent en route, des moteurs
électriques, linéaires s'il vous plait, commencent a ronronner.
Quelques relais claquent dans le robot de chargement des pieces.
Le magasin d’outils retrouve ses coordonnées dans un bruit
sourd. Les deux caméras vidéo s'orientent comme pour chercher
la lumiére, ou recouvrer des sensations oubliées.

Tout un chacun semble assister au réveil d’'un monstre qui
aurait été englouti dans les forges de Vulcain durant quelques
millénaires. Il n’est pourtant que le fruit technologique de
I'imagination et de la science des hommes. Pendant plus d’une
semaine, Vincent avait découvert I'organisation minutieuse

présidant a cette création, chez Fuzzy NC, en Suisse alémanique.



