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Pierre Lagorce est né en 1937. Enfance de guerre : tout 
le charivari des haines, des peurs et des angoisses des 
adultes. Triste ambiance pour entrer dans la vie. Et après ? 
Après, on grandit. Plusieurs années, enseignant en Côte 
d’Ivoire, avec ses élèves, il s’intéresse au théâtre. De 
retour en France en 1977, il fonde à Bordeaux, avec Gisèle 
Terrade, Le Théâtre en Planches, atelier et compagnie 
de théâtre amateur. À Paris, en 1993, il est metteur en 
scène pour la Compagnie Amour Sauvage fondée par 
Corine Moncourrier. À son actif des textes de Camus, 
Ionesco, Vian, Tardieu, La Fontaine et ses propres textes, 
La Huitième Femme de Barbe-Bleue, Une mouche bleue 
comme un saphir. Bascule est mis en scène par José 
Gonzales. Dans les années 2000, il monte La Gradiva, 
celle qui resplendit en marchant de Jean Broustra et 
deux de ses pièces : Elie, mon nom secret et Le Secret 
du Machaïrodus.
Aujourd’hui, Pierre Lagorce se consacre à l’écriture. Ses 
œuvres sont éditées aux Éditions ThoT et à L’Harmattan.





Personnages

l’homme : la cinquantaine ou plus

la femme : la cinquantaine

bloc, croc, roc : rocs

r’chm : humain inhumain





Le désert, quelque part entre le nord et le sud, entre l’est 
et l’ouest. Ciel bleu mat, sans vibrations. Lumière fixe, 
verticale, minérale, violente. Gravier, caillasses ocre, âcres.

À gauche, les restes d’un camion  : un tas de tôles 
déchirées. Quelques-unes forment un auvent : un peu 
d’ombre. Fragments épars. Bouquets de buissons secs. À 
droite, trois gros rocs poussiéreux.

Silence.

Un homme paraît à droite, marchant vers la gauche. 
Pieds nus. Tête nue. Vêtements maculés, brûlés. Il 
s’arrête, observe l’épave, sans surprise apparente, comme 
s’il s’attendait à la trouver là. S’avance vers ce tas de 
ferraille, reste debout à la limite de l’ombre sous les tôles, 
tourné vers la gauche.

L’un des rochers bouge, un pan rocheux s’entrouvre, révé-
lant un visage pierreux.
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L’être rocheux appelé roc observe l’homme puis, d’une 
voix rocailleuse : Bloc ! Croc ! Quelqu’un !

L’être rocheux appelé croc lève un voile siliceux, puis 
d’une voix sonnante et claire de galets entrechoqués : 
Roc ! Bloc ! Un être !

L’être rocheux appelé bloc lève une écharpe rocheuse, 
puis d’une voix sablonneuse : Roc ! Croc ! Humain !

roc. — Humain, indiscutablement.

bloc. — Humain, indubitablement.

croc. — Masculin.

roc. — Aucun humain en ce précis endroit depuis des 
ans et des ans.

bloc. — Siècles !

croc. — Ans, siècles, minutes, millénaires, millièmes 
de seconde… bof…

roc, le bras tendu à gauche. — Va en Sud, dirait-on… 
Si Sud est bien par là…
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bloc. — Vient de Nord, on dirait… Si Nord est bien 
à l’opposé de Sud…

Il tend le bras à gauche. … que, par-là, on suppose.

croc. — Hypothésons : marche de Nord en Sud…

roc. — … si la folle rose des vents, à tout vent…

bloc. — … n’a point en son échevelé vertige, semé…

croc. — … aux quatre horizons, plumes, pétales et 
papillons.

Un temps.

croc. — Pas épuisé, l’humain.

roc. — Pas même fatigué. Pourtant…

bloc. — … pour, en ce précis endroit parvenir, long-
temps a dû marcher.

croc. — Longtemps !

Silence. Ils observent. L’homme s’est tourné vers la droite, 
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a levé plusieurs fois – sans sourciller – les yeux au ciel, 
tendu le bras à gauche.

l’homme. — Le sud, là ? (Lève la tête, fixe son regard 
au zénith.) Soleil au milieu du ciel. Midi…, je suis 
donc à l’équateur.

Tourne la tête à gauche.

L’hémisphère sud est donc… là ?

Un temps.

Là ?… Attendre. Le soleil va descendre. À l’ouest, for-
cément. Par conséquent, je connaîtrai le sud…

Un temps.

Mais… quel besoin du soleil ? J’ai ma boussole.

Il cherche dans ses loques, ne trouve pas sa boussole.

Ma boussole ?

Un temps.
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Perdue ? Quand ?… Me souviens pas.

Il regarde le ciel.

Soleil… fixé… Depuis quand ?… Jusqu’à… ?

Un temps.

Aller droit, sans dévier. Sans se décourager, dans le 
désert, dans le temps, jusqu’au bout, au bout…

Silence.

roc. — Marcher jusqu’au bout du temps, le peut-on ?

bloc. — Bouts du temps, y’en a ?

croc. — Voyons, ni bouts ni bords !

roc. — Erreur, Croc ! Le temps a pris sa source. Au 
terminus, il court.

bloc. — Et hop, Croc !
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croc. — Roc se moque !

roc. — Réfléchis, crâne de sable ! Comment le temps 
passe-t-il son temps ?

bloc. — Fugace, il passe.

croc. — De fuir, ne se lasse.

roc. — Pour fuir, ne fuit-il pas de quelque instant ?

bloc. — La source !

croc. — Le big, le bang, évidemment ! Quelque raides 
que mes rouillés reins soient, je m’incline.

roc. — Et, s’enfuyant de quelque part, ne fuit-il pas 
vers quelque part ?

bloc, enthousiaste. — Videmment ! D’un bout à 
l’autre, fuit le temps !

croc. — Met les bouts…

roc. — … bout à bout ! Mais où ? Mais quand ?
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bloc. — L’art de la fugue !

croc. — Raisonnement musical !

Silence.

l’homme. — À l’ombre des épaves, on peut faire halte.

Il se place à l’ombre, sous les tôles.

Ma boussole…

Tâte ses vêtements, ne trouve rien.

Dû tomber de ma poche quand…

Fixe le soleil, les yeux grands ouverts.

Midi.

Une femme arrive à droite. Mêmes loques à demi car-
bonisées que l’homme.
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bloc. — Un être…

roc. — Quelqu’un.

croc. — … humain…

roc. — … humaine.

bloc. — Une être.

croc. — Vient de Nord, on dirait…

roc, montrant la direction d’où vient la femme.  
— … si Nord se trouve bien par là…

bloc. — Allant en Sud, on dirait…

croc. — … si Sud est bien à l’opposé…

roc, montrant. — … de Nord qu’on suppose par là…

Un temps.

bloc. — Humaine non épuisée.

croc. — Point même fatiguée.
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roc. — Point essoufflée.

bloc. — Aucunement indisposée.

Silence.

la femme. — Revoilà…

l’homme. — De l’ombre.

la femme. — … la ferraille.

l’homme. — L’ombre, c’est bien.

la femme. — Ombre ou soleil…

l’homme. — À l’ombre, on se repose.

la femme. — Sommes-nous fatigués ?

On quitte un tas de tôles, un peu d’ombre en dessous, 
trois gros cailloux, soleil au beau milieu du ciel…

Alors on marche


