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Tatiana Termacic est née a Paris ol elle a achevé sa formation
d’avocate. Elle a débuté sa carriére professionnelle aux Nations
Unies, enquétant sur les violations des droits humains et les
crimes de guerre commis dans son pays d’origine, la Yougoslavie.
Strasbourgeoise depuis la fin du siecle dernier, elle travaille a
présent dans une organisation internationale de protection des
droits humains. Tatiana est 'auteure de Pérégrinations palermi-

taines (Editions de I'Epure).






Trés vite, le monde devient un endroit odieux,
insupportable; ceux qui me connaissent ne sont pas longs &
comprendre que je suis ['image du monde tel qu’il apparait a
mes yeux.

Orhan Pamuk, Dautres couleurs

(traduit du turc par Valérie Gay-Aksoy)

Battre les ceufs, comme pour aller jusquau point final.

Proverbe japonais



MENU

Amuse-bouche

Tartelettes de cepes

Bien assortis
Entrées

Carpaccio d’oursins

Fin de régne

Pistou d’hiver

Transmission directe

Gibanica

Aller simple au bout de la nuit
Salade de pois chiches

Hammam, mode d'emploi
Plats

Bacon cheeseburger

Nourriture spirituelle

Aubergines fermentées

Promotion sociale

Curry de tofu

Ulysse

Pieds de porc a la Sainte-Menehould
Mets-Amour

11

23

67

83

93

103

109

125

143



Desserts

Mille-feuille

Exil terminus

Gateau de Nabila
Entrelacement

Pavlova au cacao et aux péches
Ve dégagée

Medovik

De bonne guerre
Mignardises

Zefirs a la canneberge

Ou le poéte a le dernier mot

155

173

193

207

213






TARTELETTES DE CEPES

Recette personnelle

Pour 12 tartelettes

1 rouleau de pate feuilletée (voir recette page 155)
2 ceufs

1 petit pot de yaourt grec

1 c. a c. de levure chimique

1 tranche de feta

12 c. a c. de chapelure Panko

12 c. 4 c. de noix hachées

12 petits cepes coupés en carpaccio, tétes a part
Quelques feuilles de thym coupées

12 pincées de comté jeune rapé

Sel, poivre

Eventuellement une pincée de piment de cayenne

Préchauffer le four 3 180 degrés. Ertaler la pite et découper
a l'aide d’'un emporte-piece douze cercles qui entreront dans
un moule a muffins.

Mettre la chapelure et la noix hachée dans chaque fond de
tartelette, ajouter un petit cube de feta et un cépe coupé en
carpaccio. Réserver la téte.

Battre les ceufs, le yaourt et la levure chimique. Saler, poivrer,

ajouter le thym et le piment de cayenne le cas échéant.



Verser la préparation dans les fonds de tartelette. Couronner
avec la téte de cépe avant de saupoudrer le tout de comté
rapé.

Enfourner dans un four préchauffé a 180 degrés pour vingt-

cing a trente minutes. Déguster tiede.
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Bien assortis

Alors qu’allongée sur le lit marital, Alice s’efforcait de
fermer son pantalon de velours bleu roi dont elle n'avait
jamais osé avouer le prix méme a sa meilleure amie, une
grimace envahit son visage.

Etait-il encore 4 sa taille?

Elle n’examina sa silhouette dans le miroir qu'aprés avoir
enfilé sa vyshyvanka nouvellement acquise, livrée juste & temps
et parfaitement assortie. Elle expira tout en douceur. Avec les
hauts talons de ses escarpins effilés, qu’elle avait longuement
patienté d’acquérir au premier jour des soldes I'été précédent,
son teint de péche qu'elle avait gardé, sa chevelure blonde qui
masquait avec succes les cheveux blancs qui tentaient de s’y
infiltrer, elle était toujours désirable. Elle pouvait faire fi des
quelques kilos en trop dont elle avait renoncé a se débarrasser
a grand regret et en méme temps avec un certain soulagement

le jour ou elle avait compris qu’elle ne serait plus jamais la



jeune femme élancée quelle s'était efforcée d’étre depuis ses
années de lycée. Cependant, elle n’avait pas perdu toutes ses
ambitions, elle voulait que Paul 'aimat ce soir-la comme il
Iavait aimée vingt ans plus tot, lorsqu’ils s'étaient mariés par
un jour venteux et joyeux.

Paul avait réservé une table dans leur restaurant préféré
situé a l'orée du parc.

Alors qu'elle mettait les boucles d’oreilles en perles natu-
relles qu’il lui avait ramenées d’un de ses voyages au Japon,
non qu’elle ait eu besoin encore d’une autre paire, elle réflé-
chit au meilleur moment pour lui offrir son cadeau d’anni-
versaire, ou plutdt pour le lui dévoiler. Devait-elle lui dire
apres la premiere gorgée de champagne ou était-il préférable
d’attendre le dessert? Elle hésitait encore lorsque Paul passa
la téte par la porte.

— C’est bientot 'heure de partir, ma chérie. Je meurs
de soif!

— Donne-moi une minute, Paulo.

Elle avait encore un coup de fil 4 passer, elle n'avait pas
besoin de lui dans les parages.

Alice devait admettre qu’elle était plutde satisfaite d’elle-
méme. En composant le numéro, elle sourit de sa propre
ingénuité, anticipant la joie de Paul. Il serait ravi, elle en
était convaincue. La chambre de Simon serait occupée, et
elle aurait de nouvelles responsabilités. Le vide causé par

le départ de leur fils, parti étudier la chimie & Cambridge,
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quelle idée au lendemain vaseux du Brexit, n’avait pas été
comblé jusqu’a présent, et Alice était heureuse que cela
puisse étre désormais le cas, grice a l'initiative qu’elle avait
prise toute seule, sans que qui que ce soit lui souffle quoi
faire a loreille, et a sa générosité de toujours qui n’attendait
jamais rien en retour.

Imperméables beiges assortis, ils avaient marché main
dans la main, nullement génés par le silence qui avait pris
une place prépondérante dans leur relation au fil des années.

Le serveur aux moustaches tombantes dont ils aimaient
se moquer gentiment les conduisit a leur table. Installés face
aux arbres encore nus dans cet hiver qui semblait ne jamais
vouloir laisser sa place au printemps, Alice et Paul s'échan-
gerent un regard rempli de tendresse et de complicité. Un
début de soirée de bon augure.

Le champagne était frais, et ses fines bulles chatouillaient
les narines d’Alice, comme elle l'appréciait. Sa langue cher-
chait les dernieres gouttelettes perdues sur ses levres, ignorant
ostensiblement les amuse-bouches déposés discrétement par
un éleve d’école hoteliere qui avait marmonné quelque chose
quelle n’avait pas compris. C’était peut-étre le bon moment,
Paul tendait justement ses mains vers les siennes.

— Pas de bijou pour toi, ma chérie, cette année, jen ai
bien peur.

Alice sourit & son mari 2 la calvitie grandissante mais dont

les yeux caramel avaient gardé toute leur étincelle. Son amour



pour lui n'avait pas pris une ride malgré leurs désaccords
politiques, fameux aupres de leurs amis qui ne pouvaient
sempécher d’admirer le stoicisme d’Alice lorsque son mari
s'envolait dans ses théories libérales fumeuses.

— Le monde a changé depuis le 24 février.

Involontairement, Alice se crispa. Ou Paul voulait-il
en venir avec une telle déclaration? Il continua, lui tenant
toujours la main.

— Nous faire plaisir n’a plus de sens. Nous n’y avons
méme plus droit, si tu me demandes mon avis. Notre devoir
est de partager ce dont nous disposons.

Alice fronga les sourcils avant d’éclater de rire. A nouveau,
il avait succombé a cette pomposité qui participait a son
charme mais ne lirritait pas moins. Elle lui fit un clin d’ceil,
elle était de trés bonne humeur, se sentant forte grace a la
décision qu’elle avait prise.

— Les grands esprits se rencontrent. Moi non plus, je ne
t'ai pas acheté I'édition limitée de Lagavulin.

— Oh je suis dégu, je 'attendais avec impatience.

Paul engloutit son champagne comme il I'aurait fait avec
de la biere, son regard franc planté dans celui de sa femme.

— Tu te souviens de Micha?

— Quelle question, évidemment. Et tu te rappelles que
je n'apprécie pas particulierement la compagnie de ton pote,
n'est-ce pas?

Le téléphone d’Alice sonna a cet instant. Elle répondit
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avant que Paul n’ait pu rétorquer et quitta la table sans un
regard pour lui. A son retour, le verre de Paul était vide.

— Tu refuses toujours de reconnaitre I'évidence. Notre
devoir est d’aider, lui dit-il d’un ton soudainement agressif.

— Je suis complétement d’accord avec toi, notre devoir
est, en effet, de venir en aide aux victimes ukrainiennes de
toutes les facons possibles. Quest-ce que tu crois que jai fait
pendant tout ce temps?

— Quels Ukrainiens? Mais de quoi tu parles, ma pauvre?
Ils n'ont pas besoin de nous, ils recoivent déja de l'aide de
partout et toutes les portes leur sont ouvertes. Je parle de
Micha, qui risque d’étre mobilisé a tout moment si cette
fichue guerre ne s’arréte pas bientot.

— Ne me dis pas que tu veux aider cet odieux coureur
de jupons alcoolique, alors que son président bombarde des
maternités et des théitres, qu’il a déja tué des innocents par
milliers?

— Tu sais parfaitement que Micha n’a jamais voté pour
Poutine. La chambre de Simon est pour lui. Cest mon
cadeau pour toi, que ¢a te plaise ou non.

Alice faillit s’étouffer, elle toussa, son nez se mit a couler.
Clest le moment précis que choisit le serveur pour faire
son apparition devant leur table, affublé d’un torpilleur sur
lequel reposaient deux bols gigantesques de gres gris, comme
la mode P'exigeait, contenant leurs entrées minuscules en

comparaison. Du carpaccio d’oursin sur une mousse de



pomme de terre, la spécialité du chef étoilé qui se pérorait
de sublimer les produits de la mer avec ce qu'il avait sous la
main.

— Micha dans la chambre de notre fils? As-tu perdu toute
décence? C’est moi qui ai besoin de la chambre de Simon.
C’est mon cadeau pour toi. Et tu vas 'apprécier, mon coco,
je ne te laisserai pas le choix cette fois-ci.

— Micha est en route, il sera chez nous demain soir.

Le serveur décida qu'il en avait eu assez. Il plaga les entrées
délicates sans un mot devant Alice et Paul avant de se diriger
vers la cuisine en boudant. Le couple ignora royalement cette
mini-révolte.

— Lassociation caritative vient de confirmer qu’lryna
arrivera bien demain matin.

— Quelle association ? Quelle Iryna? Pourquoi tendre la
main a quelqu'un qu'on ne connait méme pas?

Loursin scintillant et dodu semblait noyé dans un étang
d’une blancheur triste et fade. Alice y était indifférente, elle
mitraillait Paul du regard.

— L'Ukraine a été attaquée, nous devons aider, point
final. Donc, la chambre de Simon sera occupée par Iryna a
partir de demain. Clest tout, je n’ai rien a ajouter.

Cette fois-ci, Alice n’allait pas se laisser faire. Elle irait
jusqu'au bout. Paul était aussi déterminé qu’elle.

— Dis-moi, cest quoi cette chemise ridicule que tu portes

ce soir? Je croyais que tu détestais les fringues ethniques.
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Alice se figea. Leur couple était-il aussi fragile que ces
noces de porcelaine qu’ils étaient censés célébrer ce soir-la?
Survivrait-il & ce jubilé? Elle déplaga son attention vers son
assiette et, réalisant ce qui s’y trouvait, s’élanga a travers la
salle du restaurant, la main couvrant sa bouche sur laquelle il
ne restait plus aucune trace de son rouge carmin qu’elle avait
mis tant de temps & choisir, hésitant entre la version brillante
et la mate jusqu'a ce que la vendeuse lui ait conseillé d’acheter
les deux. Les vertiges du mariage, sans aucun doute.

koK%

Paul lan¢a un sourire qui se voulait désarmant au public
involontaire qui les entourait. Des couples de leur 4ge qui
leur ressemblaient par leur allure élégante et leur assurance
naturelle, une table d’associés avec des invités américains qui
parlaient fort comme il se devait, un groupe d’étudiantes qui
célébraient aussi quelque chose a force de toasts et de rires un
peu trop aigus a son gott. Il prit une bouchée de son entrée.
Amere et froide. Les minutes passerent. Alice n'était toujours
pas de retour. Paul se demanda s’il n’était pas allé trop loin en
ne lui mentionnant pas plus tot son projet d’inviter Micha.
D’accord, Alice n’adorait pas son vieil ami, mais combler
le vide que Simon avait laissé derriére lui était une priorité
depuis un certain temps, surtout pour elle. Et Alice était si
passive, attendant toujours que les choses soient faites pour
elle. Le plus haut degré d’initiative dont elle était capable se

résumait 2 lui offrir du whisky hors de prix. Tout comme



renouveler réguli¢rement sa garde-robe avec des vétements
trop petits. Il avait avalé une deuxi¢me coupe de champagne
avant quelle ne soit revenue s’asseoir a leur table.

— Ecoute, je me suis engagée 4 prendre cette Iryna. Elle
me tiendra compagnie, je pourrai lui apprendre le francais,
alors que je ne saurais pas quoi faire avec Micha. Il a de
argent aprés tout, il peut louer quelque chose. Ne gache pas
ma surprise, pour une fois.

Un nouveau sentiment, qu’il n'avait jamais ressenti pour
Alice, envahit Paul & ce moment-la. De la pitié. Il ne savait
pas s'il était peiné ou dégotité, il réalisait seulement que son
Lagavulin lui manquerait.

Un silence de mort était tombé dans la salle du restau-
rant. On n'entendait méme plus les cliquetis provenant des
coulisses en cuisine.

Le visage d’Alice était blanc, a 'exception du contour des
yeux. Son regard était fixe, comme celui d’une de ces horribles
poupées de porcelaine au prix démesuré qu'on trouvait dans
les duty-frees des aéroports. Paul ne pouvait pas supporter de
voir sa femme dans cet état, il aurait préféré quelle crie, quielle
pleure, qu’elle le gifle. Tout, sauf ce calme soudain et factice.
Clest ce moment que choisit le serveur pour apporter le plat
suivant, du turbot a la nage d’endives. De 'amertume, encore.

Comme si Alice s'était réveillée d’un profond sommeil,
elle se leva brusquement, tirant de sa chaise Paul avec une

force inattendue.

20



— Rentrons, nous ne devrions pas nous offrir ainsi en
spectacle.

Paul suivit Alice, soulagé. Plus de divertissement pour le
personnel et les clients du restaurant, une tréve semblait s'étre
installée entre eux. Le bruit de leurs pas sur le parquet ciré
résonna longtemps apreés qu'ils eurent quitté cet endroit ot
ils ne retourneraient plus de sitot.

KoKk

Alice a renoncé a sa vyshyvanka. Vétue de son vieux
kimono grenat, plus confortable qu'elle ne veut bien
I'admettre, elle pousse la porte de la chambre de Simon.
Elle éprouve une pointe d’envie devant le désordre qui y
regne. Une valise dépassant de sous le lit, un soutien-gorge
de dentelle noire qui traine sur les draps froissés, les jeans
noirs toujours impeccables qui ne manquent pas d’attirer
les regards de tous bords vers Micha, pendus a une chaise,
des livres en cyrillique et en frangais jetés péle-méle sur la
moquette, les rideaux & moitié tirés.

La chambre de son fils est 2 nouveau vivante mais Alice
est toujours seule. Paul est en voyage d’affaires au Canada
jusqu'a la fin de la semaine tandis qu’lryna et Micha sont
sortis, profitant ensemble de leur échappée en ce début d’été
qui a plongé Paris dans I'illusion que rien de pire qu'un confi-
nement ne pourrait jamais plus arriver.

Alice est bien consciente qu’elle est devenue super-

flue maintenant que Micha, en homme complétement
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métamorphosé, elle doit 'admettre, s’est mis en téte d’ensei-
gner le frangais a Iryna, qui ne s'est pas laissé décourager par
son accent rugueux. Elle ferme doucement la porte, sa place
n’est pas ici.

Une nouvelle tenue s'impose. Cette fois-ci, elle prendra
la taille au-dessus, se promet-elle. Habitée d’un espoir aussi

indéfinissable qu’incertain, Alice continue de sourire.



