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Né à la fin des années soixante, Bernie Leonardi fréquentera les bancs 
de l’école jusqu’en troisième où il ne recevra d’éloges que pour le 
français, matière dans laquelle il excellait. Passionné de montagne, 
il passera une douzaine d’années à les arpenter en tous sens, de haut 
en bas, dans ses sous-bois et sur ses crêtes. Il devient bientôt un 
trailer aguerri et prône les valeurs de l’hédonisme et de l’épicurisme. 
Aujourd’hui excursionniste heureux, il aime s’enivrer de la solitude 
des sommets et y chercher l’inspiration. Mais Bernie n’oublie pas 
d’être un touche-à-tout : dessinateur, jardinier, musicien, écrivain… 
Désormais, s’il aiguise sa plume, c’est pour rendre hommage aux 
somptueux paysages de montagne, comme pour raconter les histoires 
mystérieuses qu’il imagine.





À la mémoire de Dominique Vovk, parti pour de célestes aventures, 
le 11 octobre 2023.

Bon vent l’ami…
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PRÉFACE

C’est avec un immense plaisir, un honneur tout à sa mesure, 
que je me vois préfacer cet ouvrage : Le déclin des oligarques de 
Bernie Leonardi.

Nous voilà donc plongés dans le Chambéry des années 1980 
au centre d’une enquête de police particulièrement âpre, croisant 
le destin d’une législature départementale, le plus souvent 
empreint du poinçon d’un certain manichéisme. Cette ville, 
Chambéry, ancienne duchesse de la maison de Savoie et petite 
cousine de la Renaissance italienne, chère à mon père qui, de 
cours en loggias, d’impasses en traboules, de façades baroques 
en carillons florentins aurait sûrement aimer finir sa vie dans ses 
rues, de Croix-d’Or à Juiverie. Ce « vieux Chambéry » est un 
adage rassurant, urbain dans ses contours, mais à ce point vivant 
de l’intérieur, avec ses légendes et ses banalités de bonheur. Ce 
théâtre, résurgence des souvenirs de l’auteur, devient l’ornement 
central de son histoire et, dans la description qu’il fait des lieux, 
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Bernie reste fidèle au Chambéry de mon père, comme scellé à 
jamais dans une mémoire de maçon transalpin. 

De ces bistrots étriqués brûlant d’humanité aux pavés de 
Saint-Léger ; de la légèreté des nouvelles tendances des grands 
magasins aux derniers bolides du milieu ; de ces salons capi-
tonnés épris de confidences à la bonhomie des éclats de voix des 
arrière-salles de brasseries à l’heure du coup de feu, Bernie nous 
livre un polar de taulier écrit comme une filature, investigations 
et interrogatoires au menu, taxes comprises et « cash » sur le 
comptoir.

Ça pue l’essence, plombée de préférence, ça sent la clope, le 
ciment et le métal des camions livreurs, mais les gabardines sont 
impeccables et les vins, clinquants et claquants sur des « zincs » 
de bonne facture, toujours apprêtés à recevoir le dessein de lèvres 
séduisantes. Page après page, nous allons humer l’atmosphère 
d’une intrigue haletante, peu encline aux répits, percevoir des 
entrées multiples et basculer dans la noirceur d’une traque aux 
tenants machiavéliques. Bernie remet une ambiance de flics d’une 
certaine trempe dans un décor emblématique cher à Verneuil, 
Melville, Granier-Deferre et Deray, quatuor épique du genre, 
mais savamment « recuisiné » au goût du jour. Sous les néons 
magnifiques et l’orfèvrerie des mécaniques, voilà qu’il nous offre 
un film dans un roman, et son roman nous revient comme un 
film, tel un boomerang de gardé à vue.

Mais attention aux fausses routes, aux pseudo-dénouements, 
aux pistes trop bien balisées et aux « caves » de tous bords, car 
l’intuition, par manque de lucidité, pourrait devenir un lancinant 
« feedback ». 



À raviver les fantômes, on expie ses péchés, paraît-il, et l’on 
espère que le cauchemar se dissipe, alors qu’au contraire, il prend 
racine.

Affaire classée ? 
Très bonne lecture.

Alaune
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CHAPITRE 1

Les bancs de nuages cotonneux, ajourés comme de la dentelle, 
se laissaient encore lacérer par un soleil tenace quand le fourgon 
du traiteur de la maison Mathurin fit marche arrière devant les 
garages de la résidence Violetta Valery. Dehors, le premier vert 
des feuilles commençait timidement à se pavaner de tout son 
camaïeu au moment où la clarté du jour déclina au 25 de la 
montée de la Crémaillère, sur les hauteurs de la ville. La journée 
avait été magnifique malgré une petite bise malicieuse qui 
serpentait et slalomait entre les troncs d’arbres nus tel un skieur 
jouant la gagne. Soulevant par endroits les folioles mordorées 
qui avaient vaincu l’hiver, ce vent les faisait virevolter, une ultime 
fois, dans un dernier soupir. Il ne faisait pas froid pour un mois 
de mars. C’est d’ailleurs cette douceur presque printanière qui 
avait incité l’hôte des lieux à déplacer sa réception d’anniversaire 
sur la grande terrasse ceinturant la piscine sobrement éclairée de 
hublots lumineux. Des chapiteaux avaient été montés à la hâte 
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et à l’autre bout, au pied d’une haie vive où les forsythias jaunes 
contrastaient avec le vert sombre des ifs, des serveurs s’affai-
raient. Le livreur de « chez Mathurin » déchargeait son camion 
en allers-retours incessants, impassible au remue-ménage. Un 
casque de walkman vissé sur ses oreilles, il chantait les couplets 
de Stepping out de Joe Jackson sans se soucier de ce qui se passait 
autour de lui.

Now, the mist across the window hides the lines
But nothing hides the color of the lights that shine

Electricity so fine, look and dry your eyes

Quelques heures plus tard, la trentaine d’invités trin-
quait, dans un bruit confus, à la santé du maître de maison, 
Paul Bertelain, cinquante ans ce soir. D’une discrétion absolue 
et d’un rigorisme quasi monacal, il puisait son existentialisme 
dans la musique sacrée et vouait une passion dévorante pour la 
Haute Renaissance, l’esthétique de la république de Venise et 
de la Rome papale. À l’occasion de son anniversaire, il avait fait 
réaliser, par un artiste italien, une reproduction d’une fresque 
de Michel Ange peinte en 1512 ; inaugurée ce soir-là, elle ornait 
à présent le grand mur de la bibliothèque. Paul Bertelain était 
timbalier de métier (ça ne s’invente pas) à l’Orchestre philharmo-
nique de Lyon, et accessoirement le meilleur ami du commissaire 
Ange Blasco. Les deux s’étaient rencontrés à l’école primaire, 
étaient allés dans le même collège et lycée avant que les passerelles 
de l’enseignement ne les séparent. À l’inverse de Blasco, Paul 
fut touché par la grâce pécuniaire très tôt dans son existence. À 
dix ans, il fut l’unique héritier d’un lointain parrain qu’il n’avait 
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jamais connu. Ses avoirs furent sous tutelle jusqu’à sa majorité et, 
à vingt et un ans, Paul Bertelain devint propriétaire d’un empire 
immobilier sans le moindre effort. Ses affaires, gérées par un 
cabinet d’avocats, lui assuraient un train de vie très confortable, 
et il continuait aujourd’hui d’être le timbalier du Philharmonique 
à travers le monde. De nature secrète, il vivait seul et on ne 
lui connaissait aucune liaison. À l’exception d’Émilie, sa meil-
leure amie, Ange Blasco et quelques personnes de confiance, 
Paul Bertelain demeurait dans un vase clos, ponctué de musique 
classique et à ce titre, personne ou presque ne le savait riche, ce 
qui laissait planer un certain mystère sur son être.

Accoudé à la balustrade, Blasco terminait son dernier verre de 
rouge. Derrière lui, le chahut festif de ses amis troublait à peine 
son regard mutique. Happé par les soubresauts de la lune se 
reflétant dans le miroir du lac dont on apercevait les arabesques, 
il était perdu dans les lacets de sa pensée. Il n’était pourtant pas 
tard, vingt-deux heures tout juste, mais le commissaire Blasco 
allait prendre congé dans quelques minutes, laissant Paola, sa 
compagne, seule face aux appels incessants de l’immense saladier 
de sangria dont le niveau anormalement bas pour un milieu de 
soirée expliquait le ramdam sur la terrasse. Mais Blasco travail-
lait le lendemain et tout le week-end. Le divisionnaire Vermillot 
lui avait assigné la mission de veiller au bon déroulement des 
élections législatives du dimanche, suffrage où Pierre Brémond, 
ex-conseiller régional, était donné pour le moment vainqueur. Il 
faut dire que le mode de scrutin à un tour accordait l’avantage à 
celui qui commettait le moins d’erreurs. À ce jeu-là, c’était son 
outsider le socialiste Michelet qui faisait la course derrière. Alors 
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qu’il était plutôt mal en point dans les sondages, la publication de 
photos de lui avec des prostituées au cours d’une soirée mondaine 
avait ouvert une autoroute à son concurrent qui n’en demandait 
pas tant. À trois jours du vote, le candidat à la rose tentait comme 
il le pouvait de renvoyer la patate chaude. Peine perdue. Dans le 
match qui opposait Blasco et Brémond depuis quelques années, 
le futur député menait un à zéro. 

Trois ans plus tôt, une ordonnance de non-lieu dans une 
affaire de fausses factures impliquant des marchés publics avait 
failli faire basculer le score en faveur du commissaire. La procé-
dure pourtant solide n’avait pas tenu face à la rétractation du seul 
témoin principal et avait rendu, par conséquent, le dossier caduc. 
Le juge avait prononcé un abandon des poursuites, fin du match ! 
Le mépris de Brémond ce jour-là, à la sortie du tribunal, avait 
nourri la rancœur du commissaire jusqu’à ce soir d’anniversaire. 

Blasco, adepte de la pêche, s’était juré qu’un jour ou l’autre, 
entre les truites et les féras, il épinglerait le pécheur à son 
tableau de chasse. Il la pratiquait sur le lac du Bourget, à l’aube 
quand l’eau était calme et que les nappes de brume fuyantes 
s’échappaient en volutes sur l’abbaye d’Hautecombe. Coincer un 
requin comme Brémond ne serait pas une mince affaire. L’élu, 
soutenu par tout un cénacle de personnalités, avait de solides 
appuis, mais l’homme à la canne était un teigneux. Il y avait 
aussi cette affaire qui l’empoisonnait depuis seize ans, les jeunes 
filles du pensionnat de l’école de Sainte-Thérèse. Durant le prin-
temps 1970, le corps de Nadine Challand fut retrouvé par un 
promeneur dans un bois surplombant Chambéry. Elle avait été 
étranglée, violée post-mortem ; la petite avait à peine dix-neuf ans. 
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Le tueur lui avait découpé les aréoles des seins et prélevé l’organe 
génital comme signature. La dépouille avait été repérée sous des 
branches d’arbres. Ce premier meurtre provoqua une psychose 
à Chambéry. Puis ce furent Nicole Bonnassieu trois mois plus 
tard et Sophie Carrère en fin d’année qui subirent le même 
modus operandi. L’enquête confiée au commissaire Lansky avait 
été bouclée avec les aveux écrits et le suicide, en février 1971, du 
principal suspect, un certain Étienne Jacoton. Le bougre avait mis 
fin à ses jours en s’immolant dans sa 404 break. Blasco n’y avait 
jamais cru, trop simple, trop rapide, trop évident pour quelqu’un 
qui n’était que témoin assisté. Mais le terrain miné sur lequel les 
investigations avaient glissé avait dissuadé Lansky de s’y risquer. 
Martinaud, le divisionnaire de l’époque, avait fait la sourde oreille 
et cet Étienne Jacoton, fumeur d’herbe excentrique, était passé 
à la postérité comme le tueur de Sainte-Thérèse. Corroborant 
la culpabilité de Jacoton, les meurtres avaient cessé après sa 
mort. L’enquête fut officieusement classée au printemps 1972. 
Quelques semaines après, Martinaud se tirait une balle dans la 
tête. Sur le sous-main en cuir de vachette de son bureau, il avait 
laissé un mot, laconique : « Que saint François d’Assise pardonne 
ma lâcheté. » Étrangement, personne n’avait creusé et son suicide 
avait été mis sur le compte de son divorce douloureux. 

Autour de la piscine, la fête battait maintenant son plein. 
Le DJ, tout de noir vêtu, emmenait la soirée dans le registre 
gothique au rythme de The Shadow Love de The Damned. Il ne 
restait plus qu’une larme de vin dans le verre d’Ange quand Paul 
le rejoignit devant le garde-corps, une bouteille à la main. Sans 
le lui demander, il lui resservit un demi-verre – « le dernier avant 
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de partir » lui promit-il – que Blasco ne put se résoudre à refuser. 
Les deux amis n’avaient pas besoin de se parler beaucoup, la seule 
expression de leur visage suffisait à traduire leurs ressentis. Paul 
n’avait jamais fait étalage de sa richesse, hormis la propriété où 
ils se trouvaient ce soir. C’était une sorte d’accord tacite entre 
eux. Leur affection devait demeurer immuable, ils se connais-
saient depuis bientôt quarante ans. Portant leur regard sur cette 
lune incandescente presque pleine semblant onduler sur ce lac 
désinvolte et noir d’encre, ils trinquèrent à leur attachement, 
évoquant de lointains souvenirs de parties de football où les 
poteaux étaient faits de pull-overs et les lucarnes restaient à 
l’appréciation des protagonistes. Dans un rire à demi étouffé, au 
diapason de leurs verres qui s’entrechoquaient, Paul lui souhaita 
un bon week-end. Lui, comblé par sa vie, partait le lendemain 
à Rome et sa dolce vita pour un concert le samedi soir au Teatro 
Dell’Opera. De Rome, il s’envolerait pour la Grèce une petite 
semaine. « Enfoiré ! » lui lança Ange en sifflant son beaujolais en 
une rasade, rejoint par Paola, qui se demandait quelles messes 
basses les deux compères pouvaient bien se dire.

— Je vais y aller ma chérie, je te laisse à cet imbécile heureux 
qui décolle demain pour l’Italie et la Traviata.

— Je sais et je ne te cache pas que je me plierais bien dans 
ses bagages ! lui dit-elle en serrant contre elle son amoureux de 
policier. Rome et l’Italie me manquent ! Mais va, mon beau 
commissaire ! Je vais sûrement dormir là ce soir et m’installer 
jusqu’à dimanche. Émilie reste aussi et elle veut absolument que 
nous terminions la baignoire de sangria ! De toute manière, j’ai 
horreur des jours sans toi !


