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Né a la fin des années soixante, Bernie Leonardi fréquentera les bancs
de I’école jusqu’en troisieme ou il ne recevra d’éloges que pour le
frangais, matiere dans laquelle il excellait. Passionné de montagne,
il passera une douzaine d’années a les arpenter en tous sens, de haut
en bas, dans ses sous-bois et sur ses crétes. Il devient bientdt un
trailer aguerri et prone les valeurs de 'hédonisme et de I'épicurisme.
Aujourd’hui excursionniste heureux, il aime s'enivrer de la solitude
des sommets et y chercher I'inspiration. Mais Bernie n'oublie pas
d’étre un touche-a-tout : dessinateur, jardinier, musicien, écrivain...
Désormais, s’il aiguise sa plume, c’est pour rendre hommage aux
somptueux paysages de montagne, comme pour raconter les histoires
mystérieuses qu’il imagine.






A la mémoire de Dominique Vovk, parti pour de célestes aventures,
le 11 octobre 2023.

Bon vent lami. ..






PREFACE

C’est avec un immense plaisir, un honneur tout a sa mesure,
que je me vois préfacer cet ouvrage : Le déclin des oligarques de
Bernie Leonardi.

Nous voila donc plongés dans le Chambéry des années 1980
au centre d’une enquéte de police particulierement 4pre, croisant
le destin d’une législature départementale, le plus souvent
empreint du poingon d’un certain manichéisme. Cette ville,
Chambéry, ancienne duchesse de la maison de Savoie et petite
cousine de la Renaissance italienne, chére 2 mon pere qui, de
cours en loggias, d’'impasses en traboules, de facades baroques
en carillons florentins aurait sirement aimer finir sa vie dans ses
rues, de Croix-d’Or 2 Juiverie. Ce « vieux Chambéry » est un
adage rassurant, urbain dans ses contours, mais a ce point vivant
de l'intérieur, avec ses légendes et ses banalités de bonheur. Ce
théatre, résurgence des souvenirs de 'auteur, devient 'ornement

central de son histoire et, dans la description qu’il fait des lieux,



Bernie reste fidéle au Chambéry de mon pére, comme scellé a
jamais dans une mémoire de magon transalpin.

De ces bistrots étriqués brillant d’humanité aux pavés de
Saint-Léger; de la légereté des nouvelles tendances des grands
magasins aux derniers bolides du milieu; de ces salons capi-
tonnés épris de confidences a la bonhomie des éclats de voix des
arriere-salles de brasseries a 'heure du coup de feu, Bernie nous
livre un polar de taulier écrit comme une filature, investigations
et interrogatoires au menu, taxes comprises et « cash » sur le
comptoir.

Ca pue l'essence, plombée de préférence, ¢a sent la clope, le
ciment et le métal des camions livreurs, mais les gabardines sont
impeccables et les vins, clinquants et claquants sur des « zincs »
de bonne facture, toujours apprétés a recevoir le dessein de lévres
séduisantes. Page aprés page, nous allons humer 'atmosphere
d’une intrigue haletante, peu encline aux répits, percevoir des
entrées multiples et basculer dans la noirceur d’'une traque aux
tenants machiavéliques. Bernie remet une ambiance de flics d’'une
certaine trempe dans un décor emblématique cher & Verneuil,
Melville, Granier-Deferre et Deray, quatuor épique du genre,
mais savamment « recuisiné » au gotit du jour. Sous les néons
magnifiques et I'orfévrerie des mécaniques, voila qu’il nous offre
un film dans un roman, et son roman nous revient comme un
film, tel un boomerang de gardé a vue.

Mais attention aux fausses routes, aux pseudo-dénouements,
aux pistes trop bien balisées et aux « caves » de tous bords, car

I'intuition, par manque de lucidité, pourrait devenir un lancinant

« fem’back ».



A raviver les fantdmes, on expie ses péchés, parait-il, et 'on
espere que le cauchemar se dissipe, alors qu'au contraire, il prend
racine.

Affaire classée?

Trés bonne lecture.

Alaune






CHAPITRE

Les bancs de nuages cotonneux, ajourés comme de la dentelle,
se laissaient encore lacérer par un soleil tenace quand le fourgon
du traiteur de la maison Mathurin fit marche arriére devant les
garages de la résidence Violetta Valery. Dehors, le premier vert
des feuilles commencgait timidement a se pavaner de tout son
camaieu au moment ou la clarté du jour déclina au 25 de la
montée de la Crémaillére, sur les hauteurs de la ville. La journée
avait été magnifique malgré une petite bise malicieuse qui
serpentait et slalomait entre les troncs d’arbres nus tel un skieur
jouant la gagne. Soulevant par endroits les folioles mordorées
qui avaient vaincu lhiver, ce vent les faisait virevolter, une ultime
fois, dans un dernier soupir. Il ne faisait pas froid pour un mois
de mars. Clest d’ailleurs cette douceur presque printaniere qui
avait incité 'hote des lieux a déplacer sa réception d’anniversaire
sur la grande terrasse ceinturant la piscine sobrement éclairée de

hublots lumineux. Des chapiteaux avaient été montés a la hate



et a I'autre bout, au pied d’une haie vive ot les forsythias jaunes
contrastaient avec le vert sombre des ifs, des serveurs s affai-
raient. Le livreur de « chez Mathurin » déchargeait son camion
en allers-retours incessants, impassible au remue-ménage. Un
casque de walkman vissé sur ses oreilles, il chantait les couplets
de Stepping out de Joe Jackson sans se soucier de ce qui se passait

autour de lui.

Now, the mist across the window hides the lines
But nothing hides the color of the lights that shine
Electricity so fine, look and dry your eyes

Quelques heures plus tard, la trentaine d’invités trin-
quait, dans un bruit confus, a la santé du maitre de maison,
Paul Bertelain, cinquante ans ce soir. D’une discrétion absolue
et d’un rigorisme quasi monacal, il puisait son existentialisme
dans la musique sacrée et vouait une passion dévorante pour la
Haute Renaissance, 'esthétique de la république de Venise et
de la Rome papale. A 'occasion de son anniversaire, il avait fait
réaliser, par un artiste italien, une reproduction d’une fresque
de Michel Ange peinte en 1512 ; inaugurée ce soir-13, elle ornait
a présent le grand mur de la bibliotheque. Paul Bertelain était
timbalier de métier (¢a ne s'invente pas) a I'Orchestre philharmo-
nique de Lyon, et accessoirement le meilleur ami du commissaire
Ange Blasco. Les deux s'étaient rencontrés a I'école primaire,
étaient allés dans le méme college et lycée avant que les passerelles
de I'enseignement ne les séparent. A I'inverse de Blasco, Paul
fut touché par la grice pécuniaire trés tot dans son existence. A

dix ans, il fut 'unique héritier d’'un lointain parrain qu’il n’avait



jamais connu. Ses avoirs furent sous tutelle jusqu’a sa majorité et,
a vingt et un ans, Paul Bertelain devint propriétaire d'un empire
immobilier sans le moindre effort. Ses affaires, gérées par un
cabinet d’avocats, lui assuraient un train de vie trés confortable,
et il continuait aujourd’hui d’étre le timbalier du Philharmonique
a travers le monde. De nature secréte, il vivait seul et on ne
lui connaissait aucune liaison. A Pexception d’Emilie, sa meil-
leure amie, Ange Blasco et quelques personnes de confiance,
Paul Bertelain demeurait dans un vase clos, ponctué de musique
classique et a ce titre, personne ou presque ne le savait riche, ce
qui laissait planer un certain mystére sur son étre.

Accoudé a la balustrade, Blasco terminait son dernier verre de
rouge. Derri¢re lui, le chahut festif de ses amis troublait a peine
son regard mutique. Happé par les soubresauts de la lune se
reflétant dans le miroir du lac dont on apercevait les arabesques,
il était perdu dans les lacets de sa pensée. Il n’était pourtant pas
tard, vingt-deux heures tout juste, mais le commissaire Blasco
allait prendre congé dans quelques minutes, laissant Paola, sa
compagne, seule face aux appels incessants de 'immense saladier
de sangria dont le niveau anormalement bas pour un milieu de
soirée expliquait le ramdam sur la terrasse. Mais Blasco travail-
lait le lendemain et tout le week-end. Le divisionnaire Vermillot
lui avait assigné la mission de veiller au bon déroulement des
élections législatives du dimanche, suffrage ol Pierre Brémond,
ex-conseiller régional, était donné pour le moment vainqueur. 11
faut dire que le mode de scrutin a un tour accordait 'avantage a
celui qui commettait le moins d’erreurs. A ce jeu-13, c’était son

outsider le socialiste Michelet qui faisait la course derriére. Alors
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qu’il érait plutdt mal en point dans les sondages, la publication de
photos de lui avec des prostituées au cours d’'une soirée mondaine
avait ouvert une autoroute a son concurrent qui n'en demandait
pas tant. A trois jours du vote, le candidat 4 la rose tentait comme
il le pouvait de renvoyer la patate chaude. Peine perdue. Dans le
match qui opposait Blasco et Brémond depuis quelques années,
le futur député menait un a zéro.

Trois ans plus tot, une ordonnance de non-lieu dans une
affaire de fausses factures impliquant des marchés publics avait
failli faire basculer le score en faveur du commissaire. La procé-
dure pourtant solide n’avait pas tenu face a la rétractation du seul
témoin principal et avait rendu, par conséquent, le dossier caduc.
Le juge avait prononcé un abandon des poursuites, fin du match!
Le mépris de Brémond ce jour-13, a la sortie du tribunal, avait
nourri la ranceeur du commissaire jusqu’a ce soir d’anniversaire.

Blasco, adepte de la péche, s’était juré qu'un jour ou l'autre,
entre les truites et les féras, il épinglerait le pécheur a son
tableau de chasse. Il la pratiquait sur le lac du Bourget, a 'aube
quand P'eau était calme et que les nappes de brume fuyantes
s'échappaient en volutes sur 'abbaye d’Hautecombe. Coincer un
requin comme Brémond ne serait pas une mince affaire. Lélu,
soutenu par tout un cénacle de personnalités, avait de solides
appuis, mais ’homme a la canne était un teigneux. Il y avait
aussi cette affaire qui 'empoisonnait depuis seize ans, les jeunes
filles du pensionnat de I'école de Sainte-Thérese. Durant le prin-
temps 1970, le corps de Nadine Challand fut retrouvé par un
promeneur dans un bois surplombant Chambéry. Elle avait été

étranglée, violée post-mortem; la petite avait a peine dix-neuf ans.



Le tueur lui avait découpé les aréoles des seins et prélevé 'organe
génital comme signature. La dépouille avait été repérée sous des
branches d’arbres. Ce premier meurtre provoqua une psychose
a Chambéry. Puis ce furent Nicole Bonnassieu trois mois plus
tard et Sophie Carrére en fin d’année qui subirent le méme
modus operandi. Lenquéte confiée au commissaire Lansky avait
été bouclée avec les aveux écrits et le suicide, en février 1971, du
principal suspect, un certain Etienne Jacoton. Le bougre avait mis
fin a ses jours en simmolant dans sa 404 break. Blasco n’y avait
jamais cru, trop simple, trop rapide, trop évident pour quelqu'un
qui n’était que témoin assisté. Mais le terrain miné sur lequel les
investigations avaient glissé avait dissuadé Lansky de s’y risquer.
Martinaud, le divisionnaire de I'époque, avait fait la sourde oreille
et cet Etienne Jacoton, fumeur d’herbe excentrique, était passé
a la postérité comme le tueur de Sainte-Thérese. Corroborant
la culpabilité de Jacoton, les meurtres avaient cessé apres sa
mort. Lenquéte fut officieusement classée au printemps 1972.
Quelques semaines apreés, Martinaud se tirait une balle dans la
téte. Sur le sous-main en cuir de vachette de son bureau, il avait
laissé un mot, laconique : « Que saint Francois d’Assise pardonne
ma lacheté. » Etrangement, personne n'avait creusé et son suicide
avait été mis sur le compte de son divorce douloureux.

Autour de la piscine, la féte battait maintenant son plein.
Le D], tout de noir vétu, emmenait la soirée dans le registre
gothique au rythme de 7he Shadow Love de The Damned. Il ne
restait plus qu'une larme de vin dans le verre d’Ange quand Paul
le rejoignit devant le garde-corps, une bouteille 4 la main. Sans

le lui demander, il lui resservit un demi-verre — « le dernier avant



de partir » lui promit-il — que Blasco ne put se résoudre a refuser.
Les deux amis n'avaient pas besoin de se parler beaucoup, la seule
expression de leur visage suffisait a traduire leurs ressentis. Paul
n’avait jamais fait étalage de sa richesse, hormis la propriété ot
ils se trouvaient ce soir. C’était une sorte d’accord tacite entre
eux. Leur affection devait demeurer immuable, ils se connais-
saient depuis bientdt quarante ans. Portant leur regard sur cette
lune incandescente presque pleine semblant onduler sur ce lac
désinvolte et noir d’encre, ils trinquérent a leur attachement,
évoquant de lointains souvenirs de parties de football ot les
poteaux étaient faits de pull-overs et les lucarnes restaient a
appréciation des protagonistes. Dans un rire a demi étouffé, au
diapason de leurs verres qui s’entrechoquaient, Paul lui souhaita
un bon week-end. Lui, comblé par sa vie, partait le lendemain
a Rome et sadolce vita pour un concert le samedi soir au Teatro
Dell’Opera. De Rome, il s'envolerait pour la Grece une petite
semaine. « Enfoiré! » lui langa Ange en sifflant son beaujolais en
une rasade, rejoint par Paola, qui se demandait quelles messes
basses les deux compéres pouvaient bien se dire.

— Je vais y aller ma chérie, je te laisse a cet imbécile heureux
qui décolle demain pour I'Italie et la Traviata.

— Je sais et je ne te cache pas que je me plierais bien dans
ses bagages! lui dit-elle en serrant contre elle son amoureux de
policier. Rome et I'Italie me manquent! Mais va, mon beau
commissaire! Je vais slirement dormir la ce soir et m’installer
jusqua dimanche. Emilie reste aussi et elle veut absolument que
nous terminions la baignoire de sangria! De toute maniere, jai

horreur des jours sans toi!



