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Insatiable dévoreuse de livres depuis l’enfance, c’est tout naturel-
lement que Floriane Rabboni se tourne vers des études littéraires. 
Puis son intérêt pour ce qui « fait le monde » l’oriente vers les 
sciences humaines. Et parce qu’un parcours n’est jamais une ligne 
droite, elle bifurque vers le théâtre, obtient une licence des Arts 
du spectacle, pour revenir ensuite vers un domaine qui lui tient 
à cœur depuis ces premiers jobs d’étudiante : l’éducation et la 
jeunesse. Aujourd’hui conseillère principale d’éducation en lycée, 
elle n’a jamais cessé de fréquenter les livres. C’est un concours 
littéraire qui a donné vie à son désir d’écrire. Le roman Petite 
flamme est né de cette étincelle. L’imaginaire de Floriane trouve 
sa source dans ses lectures éclectiques et son écriture se nourrit 
de son amour des mots. Ses textes sont inspirés par sa fibre réso-
lument sociale et par cette jeunesse qu’elle côtoie tous les jours.
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NADINE

Quatre heures. Voix de l’animateur à travers les crachotis 
de la radio. Vent et grisaille matinale, amélioration dans l’après-
midi, températures en dessous des normales saisonnières. Bonne 
fête aujourd’hui à toutes les Bénédicte, et place à votre horoscope. 
Jingle. Grésillements, craquouillements. Les ondes peinent à 
se frayer un chemin. Bélier… Lion… Vierge : amour, Pluton 
assure à votre couple une stabilité à toute épreuve, malgré une 
mauvaise gestion de vos finances qui risque de vous opposer à 
votre conjoint ou conjointe. Argent : il faut définir vos priorités, 
il s’agit de ne pas faire d’erreur dans vos investissements. Santé : 
Saturne vous incite à reprendre en main votre légère tendance 
à vous empâter, c’est le moment de recommencer une activité 
sportive ! Travail : des progrès et une reconnaissance de vos mérites 
en perspective. Elle ne saurait tarder, cette promotion tant att…

— Promotion ! Ben voyons…
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Une fois extirpés des draps encore bordés, les pieds de 
Nadine trouvent les pantoufles précautionneusement posées 
la veille au soir du côté gauche du lit. 

Jamais pu changer de côté, même depuis que… allons 
bon, voilà que la sciatique se réveille, elle aussi. Pour changer.

Dans la cuisine, le néon clignote, les paupières alourdies 
ont du mal à suivre. La cafetière inspire, expire, vapeurs suaves 
dans le silence cotonneux, dernier voile de brume qui vous 
enveloppe avant de se déchirer sur la réalité, l’heure, quatre 
heures vingt, la biscotte qui se fend sous le beurre trop froid, 
trop dur. Passage à la salle de bain. Le sol est jonché de fringues 
sales, adolescentes, masculines. Panier à linge, brosse à dents, 
crème. Antiride. On y croit dur comme fer, sinon à quoi bon ? 
Se cognant le petit orteil contre le pèse-personne, Nadine peste 
contre Saturne, qui l’a fait exprès, elle en est sûre, pour lui 
rappeler ses kilos en trop, autant d’estime en moins.

Et puis dans cette salle de bain, on ne peut pas passer son 
chemisier sans s’électriser le coude contre le sèche-serviettes, 
enfiler son pantalon sans s’esquinter le genou sur le radia-
teur, se retourner sans manquer de se retrouver le derrière 
dans la baignoire. Depuis le temps, elle a bien assez répété 
au propriétaire qu’une douche, à la place, ferait gagner en 
mouvement !

Quatre heures quarante. Ascenseur en panne. Quatre étages 
à descendre à pied. Maudits soient Saturne et ses anneaux !

Enfin, heureusement, elle n’a pas à supporter le bus. Un 
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avantage, au moins, à voisiner avec l’usine. Les malheureux ! 
Tous les jours, elle les voit à l’arrêt des Jeaumes, à trente 
mètres de là, entre son immeuble et Miard Entreprise, manu-
facture de briquets. La mine grise comme un critérium, ils 
ont parfois fait une bonne heure de transport pour venir 
mouler, presser, assembler, étalonner, emballer, huit heures 
de suite, puis retour au bus.

À leur arrivée ce matin, ils semblent un peu plus réveillés 
que d’ordinaire. Des rumeurs, qui ont eu le temps du trajet 
pour enfler, s’échappent des petites grappes d’employés de 
Miard Entreprise. Nadine repère Henriette, puis Fatou et 
Clarisse, qui viennent toutes les trois du centre-ville. Elles 
sont suivies par monsieur Guichard, parmi les premiers à 
monter dans le bus et le dernier à en descendre – il affec-
tionne les places du fond, loin des caquetages des sièges avant.

— Quel barouf, ce matin ! Monsieur Guichard, je suis 
sûre qu’elles ne t’ont pas laissé tranquillement à tes mots 
croisés, dit Nadine en riant.

— Ne plaisantez pas, Nadine, les mots croisés sont une 
affaire plus sérieuse qu’il n’y paraît. Mais en ce jour ce n’est 
pas là que se situe mon tourment.

En s’attardant un peu sur l’expression de ses amis, Nadine 
discerne une ombre qui ne peut être attribuée au seul 
engourdissement matinal. Après quelques secondes, pendant 
lesquelles chacun étudie la pointe de ses chaussures, Henriette 
prend la parole, sèchement.
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— Paraît que le fils Miard va licencier en masse.
— C’est ce qu’il s’est dit ce matin dans le bus, ajoute 

Fatou.
— C’est Sabrina. Tu sais, elle est accointée avec Manu, 

de l’équipe de l’après-midi. Quand il est rentré, hier soir, il 
lui a soufflé un air bien mauvais de l’usine, précise Clarisse.

— Mesdames, si je puis me permettre, j’apporterai non le 
réconfort dont vous auriez besoin, mais de sombres réflexions, 
et je m’en excuse d’avance… N’avez-vous pas remarqué que 
depuis quelque temps, chaque collègue ayant atteint le doux 
âge de la repose n’est pas remplacé par un installé, mais par 
un contractuel à durée limitée ? Avec nouvelle répartition et 
dilution des tâches. Et les petits gars venus prendre la suite 
des anciens, au bout de leur « durée », ne trouvez-vous pas 
qu’ils se font plus rares, peu à peu ? Et l’héritier ? Ne le 
voyez-vous pas fureter, çà et là, plus souvent qu’à son tour, 
entre nos travées ?

Cinq heures. Parvenu aux grilles de l’usine, et accueilli par 
l’œil chassieux du gardien, le petit groupe se tait en gagnant 
les vestiaires où chacun récupérera sa blouse et sa charlotte, 
avant de passer sa carte à la pointeuse.

Va-et-vient, valse des ouvriers, ceux qui ont terminé 
croisent ceux qui enchaînent et prendront en main les 
machines aux manches et boutons encore chauds des poignes 
précédentes.
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Aujourd’hui, sans pourtant que quoi que ce soit vienne 
modifier le ronron du circuit de la main-d’œuvre, quelque 
chose filtre dans l’air, dans les regards de ceux et celles qui en 
ont fini de leur journée nocturne. Une tension sourde, à la 
fois grondante et étouffée par les huit heures passées dans le 
tapage des mécanismes heurtés, sous les néons crus de l’usine. 
Le silence dans le vestiaire est électrique, comme en attente 
d’être brisé. Mais il faudrait pour cela ouvrir la bouche et, 
de là, qui sait ce qu’il pourrait en sortir. Les respirations sont 
lourdes, les mâchoires serrées, de ceux qui se retiennent et 
contiennent le flot qui pourtant les submerge, et de ceux 
qui attendent, s’entre-regardant, n’osant poser la première 
question qui déclencherait tout. Même monsieur Guichard, 
qui d’habitude a le verbe facile, se tient coi, gestes réduits au 
minimum, comme pour compacter sa trop grande carcasse 
d’escogriffe dégingandé.

La porte d’un casier métallique, refermée un peu plus 
fort que voulu, claque et résonne comme une détonation au 
milieu de ce silence. C’est l’impulsion qu’il fallait pour faire 
sauter les entraves et sortir de l’ahurissement.

— S’il s’attend à ce qu’on se laisse manger sans rien dire, 
l’héritier, il se fourre le doigt dans l’œil ! 

Blême de rage, Adrien, réputé d’ordinaire pour son sang-
froid dans toutes situations, ponctue sa sortie d’un coup de 
poing sur son casier.
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— Mais quoi ? Quoi, « se laisser manger » ? Vous allez 
nous dire ce qu’il se passe ici, bon Dieu ? explose Nadine.

— Vous aussi, vous allez y avoir droit à son discours. Il 
vous dira qu’il est désolé, va prendre l’air malheureux, enrober 
le tout avec son blabla, « que vous êtes comme une famille », 
« des employés comme on peut pas rêver mieux », et les 
fleurs et la pommade, mais tout ça, c’est pour vous enfumer ! 
Comme avec nous !

— Explique-toi, Gina. Depuis le bus, ce matin, c’est des 
rumeurs et des rumeurs. Alors, à quoi faut qu’on s’attende ?

— Écoute-moi bien. Je dis de pas gober son blabla lénifiant, 
c’est que derrière, il nous annonce la fermeture de la boutique.

— Ah non, Gina, tu exagères  ! Faut pas aller jusque 
là ! C’est vrai que c’est pas rassurant, tout ça, mais de là à 
prévoir le pire, quand même ! Monsieur Miard nous a dit 
qu’il cherchait toutes les solutions pour continuer à faire vivre 
la boîte, mais que ça nécessiterait un remaniement. Faut lui 
faire confiance, lui non plus, il n’a pas intérêt à mettre la clé 
sous la porte !

Abdel, l’un des plus anciens ouvriers de Miard Entreprise, 
semble avoir hésité avant de contrer Gina, sentant bien que 
son opinion n’était pas celle de la majorité. Mais le refus 
de l’éventualité annoncée, et la fidélité à ses employeurs de 
toujours qui l’ont aidé à trouver une place d’apprenti maçon 
pour son fils auprès de leurs relations l’ont emporté sur sa 
discrétion habituelle.
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— Tu es bien confiant, Abdel ! Tu te laisses embobiner 
par le patron ! Tu sais, c’est pas parce que tu es un vieux de 
la vieille que tu seras mieux placé que les copains dans cette 
crise, réplique Gina avec acidité. Je vous le dis, l’avenir, pour 
nous, c’est aller pointer au chômage.

Quelques secondes blanches passent quand retentit la 
sonnerie de cinq heures quinze, heure à laquelle chacun 
doit prendre son poste. Plus forte que la stupeur causée par 
l’avertissement de Gina, l’habitude de répondre à cet appel 
pousse l’équipe du matin hors du vestiaire. Nadine, encore 
éberluée, sort en dernier, et, se retournant sur le seuil de la 
porte, demande d’une voix creuse :

— Mais qu’est ce qu’on va faire ?

« Mes chers collaborateurs, car je n’hésite pas à vous quali-
fier comme tels, après tout nous travaillons main dans la 
main depuis longtemps. Et certains d’entre vous ont même 
connu les dernières années d’Yves, mon grand-père, qui a créé 
cette manufacture de briquets, il y a cinquante-six ans. C’est 
vous dire si aujourd’hui la tâche m’est difficile. Mon cœur est 
lourd d’avoir à vous faire part de l’impasse dans laquelle je 
me trouve. Car vous savez comme le monde des entreprises 
est devenu sauvage.

C’est une bataille de maintenir à flot les finances quand la 
concurrence acharnée des grandes firmes ne laisse que peu de 
marge aux petites compagnies familiales. C’est une bataille de 
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continuer à espérer malgré l’écrasante pesanteur des charges. 
C’est une bataille… que je vous demande de mener avec 
moi, au nom de l’idéal d’Yves Miard, au nom de la famille 
que nous formons tous, chez Miard Entreprise. Je ne vous 
mentirai pas : je serai sûrement dans l’obligation de revoir 
certaines fiches de poste, peut-être les départs à la retraite ne 
seront-ils pas tous remplacés. Nous devrons faire des efforts, 
remonter nos manches, et parfois même, hélas, nous serrer la 
ceinture, pour continuer à faire vivre notre usine.

Oh, je suis conscient que cela ne se fera pas toujours sans 
heurts, sans quelques coups de gueule, car je connais votre 
force et votre réactivité ! Mais je sais aussi, chers collègues, 
que je peux compter sur chacun de vous pour m’aider à gérer 
au mieux cette crise qui nous frappe.

Je ne vous prendrai ce matin pas plus de temps que cela, et 
je vous laisse retourner à vos postes respectifs. Bonne journée, 
et merci à tous. »

Sous la pluie froide de cet après-midi, le paysage semble 
s’être mis au diapason de l’humeur des ouvriers.

— Ce matin, ils avaient annoncé une amélioration dans 
la journée. Même ça, on ne peut pas s’y fier.

— N’exagérons rien, Nadine, les météorologues n’ont pas 
la science infuse et ne peuvent prétendre à la perfection !

— Alors ils feraient mieux de se taire, plutôt que nous 
annoncer des erreurs. À force, on va finir par penser qu’ils le 
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jouent au petit bonheur la chance, tant mieux si ça tombe 
bien, tant pis si c’est raté ; je te le demande, tiens, à toi, 
monsieur Guichard : à quoi ça sert de diffuser leurs prévisions 
hasardeuses sur toutes les télés et les radios ?

— Les présentateurs sont les derniers oracles de ce monde 
désenchanté. On ne lit plus dans les entrailles d’un poulet 
sacrifié pour connaître le dénouement d’une guerre, on 
n’interroge plus la Pythie pour entrevoir le destin d’une 
nation. Consulter une cartomancienne pour savoir si l’on 
va trouver l’amour fait dorénavant de vous un excentrique, 
un fantasque, ou un naïf. Les hommes ont besoin de s’en 
remettre à ceux qui peuvent annoncer l’avenir, mais ne 
veulent plus se laisser envoûter, mystifier. Alors la météo 
satisfait leur désir de savoir ce qu’il va arriver. Domaine bien 
restreint, je vous l’accorde, mais le seul encore acceptable, car 
doté d’une caution scientifique.

— Il n’en reste pas moins que toute cette grisaille mouillée, 
ça me déprime !

— Mais vous ne croyez pas qu’il y a plus grave que cette 
foutue météo ? explose Fatou. On s’en fiche de savoir s’il va 
pleuvoir, si Météo France fait bien son job ou pas ! Nous, le 
nôtre, c’est pas sûr qu’on l’ait encore dans quinze jours ! On 
dirait que vous n’avez pas compris. Le discours de l’héritier, 
les mises en garde de Gina ! Et vous, vous parlez de la pluie 
et du beau temps, comme si de rien n’était ! Et toi, monsieur 
Guichard, ah oui, ça, pour philosopher avec des phrases 
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d’intello, on sait où te trouver ! Mais ça se voit que vous, vous 
tous là, on ne vous menace pas d’un renvoi aux frontières, si 
vous perdez votre boulot ! Et le retour au pays, croyez-moi, 
c’est pas vraiment réjouissant. Parce que si je l’ai quitté, ce 
pays, ma famille, ma vie, c’est pas parce que j’avais envie de 
vivre dans ce trou pourri, avec ses barres d’immeubles et son 
autoroute perdues au milieu de la cambrousse ! Pour moi 
c’était ça ou la mort ! Ou pire…

Devant l’éruption de colère et de larmes de Fatou, le petit 
groupe se resserre instinctivement, et entoure la jeune femme.

— Voilà le bus, Fatou, venez, vous allez rentrer chez vous, 
vous reposer un peu, dit doucement monsieur Guichard.

— Fatou a raison. Ça ne peut pas aller comme ça, conti-
nuer notre train-train, notre boulot, comme de braves bêtes 
laborieuses en attendant l’abattoir. J’appelle Gina cet après-
midi, et on verra samedi si on peut en parler tous ensemble, 
affirme Henriette avant de monter.

Restée seule, Nadine regagne son immeuble et grimpe 
péniblement les étages. Une affiche a été posée ce matin sur 
l’ascenseur, le déclarant « hors d’usage pour une durée indé-
terminée ». En dessous, une autre note du syndic assure que 
« le possible sera fait pour rétablir la situation dans les plus 
brefs délais ». À chaque palier, Nadine perçoit des rumeurs 
de vie provenant des appartements mal isolés. Des cris de 
bébé, une cavalcade d’enfants pressés par leur mère pour 
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qu’ils retournent à l’école à l’heure. Un bruit de vaisselle 
cassée, suivi d’un juron. Un poste de télévision, des relents de 
soupe de poireaux. La trace d’un parfum bon marché, encore 
présente dans l’escalier tandis que l’homme qui le porte a 
déjà démarré sa voiture. Des tags. Insultes, revendications, 
dessins, certains obscènes et d’autres à vrai dire franchement 
épatants, brèves déclarations d’amour… Les murs comme 
espace d’expression sauvage, on est là, on existe et on l’écrit. 
Sur un support qui a priori ne devrait pas disparaître avant 
longtemps, assurance d’au moins un point de stabilité.

Nadine repère les divers tags de Stef, son fils. Le premier, il 
avait alors dix ans. « Neon », en noir. Sur l’armoire électrique 
du deuxième. Lorsque le voisin était venu le signaler à Nadine, 
cela l’avait mise hors d’elle. Savon, correction, punition, privé 
de télé. Mais rien n’y avait fait. Non seulement le marqueur 
était indélébile, mais on a vu en plus, petit à petit, fleurir dans 
la montée de nouvelles signatures. Écriture ronde, pointue, 
tarabiscotée, épurée, Stef s’y est essayé longtemps avant de 
trouver son style, son nom de graffeur. « Eklips ». Et les 
murs se sont faits les témoins silencieux de cette évolution. 
Les voisins, lassés, se sont tus. Madame Texeira, vieille dame 
du premier, blanchie par les années et la constance des soins 
prodigués à son mari malade, lui a même donné son avis : 
« trop vulgaire », « les couleurs sont bien, mais le nom ne 
te va pas ». En mécène discrète, elle l’a parfois accueilli chez 
elle, lui offrant des feuilles Canson grand format pour qu’il 
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s’entraîne. Surtout lorsqu’elle sentait que le voisinage grondait. 
Alors pendant quelque temps, les murs se reposaient. Jusqu’à 
l’aboutissement d’une nouvelle version.

Ces feuilles avaient appartenu à son fils, disait-elle, et ce 
grand dadais étant parti chercher fortune à la capitale, il n’en 
faisait plus rien. Autant ne pas gâcher. Mais Nadine, complice 
officieuse des séances artistiques au premier étage, l’avait 
déjà vue sortir du magasin de loisirs créatifs avec de grandes 
pochettes sous le bras… Sans jamais le lui avoir dit, Nadine 
s’est toujours sentie reconnaissante envers la petite dame.

Surtout que c’est à cette période que Jean-Marc… Que 
les disputes se sont arrêtées, que le lit est soudain devenu 
trop grand, que l’armoire s’est vidée à moitié, que le petit 
s’est retrouvé seul avec sa mère. De ça, Nadine et Stef n’ont 
jamais parlé. Il n’a pas posé de question, comme si ne pas 
savoir, taire les évènements suffirait, à force, à effacer leur 
réalité. Et Nadine a continué, debout quatre heures, prépa-
ration du petit-déj, qu’il trouvera prêt sur la table avant de 
s’habiller pour aller à l’école, usine à cinq heures, courses, 
ménage, retour de Stef, goûter, devoirs négociés contre une 
demi-heure de télé en plus, débats pour le brossage de dents 
et l’heure du coucher, debout quatre heures, préparation… 
Vie à deux, la troisième chaise reste rangée sous la table de 
la cuisine. Pourquoi le petit n’a rien demandé ? Rien dit ? 
Depuis bientôt huit ans, Nadine pense qu’un jour il faudra, 
il faudrait. Mais comment, et quoi ?


