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Lunivers est plus étrange qu'on ne l'imagine.
Albert Einstein

Bien que beaucoup de choses soient trop étranges pour étre
crues, rien nest trop étrange pour sétre produit.
Thomas Hardy

— Moi, jai dit bizarre, bizarre, comme c'est étrange !
Pourquoi aurais-je dit bizarre, bizarre ?

— Je vous assure mon cher cousin, que vous avez dit
bizarre, bizarre.

— Moi, jai dit bizarre, comme cest bizarre !

Extrait du film Dréle de drame de Marcel Carné
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Acte I, scéne 1

Apres son marathon de travail quotidien, Christian
se serait bien passé de cette réunion en fin d’apres-midi.
Comme il I'avait craint, elle avait commencé en retard et
avait duré plus longtemps que prévu. « Avec Dominique,
impossible de faire court, avec ses digressions sans grand
intérét et souvent hors cadre professionnel », pesta
Christian en filant vers le métro. « Quel train pourrais-je
attraper ? Stirement pas un direct a cette heure tardive ! »
Enfin parvenu a la gare, il grimpa quatre 4 quatre les esca-
liers et arriva essoufflé sur le quai. Il monta dans la derniére
voiture, juste a temps, alors que le signal sonore retentissait

et, quun instant plus tard, les portes se refermaient.
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Peu de passagers : quelques jeunes, des employés,
des ouvriers encore en tenue de travail, des femmes de
ménage en boubou qui avaient terminé le nettoyage des
bureaux. Nombre de ces voyageurs avaient déja fermé
les yeux au terme d’une longue journée. Au rythme
du balancement de la voiture, les tétes dodelinaient.
Certains dormaient la bouche ouverte, tandis que
d’autres s'étaient écroulés sur 'épaule de leur voisin. Il
entendait parfois une conversation téléphonique, sans
la comprendre. C’était un homme qui parlait a son
interlocuteur lointain dans une langue plutdt slave, ou
une robuste doudou qui invectivait son correspondant
en bantou ou en swahili. Christian essaya de lire. Mais
lui aussi, tres fatigué, avait du mal a rester éveillé et a se
concentrer sur son livre.

Ala premiére gare, la secousse de l'arrét le réveilla.
Quelques personnes descendirent et un homme monta
dans le wagon. Il s’avanga a grands pas dans l'allée.
Accoutumé a la diversité de passagers cosmopolites,
Christian fut cependant surpris par le personnage. Son
allure, sa tenue étaient étranges, inhabituelles, en décalage
avec ce qUil cotoyait quotidiennement. De haute stature,
il portait une veste de drap brun d’oli s'échappaient des
manches de dentelle. Un pantalon court sortait de bottes
en cuir souple a revers. Un feutre a larges bords, orné

d’une longue plume, masquait son visage. Plus étonnant
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encore, une rapiére pendait a son co6té. En s’asseyant
en face de Christian, il bouscula la femme noire qui
dormait profondément. Elle émit un grognement avant
de se rencogner sur son coin de banquette. Christian
restait dubitatif devant cette irruption inattendue, d’un
personnage bizarre. Certes, dans ces trains de banlieue, il
avait croisé toutes sortes de gens, mais jamais quelqu’un
qui semblait sorti d’un film de cape et d’épée.

Lhomme releva la téte. Son visage était écrasé par un
nez énorme, proéminent, que soulignait une moustache
fournie, dont les pointes retombaient, comme écrasées
par 'appendice qui les dominait. Se penchant vers
Christian, il 'apostropha d’une voix forte :

— Dites-moi pourquoi vous regardez mon nez.

Qu'a-t-il d’étonnant ?

Est-il mol et ballant, Monsieur, comme une trompe ?

Ou crochu comme un bec de hibou ?

Y distingue-t-on une verrue au bout ?

Cependant que le discours se déroulait comme un
fleuve impétueux, Christian retrouvait des tournures, des
mots, des rimes qui lui avaient été familiers. Il fouillait
dans ses souvenirs pour identifier de quoi il sagissait. La
lumiére jaillit soudain dans son esprit et simposa comme
une évidence : c’étaient des vers ’Edmond Rostand

tirés de son Cyrano de Bergerac. Arrachés du fond de sa
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mémoire, remontaient par bribes des vers de cette piece

qu’il avait récités bien des années en arriere :

Descriptif : « C'est un roc ! cest un pic ! cest un cap !

Que dis-je, cest un cap ? ... Cest une péninsule ! »

Par moment, les mots se formaient sur ses lévres, en
méme temps que '’homme, qu’il surnomma « Cyrano »,
les pronongait :

Dramatique : « C'est la Mer Rouge quand il saigne ! »

Admiratif : « Pour un parfumeur, quelle enseigne ! »

Christian, sidéré, se posait bien des questions.

Qui est cet homme qui déclame la tirade des nez ?
Quelles sont ses motivations ? Quel est son but en se
produisant ainsi devant moi ? Est-ce un comédien sans
emploi qui cherche un engagement ? Pourquoi moi ?!
Je ne suis impliqué ni professionnellement ni a titre
bénévole dans le monde du spectacle. Est-ce un illuminé
en mal de public qui vient faire son numéro ? Ou bien
sagit-il d’'un artiste qui se produit pour récolter quelques
piéces ? Mais je semble étre la seule personne a qui il
sadresse. La recette serait maigre...

Christian réalisa que nul, a part lui, ne semblait voir
et entendre Cyrano, malgré son verbe haut et sa tenue

incongrue. Etait-ce un mirage ? Une hallucination ?
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Jusqu'a présent, il érait resté tétanisé par cette interven-
tion inattendue. Il avait été noyé par le flot de ces phrases
rythmées et par les souvenirs quelles faisaient remonter.
Il essaya enfin de réagir et, se remémorant un petit bout
de cette scéne, il bredouilla en cherchant ses mots :

— Maraud, euh... faquin... ah oui! butor de pied
plat ridicule !

Et son interlocuteur de lui répondre du tac au tac :

— Ab ?... et moi Cyrano Savinien Hercule

De Bergerac.

Oui, c’était bien ce personnage de légende qu'il avait
devant lui ou, tout au moins, un acteur qui incarnait ce
role.

Le train s’arréta brutalement dans un strident cris-
sement de freins. Le conducteur avait di se rendre
compte au dernier moment qu’il devait desservir cette
gare. Christian se pencha vers le quai afin de savoir de
quelle station il sagissait. C’était la derni¢re avant la
sienne. Quand il se retourna, Cyrano avait disparu. Il
avait certainement quitté la voiture a cet arrét, laissant
en suspens la fin de la scene.

Arrivé dans son appartement, Christian, mis en appétit
par ce spectacle impromptu, rechercha fiévreusement le
texte de la piece, qu'il se rappelait avoir gardé. Apres

avoir fouillé un peu partout, il le dénicha enfin, caché
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derriere une rangée de livres sur une étagére. Il commenca
a le lire avec délice, heureux de le retrouver comme un
vieil ami, de se bercer des morceaux qu’il connaissait et
d’en redécouvrir d’autres qu’il avait oubliés. I se régalait
des personnages hauts en couleur, des situations et de
cette langue admirable. Pourtant, au bout d’'un moment,
vaincu par la fatigue et les émotions de cette soirée, il

s’endormit sur son canapé.

Acte I, scéne 2

Le lendemain matin, il réagit douloureusement au
réveil, apres un repos trop bref. En se hétant, il arriva
juste & temps pour la réunion, encore une, qui démar-
rait. Il avait bien des difficultés a suivre les exposés et les
échanges entre les participants, malgré ses efforts pour se
concentrer. Une certaine somnolence le gagnait et alors
son esprit se mit 4 revivre certaines scénes de la piece,
relues la veille au soir. Tout a coup, il sentit une présence
aupres de lui. Il se tourna pour savoir qui était le retar-
dataire. Il fut stupéfait de découvrir sur le si¢ge voisin et,
vétu comme lors de leur rencontre dans le train, Cyrano
ou, tout au moins, celui qui incarnait ce personnage.
Cette arrivée inattendue bouleversa Christian et lui fit

se poser bien des questions.
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Que fait-il 1a ? Comment est-il arrivé jusqu’ici ? Que
me veut-il ? Quelqu’un chercherait-il 4 me déstabiliser avec
cette mise en scene abracadabrante ?

Cyrano le regardait d’un air quelque peu emprunté,
semblant attendre un geste, une parole de sa part. Christian,
aussi discrétement que possible, rapprocha sa chaise et lui
susurra a voix basse :

— Monsieur, que puis-je pour vous qui me suivez, je dirais
méme, me poursuivez partout : un appui 2 Une protection ?
La fortune et la gloire ?

Sans lui laisser 'opportunité de poursuivre, Cyrano eut
une réaction immédiate et brutale et, sur un ton véhément,
sécria :

— Et que faudrait-il faire ?

Chercher un protecteur puissant, prendre un patron,

Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc

Et sen fait un tuteur en lui léchant [écorce,

Grimper par ruse au lieu de sélever par force ?

Non, merci. Dédlier, comme tous ils le font,

Des vers aux financiers ? se changer en bouffon. ..
4

Christian, sans le vouloir, avait déclenché la grande
tirade des « Non, merci » de 'acte II. Il ne savait comment
sen dépétrer et arréter ce flot de vers libertaires. Il regarda

autour de lui, mais personne dans la salle de réunion ne
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semblait préter attention a la présence et au discours de
son voisin. Le voyaient-ils ? Uentendaient-ils ? Assurément,
il semblait, de nouveau, étre le spectateur exclusif de cette
scéne théatrale.

Est-ce une vision ?, se demanda-t-il. Pourtant je n’ai pas
bu d’alcool ni consommé de substances hallucinogenes.

— Qu’en pensez-vous, Christian ?

Celui-ci sursauta a la question de son directeur.
Monopolisé depuis un moment par Cyrano, il avait perdu
le fil des débats et ne savait que répondre. Pour contourner
la difficulté, il semberlificota dans un discours alambiqué
a base de généralités et de banalités, sans grande portée.
Cette phraséologie plutdt creuse ne parut pas convaincre les
autres participants, qui lui jetérent des regards désabusés et
reprirent le cours de la réunion entre gens plus concernés.
Mortifié, Christian se recroquevilla, comme pour dispa-
raitre apres cette prestation désastreuse. Il se tourna vers
Cyrano quil jugeait étre a 'origine de cette bévue. Mais,
plus personne ! celui-ci avait disparu aussi brusquement
qu'il était apparu. A la fin de la réunion, Christian s'éclipsa
rapidement pour ne pas avoir a affronter les questions et les
commentaires de ses collegues. Il lui était difficile d’expli-
quer le phénomene auquel il venait d’étre confronté.

Désemparé, il décida de consulter Jean-Pierre, son
médecin et ami, pour avoir son avis, ses conseils et ses

prescriptions.
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Acte I, scéne 3

On ne voyait pas grand-chose du paysage a travers
la fenétre du cabinet médical. La brume de ce matin
d’automne enveloppait tout d’une gaze épaisse. Christian
était au diapason de la météo du jour, plutdt cotonneux,
encore perturbé par ses récentes mésaventures, et se posait
des questions sur sa santé mentale.

Apres avoir parlé de choses et d’autres, Jean-Pierre
aborda le motif de la consultation :

— Tu voulais me parler de phénomenes étranges que
tu viens de vivre.

Christian lui raconta les deux scénes avec Cyrano :
dans le train d’abord, puis au cours d’une réunion profes-
sionnelle. A Iissue de ce récit, le médecin questionna son
patient :

— Tu travailles toujours autant ?

— Davantage méme, car, en plus de mon poste,
jassure 'intérim d’un collégue qui est parti a la retraite
et qui n’a pas encore été remplacé.

— Et cela va durer longtemps, ce job supplémentaire ?

— Mon patron est trés content de la fagon dont je
gere activité et, 4 ma connaissance, il n'a pas lancé de
recherches pour une embauche.

— Ouais, je vois. Il presse le citron, et le citron, c’est

toi ! Autre chose maintenant. Quels rapports entretiens-tu
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avec le théatre en général, et avec la piece ’Edmond
Rostand en particulier ?

— J’ai croisé cette piece assez jeune et elle m’a donné
le gotit du théitre. Dans la ville ot j’ai grandi, il y avait a
I'époque un Cinéma-Théitre. La grande scéne accueillait
des spectacles variés : des chanteurs en tournée, le gala de
fin d’année des écoles de danse, des concerts... C’était
aussi dans cette salle qu’avaient lieu les représentations
scolaires de pieces du répertoire classique. C’est la que jai
découvert Cyrano de Bergerac. Quand le chahut pendant
lattente, puis le début de la piece s'est calmé, et que le
silence s'est enfin établi, j’ai pu apprécier I'intrigue, les
personnages. .. J’ai été fasciné par la richesse de la langue.
Je I'ai ensuite lue, relue, étudiée et revue a plusieurs reprises
dans diverses mises en scéne, et toujours avec autant de
plaisir. J’ai gardé notamment un souvenir particulier d’'un
spectacle donné dans les ruines d’un chéteau. Quel décor !

— Pour résumer, cette ceuvre t'a marqué et reste une
de tes pieces préférées ?

— En effet.

— As-tu pratiqué le théatre d’'une maniere ou d’une
autre ?

— Oui, mais trés modestement. J’adorais, quand
j étais scout, mettre en sceéne et jouer des saynétes ou des
extraits de pieces autour des feux de camp ou pendant

les fétes paroissiales.
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