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Parallèlement à son métier de comptable, David Dupont s’est 
découvert petit à petit une passion pour l’écriture, une passion 
latente, enfouie au plus profond de son âme et qui aura attendu 
plus de trente-cinq ans pour s’exprimer et composer les lignes de 
son premier roman Sortie de voie. Depuis, cette affection, ouverte 
à tous les horizons littéraires, n’a fait que grandir. En 2013, il 
récidive en signant un deuxième livre, À âmes égales, qui s’inscrit 
dans la lignée des grandes enquêtes policières, adoptant comme 
thème équivoque le jugement de nos propres choix. Son troisième 
ouvrage, paru en 2015, Le Secret des capucins, est un thriller qui 
conduit son héros dans un piège machiavélique jusque dans la 
jungle brésilienne. Avec C’est par où la mer ?, une saga familiale 
dramatique et romanesque, David Dupont revisite les sombres 
années de la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui, il se tourne 
vers la science-fiction, imaginant les péripéties d’une poignée de 
survivants qui tentent de quitter une Terre à l’agonie.
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1. La cité

C’est au cours de l’année 2075 que la Terre, esclave de ses 
encombrants locataires et soumise à un lourd carcan écono-
mique et financier, montra d’inquiétants signes de suffocation ; 
la surexploitation de ses ressources annihilait à petit feu ses 
derniers instincts de régénération dévouée, et elle ne répondait 
plus que par de sporadiques convulsions, bien trop brèves pour 
alimenter une population toujours plus vorace.

La communauté scientifique avait pourtant tiré la sonnette 
d’alarme plusieurs fois dès le début du xxie siècle, proclamant 
à grand renfort de preuves statistiques les répercussions à long 
terme d’une productivité outrancière.

Cependant, les hivers se renouvelant invariablement, 
et  2050 n’annonçant rien d’alarmant, les onze milliards 
d’habitants continuaient de singer ingénument le rythme des 
époques précédentes ; les sociétés industrielles et agroalimen-
taires se gavaient du volume toujours plus dense du rendement 
des sols, tandis que les pays les plus pauvres s’enfonçaient dans 
l’indigence et la privation. 
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De ce fait, les grandes puissances mondiales, attirées inexo-
rablement par le profit, ne prêtèrent pas attention à ce sombre 
scénario, préférant laisser aux décideurs de demain la gestion 
de ce problème. Au fil des années, les présidences succédant 
aux présidences, les écologistes manifestant dans les pas de 
leurs prédécesseurs, le temps s’écoula sans qu’aucune mesure 
contre une patente maladie planétaire fût mise en place.

Mais la véracité des prédictions rattrapa l’apathie admi-
nistrative des décennies passées ; les théoriciens disaient vrai. 
Au printemps 2075, les emplois de fertilisants et de pesticides 
toujours plus agressifs, ainsi que la perte de nutriments et de 
biodiversité liée au tassement des engins agricoles finirent par 
dégrader et appauvrir les richesses des sols arables. La menace 
conjecturée se traduisit par une pénurie universelle de produits 
agricoles. 

Au cœur de cette période trouble, chaque État, par souci 
de régulation ou, plus officieusement colporté, par accroisse-
ment des profits, mit la main sur l’ensemble des terrains culti-
vables de son territoire. Devenus rares et précieux, les fruits 
et légumes se vendaient désormais à des prix faramineux et 
n’étaient réservés qu’aux classes les plus riches.

Au-delà de ces considérations pécuniaires et malgré la 
situation précaire d’une majorité de personnes, il devait 
être écrit que l’humanité était loin d’avoir atteint son seuil 
de souffrance, car après presque dix-huit mois de disette, un 
évènement bien plus catastrophique accapara l’ensemble des 
gouvernements. Aucun expert n’avait anticipé ce qui arriva et 
personne ne sut s’en prémunir : le monde bascula, en quelques 
semaines, dans un cauchemar sans nom. Du fin fond de la 
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Nouvelle-Zélande jusqu’au nord-ouest de l’Alaska, un mélange 
de douleurs et d’horreurs se dissémina dans chaque contrée 
où la vie s’était enracinée, s’emparant irrémédiablement du 
moindre battement de cœur. Oui, de cette triste date, l’Histoire 
retiendra l’apparition d’une maladie extrêmement virulente, 
que l’on surnomma plus tard « mallion », et qui s’abattit sur 
l’ensemble de la planète. 

La pollution par l’émission de gaz à effet de serre fut le 
vecteur principal de sa conception et, comme il était impos-
sible d’endiguer le système économique tout entier pour en 
atténuer les effets, elle se propagea en toute impunité à travers 
les continents telle une étincelle qui embrase une traînée de 
poudre. Malgré des recherches poussées et onéreuses, aucun 
vaccin ne fut assez robuste pour enrayer cette épidémie. 
Quelques traitements permirent de la ralentir, certes, mais 
rien de durable. Le virus, une fois introduit dans les pores de 
la peau, s’attaquait à l’organisme en asséchant l’eau qui circule 
dans le corps, provoquant ainsi une déshydratation de son hôte 
en quelques heures. Après la peste, le sida ou le cancer, une 
nouvelle affection était en mesure de rivaliser avec l’homme 
et de le prendre à son propre jeu. Certains défenseurs envi-
ronnementalistes osaient même dire sans mâcher leurs mots : 

« La Terre est en train de se débarrasser de nous ! »
Chaque jour, dans les stades, autrefois fiefs des compétitions 

sportives, les morts s’entassaient comme des briques de Lego 
que l’on empile les unes sur les autres avant d’être consumés 
dans d’immenses brasiers.

En l’espace de quatre ans, 8 % de la population mondiale 
périt des suites de sa contamination. L’horizon ne s’annonçait 
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pas des plus réjouissants avec une prévision de décès estimée 
à 45 % dans le quart de siècle à venir. À cette allure, les spécia-
listes les plus optimistes considérèrent que 2130 marquerait 
l’extinction définitive de la race humaine.

Face à ces constatations plus qu’éloquentes, les gouver-
nements durent se ranger du côté des chiffres et après s’être 
longuement rejeté la faute, ils n’eurent pas d’autres choix 
que de s’unir afin de chercher une solution viable capable de 
contrer cette pandémie. Une réflexion qui amena, après de 
longues délibérations, à la création d’un groupe unique de 
travail international. En juin 2079 naquit, dans le plus grand 
secret, une société appelée TED (Terre en danger). Cette entité 
mobilisa et associa les plus éminents scientifiques, ingénieurs, 
chercheurs ou penseurs de la planète dont l’objectif commun 
était de garantir une existence aux générations futures.

13 février 2089, quatorze ans après la découverte  
du premier cas de mallion

— Maman, regarde  ! dit un jeune garçon en tendant 
fièrement un objet à sa mère, qui entrait à peine dans 
l’appartement.

— Où as-tu trouvé ça ? demande-t-elle, sans avoir eu le 
temps d’enlever son manteau.

— Il y avait un type dans la rue, ce soir, le genre de ceux 
qu’on ne voit pas traîner souvent par ici, si tu vois ce que je 
veux dire. Il essayait de passer inaperçu dans l’obscurité, mais 
j’ai repéré tout de suite qu’il était louche. Le sac qu’il portait sur 
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l’épaule semblait très lourd, car il avait du mal à marcher. À trop 
surveiller autour de lui, il a trébuché sur l’un de ces pavés abîmés 
qui déforment les trottoirs et le contenu s’est répandu sur la 
route. Avant qu’il ramasse tout, j’ai réussi à en subtiliser un.

— Tu l’as volé alors ?
— Je te dis qu’il est tombé ! et une fois par terre, ça n’appar-

tient plus à personne, moi, je n’ai fait que le ramasser. Alors, 
qu’est-ce que c’est, maman ?

— Je t’avais pourtant dit que je ne voulais pas que tu sortes 
à la tombée de la nuit, c’est dangereux. Où est ton masque ?

— Je viens de le retirer, je l’ai rangé dans le tiroir, c’est 
bon, je ne suis plus un gamin, je sais comment le mettre, tu 
m’as montré des centaines de fois. Au lieu de me sermonner, 
tu devrais plutôt être contente que je ramène quelque chose 
à manger, non ? 

— Je passe pour cette fois, Milo, mais ne me refais pas un 
coup comme celui-ci. Mon travail est déjà assez dur comme 
ça, je ne veux pas, en plus, me faire du souci pour toi quand 
je rentre tard.

— Et moi, je te dis que je suis assez grand pour m’occuper 
de moi.

— Je te rappelle que tu n’as que quatorze ans, c’est encore 
un peu jeune pour s’assumer, tu ne crois pas ?

— Presque quinze je te signale, et je suis sûr que papa aurait 
approuvé, lui.

— Papa n’est plus là et sa dernière volonté était que je 
prenne soin de toi, voilà ce qu’il aurait approuvé.

— De toute façon, on va tous crever comme des chiens, 
alors pourquoi je resterais ici les bras croisés ?
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— Sois poli, Milo, ce n’est pas une façon de parler à sa 
mère, et puis arrête d’être aussi pessimiste, on dirait que c’est 
devenu la norme chez vous, les ados. Il n’y en a pas un pour 
rattraper l’autre. Eh bien, ne t’en déplaise, sache que moi, je 
refuse de me résigner ; je sais qu’un jour ou l’autre, on trouvera 
un vaccin et le monde entier guérira, il n’y aura plus de morts, 
plus de souffrances, plus d’angoisses. Une vague d’allégresse 
éclatera d’un bout à l’autre de la Terre. La vie reprendra enfin 
ses droits et avec elle l’espoir de redécouvrir une existence 
heureuse, et c’est ce que je veux pour toi, de tout mon cœur, 
alors, je te le dis, ne baisse pas les bras, c’est tout ce qu’il nous 
reste, d’accord ?

— C’est bon, j’ai compris, soupire-t-il.
La leçon visiblement assimilée, Alya prend son petit garçon 

dans les bras.
— Je t’aime, mon chéri, si tu savais comme je t’aime.
— Je sais, maman, je sais… Bon alors, c’est quoi ? s’impa-

tiente Milo.
— C’est… c’est une orange, il y avait bien longtemps que 

je n’en avais pas vu, je ne me rappelle même pas le goût de ce 
fruit. Mange-la ! C’est très bon pour la santé.

— Non, je ne la mangerai pas tout seul, nous la partagerons.
Alya et son fils Milo logent dans un petit appartement qui 

trône au cent quatorzième étage d’une tour construite il y a 
de cela une dizaine d’années à l’est de la mégapole de Gryon 
(fusion de toutes les villes situées entre Lyon et Grenoble dans 
les années 2080).

Depuis la mort de son mari des suites du mallion, Alya, 
femme au foyer, avait dû se mettre à la recherche d’un emploi, 
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faute de revenus. Le nombre ininterrompu de victimes 
avait contraint le gouvernement à appliquer un décret qui 
supprimait désormais toute forme de soutien financier de la 
part de l’État ou des assurances à une famille dès lors que le 
décès d’un proche était lié à la maladie. Les sommes mises 
en jeu auraient été, de toute façon, impossibles à honorer. 
Malgré la multitude de places vacantes, au regard des pertes 
humaines, le marché ne lui offrait que peu de possibilités, 
son inexpérience et son statut de mère jouant en sa défaveur. 
Malgré un salaire dévalorisant par rapport aux heures effec-
tuées, elle avait tout de même accepté, à contrecœur, un poste 
de manœuvre au sein de la multinationale TecnOdem pour 
le triage de métaux à recycler. Une fonction aussi pénible 
que répétitive dont les horaires tardifs s’étendaient parfois 
jusqu’à vingt-trois heures. Seul avantage de cette activité : une 
rémunération à la journée ; ne disposant d’aucune emprise 
sur ses lendemains, c’était un luxe qu’elle ne se refusait pas. 
Sa maigre solde permettait, au moins, de payer le loyer et de 
nourrir Milo. 

À chaque fois qu’elle évoquait son fils, une contorsion 
d’agacement grimait les traits de son visage ; cette obligation de 
travail l’incitait à lui accorder une confiance qu’elle n’était pas 
encore prête à lui donner et le savoir seul dans l’appartement, 
tous les soirs ne la rassurait pas. Bien qu’il se considérât déjà 
comme un homme, il n’était, pour elle, encore qu’un jeune 
garçon dont la perte de son père, il y a moins d’un an, avait 
laissé des éclats de tristesse indélébiles au fond de son cœur.

D’ailleurs, des frissons parcouraient sa peau lorsque ses 
pensées la ramenaient à cette période tragique. C’était atroce. 
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Bastian, son mari, s’était réveillé ce matin du 12 avril, la bouche 
violacée et les yeux desséchés, premiers symptômes apparents de 
la maladie. Inutile d’en rajouter, ils avaient tous deux compris, le 
sort avait jeté son dévolu sur lui, il faisait maintenant partie de 
la longue liste des condamnés. C’est terrible de se voir mourir et 
c’est encore plus terrible de regarder la personne que l’on aime 
mourir devant soi sans pouvoir rien faire. D’après les informa-
tions rapportées par les médias, les plus résistants avaient réussi 
à survivre pratiquement quatorze heures. Pour la majorité des 
cas, cinq heures suffisaient à les terrasser. Bastian, lui, avait rendu 
son dernier souffle après huit heures de combat, sacralisant ce 
temps par de poignantes étreintes tout en écrasant sa famille de 
promesses à tenir. Alya se demandait encore comment il avait pu 
se montrer aussi fort face à cette ultime épreuve. Elle et son fils 
avaient pleuré toutes les larmes de leur corps ; même les semaines 
suivantes n’avaient pas réussi à stopper l’hémorragie oculaire. Et 
puisque la souffrance semble rarement rassasiée, la phase de deuil 
s’était montrée tout aussi cruelle que la disparition de son mari. 
La solitude lui pesait, les souvenirs la meurtrissaient, sans oublier 
cette satanée culpabilité qui revenait sans cesse hanter son esprit 
par de nombreuses interrogations inquisitrices : pourquoi avait-
elle été épargnée ? Qu’avait-elle fait de plus ou de moins pour ne 
pas être infectée ? Cette fichue maladie frappait pourtant sans 
distinction ; riches, pauvres, enfants, vieillards, Blancs, Noirs, 
aucune discrimination dans son approche. Elle avait terrassé 
presque trois milliards de personnes en l’espace d’une quinzaine 
d’années et pourtant, malgré des examens méticuleux, les biolo-
gistes ignoraient son mode de transmission. Leur théorie la plus 
rationnelle se résumait à la stagnation de particules contaminées 
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dans l’air, impossible à contourner puisque le corps a besoin 
de respirer, une hypothèse pourtant peu défendue par certains 
médecins estimant que c’était par l’eau, indispensable à la vie, 
que la maladie se développait de façon exponentielle. Une 
chose était sûre, le virus ne se transmettait pas par contact entre 
personnes. Il se moquait des théories, lui, il touchait au hasard 
et s’exaltait d’un sourire jubilatoire à chaque contact puisqu’il 
gagnait toutes les fois. 

***

Les onomatopées du radio-réveil diffusent jusqu’aux oreilles 
d’Alya l’équivalent d’un bruit rose : l’écho d’un torrent qui se 
jette dans une rivière, un merveilleux clapotis que la réalité de 
son existence ne lui permet pas d’entendre, étouffée par l’étau 
de béton qui régit la cité. 

Il est six heures, comme chaque matin, elle estime son temps 
de sommeil trop court, mais elle met un point d’honneur à 
prendre le petit déjeuner avec son fils avant que son emploi 
lui confisque le reste de sa journée :

— Réveille-toi mon Milo, je t’ai préparé un verre de lait 
reconstitué avec de la poudre de céréale protéinée. Dépêche-toi, 
sinon tu vas être en retard à l’éveil instructif.

— J’ai pas envie d’y aller. Laisse-moi encore quelques 
minutes.

— Allons, tu sais bien que c’est important, ton avenir en 
dépend. Tu n’as plus que deux niveaux à atteindre pour réussir 
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l’examen, ensuite tu seras cultivateur. Ah, se réjouit-elle, si on 
m’avait dit un jour que mon petit garçon exercerait un métier 
aussi gratifiant, j’en aurais souri ! Je suis vraiment fière de toi. 
Rien que de t’imaginer travailler dans les champs, ça me… ça 
me… je ne trouve pas les mots. J’espère que tu te rends compte 
de la chance que tu as.

— Tu parles d’un scoop, ça va ! C’est pas comme si j’allais 
devenir célèbre, non plus.

— Pourtant, c’est bien ce que tu voulais, non ? 
— Rectificatif : c’est ce que tu voulais, toi, pas moi.
— Je ne veux que le meilleur pour toi, si tu étais resté sans 

rien faire, comment aurais-tu gagné ta vie ?
— Il y a plein de boîtes qui recrutent des primitifs, pas 

besoin d’aller à l’éveil, t’as bien trouvé, toi !
— Oui, mais à quel prix ? Avec ton diplôme, tu auras un 

salaire plus que convenable, et puis, tu pourras dire que tu 
contribues à pourvoir aux besoins nutritionnels des gens, c’est 
quand même pas rien.

— Mouais… Je retiendrai surtout que c’était ça ou être 
convertisseur de chaussée ; bosser toute la journée dehors pour 
remplacer les routes en asphalte par du plastique recyclé qui 
pue le rat crevé, non merci !

— Arrête de dire ce genre de mots, ce n’est pas très joli, allez, 
viens, le secoue-t-elle en guise d’amusement, ça va être froid.

Une fois dans la cuisine, elle regarde son fils avaler son 
déjeuner.

— Je t’ai déjà dit qu’à mon époque, il n’y avait pas d’éveil 
instructif, les gens allaient dans un endroit qu’on appelait 
école, c’était obligatoire et il y avait…


