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Samantha Soreil, originaire de La Rochelle, habite actuellement a
Lyon ot elle S'est installée apres avoir parcouru I'Asie. Elle partage
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Je pourrai oublier Pexpression de ces quatre visages
vides et fatigués dans quarante-cinq minutes. J’ai presque
le temps de me saouler pour rendre ces trois petits quarts
d’heure plus supportables. J’ai tenu un peu plus d’un an en
leur compagnie, mais c’est bien connu, les derniers instants
sont ceux qui paraissent les plus longs.

J’en profite pour imprimer chacun des traits du visage de
Marc : sa peau un peu luisante, son gros nez qui ressemble
a une fraise d’Espagne qui n’a pas mri, ses yeux noirs aux
coins ridés, il a I'air d’avoir dix ans de plus que son 4ge.
Il semble fier de sa bétise et il a le port droit et altier des
imbéciles, imbu de sa personne. C’est le type méme du

pashu'. Ma meére est indienne et le pashu, chez elle, chez

1. Du sanskrit pasha, le lien : désigne une personne qui est asservie aux
conditionnements et qui meéne une existence vide, sans conscience.



nous, c’est celui qui vit sans conscience et qui est esclave de
ses pulsions et de ses conditionnements. Accessoirement,
qui empoisonne la vie de ceux qui ont le malheur de le
cotoyer. J’ai toujours été tres étonnée que nous n'ayons pas
en francais de mot équivalent, d’autant plus que nous avons
chez nous de beaux spécimens.

Nous sommes cinq avachis sur les canapés flétris
d’un vieux pub d’un village perdu au nord de Lyon. En
semaine, il n’y a personne a part quelques habitués déja
bien éméchés. On détonne un peu dans ce décor miteux,
vous pensez, cinq cadres qui vont s'enfiler des bi¢res a la
sortie du boulot, le gratin de la banque du coin alimente
les discussions.

— Tu prends autre chose ?

Agnés me sort de ma contemplation du gros pif luisant
de Marc. Elle est gentille, Agnés, mais je ne la reverrai
pas apres ce soir, ¢a me rappellerait trop les autres, cette
ambiance toxique dans laquelle j’ai baigné.

— Oui, une brune. (Je me leve.) Quelqu’'un prendra
autre chose ? C’est mon pot de départ, c’est moi qui offre.

Va pour quatre brunes, Linda ne prend rien, elle aime
bien se distinguer et j’ai envie de lui suggérer de boire
pour oublier que pendant encore quarante-cinqg minutes
(quarante, maintenant) elle ne sera pas le centre de I'atten-
tion. Un vrai drame. Marc ne m’a pas décroché un mot
depuis que nous sommes sortis de la banque. Cest drole,

je ne lui ai jamais dit formellement que je démissionnais et



jai directement prévenu mon N+2 comme la procédure le
prévoit. Je discute avec Agnes et Robin, Linda dévore Marc
des yeux en riant tres fort dés quil ouvre la bouche, je pense
qu’elle ne va pas tarder a avoir sa promotion.

— Et tu vas faire quoi, maintenant ? Tu arrétes défini-
tivement la banque ? Linda, les pieds en plein dans le plat.
Un petit air supérieur qui m’insupporte.

— Jai plusieurs projets, je vais me mettre 3 mon compte
dans tous les cas. Je tiens trop 2 ma liberté pour rester salariée.

Elle fait une petite moue, je ne sais pas trop comment
interpréter, mais je pense qu’il y a un peu de mépris et
peut-étre une pointe d’envie. Une pulsion sadique pointe
son nez, je ne peux qu'espérer quelle me jalouse.

— Bon, Cest pas tout ¢a, mais je ne vais pas tarder a
aller prendre mon train.

— Moi, pour mon pot de départ, jaimerais bien qu’on
aille faire une bouffe apres, 'autre jour, avec Marc, on a
trouvé un petit resto...

Grand bien t'en fasse, ma grande, pour moi, il n'y aura
pas de bouffe. Tout le monde fait la gueule, mais je jubile
intérieurement. On marche tout doucement jusqu’a la
banque, je compte les pas. Ce chemin a la méme saveur
que celui que doivent emprunter les prisonniers lorsqu’ils
marchent vers la grille qui symbolise le retour vers leur
chere liberté. La différence entre eux et moi C’est que je
ne sais pas pour quel motif j’ai été condamnée. Volonté

de me conformer aux normes de la société ? Ambition de



devenir une cadre moyenne bien payée vivant en banlieue
lyonnaise ? Peu importe, mon crime doit étre de vouloir
devenir ce que je ne suis pas.

— Tu reviendras nous voir de temps en temps ? Passe
manger un midi, ¢a nous fera plaisir.

Robin sait trés bien que je ne viendrai pas. Pourquoi tant
de banalités ? Je ne me sens pas d’humeur hypocrite, ce soir.

— On verra.

Je sens dans mon sac le livre quil m’a offert ce matin,
de lautre coté, les cadeaux des autres, de superbes stylos
qui coltent un bras. J’ai hate de lire son bouquin. Je fais
la bise 4 tout le monde, souhaite bon courage en rigolant
a Agnes qui prend ma place, elle n'a pas I'air de savoir il
faut le prendre sur le ton de la plaisanterie. Je me retourne
une fois, ils sont déja loin.

Alors Cest fini, ¢’était si simple que ¢a ? Je pars, enfin ! Je
quitte ce village pour revenir au cceur de la ville grouillante
ol je me sens bien. Je n'y remettrai les pieds sous aucun
prétexte. Je souris toute seule et les gens me regardent. Ils
semblent se demander si je suis dérangée, mais mon sourire
est contagieux et je vois quelques visages s'illuminer presque
malgré eux. Cest admis de faire la gueule dans le métro,
mais on traitera d’allumée une personne qui a un petit
sourire aux levres. En rentrant chez moi, je laverai ma petite
robe noire toute droite qui me donne l'air d’'une banquiere
coincée, ce sera comme si j’effacais les dernieres traces de ce

monde sur moi. Je me sens légere, joyeuse et un peu ivre.
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Je m'arréte chez le buraliste, je n’ai pas fumé depuis des
mois. Moi, la petite fille sage, je me sens pousser des ailes
maintenant que je suis enfin libre. Je fume en marchant,
Clest trés mauvais et Cest tres bon. J’ai le sentiment de faire
un truc interdit comme lorsque je sortais fumer dans la
cour du lycée alors que la cloche de la récréation n’avait pas
encore sonné et que je prétextais un passage a I'infirmerie.
La téte me tourne un peu plus quand jarrive sur le quai
de la gare, euphorique, impossible d’effacer ce sourire un
peu béat qui reste scotché 2 mon visage. Mon train est 13,
je monte et il démarre presque aussitot. J’ai envie de lire,
mais je suis trop excitée, je veux vraiment rester seule avec
moi-méme pour savourer ce moment.

Le paysage défile, il fait beau et chaud, cest la fin de
Iété. J’ai validé mon diplome il y a quelques jours et je
quitte ce job qui signifiait tant pour moi il y a quelques
mois encore : hypocrisie ambiante, la hiérarchie trop
pesante et le trajet d’une heure et demie tous les matins, tres
peu pour moi. Ce petit TER bringuebalant me conduit vers
la liberté. Ce que je vais faire ? Je m’en moque, tout, mais
pas la méme chose que ces derniers mois. J'ai économisé
dans le seul but d’avoir suffisamment de temps pour moi
avant de prendre un nouveau départ.

Le type a co6té de moi appelle sa mere et je comprends
qu’il sort de prison. Ca me fait sourire parce que moi
aussi d’une certaine maniére. Son voisin en costume

cravate et attaché-case s’empresse de changer de siege. Lui,
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visiblement, en a encore pour quelques années d’incarcé-
ration au sein d’un bureau austere devant lui.

Je n'aime pas spécialement sortir, je suis plutot du genre
asocial, mais en descendant du train j’ai envie de crier ma
joie au monde. Victor m’attend chez nous prét a aller féter
la fin de mon esclavage, comme il dit. Notre couple a un
peu souffert de cette année ot la pression était importante
pour moi. J’aimerais me rattraper, mais peut-étre faudra-t-il
prendre un peu de distance pour « faire le point » comme on
dit. Je lui en ai parlé, il comprend. Il comprend toujours de
toute fagon. Un tempérament flegmatique que j’ai du mal
a apprivoiser. Il m’attend 2 la gare et nos deux sourires se
rejoignent avant méme que je ne me sois jetée dans ses bras.

Le vendredi soir, les étudiants envahissent le centre-ville,
Cest bientdt la rentrée pour eux. Nous nous asseyons dans
un bar et les riffs agressifs nous déchirent les oreilles tandis
que nous grignotons une assiette de frites tout en dégustant
des bieres parfumées. De temps a autre, je sors pour m’en
griller une. Nous ne connaissons personne, mais les gens
nous parlent et nous finissons tous la soirée autour d’une
grande table 2 refaire le monde et & parler de destinations
lointaines. Pourquoi pas un voyage ? Quoi de mieux pour
célébrer cette liberté retrouvée ? Paradoxalement, je voya-
geais beaucoup étant étudiante alors que j’avais peu de
moyens et ¢ est une fois entrée dans le monde actif que j’ai
cessé de parcourir le monde.

Nous rentrons a pied et j'en profite pour titer le terrain.
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Un brin ivre, je sais que j’ai tendance a aligner toutes les
pensées qui me traversent la téte et 4 attendre le lendemain
pour faire le tri.

— Ca ne te dirait pas maintenant que je suis plus libre
de partir un peu en voyage ? On plaque tout, on part un
an, on va en Inde parce que je suis & moitié indienne, c’est
une honte de ne méme pas y étre allée une fois.

Victor rit, me dit que j’ai bu et qu'on en reparle demain.
Oui, j’ai bu, mais ¢a ne veut pas dire que mes propos sont
forcément incohérents.

Je me couche et tombe dans un sommeil lourd. Tous les
soirs en m'endormant je tente de saisir le passage qui me
conduit vers le sommeil, cet instant ot les bras de Morphée
nous accueillent a la frontiére entre conscience et incons-
cience. Parfois, j’y parviens et c’est un sentiment troublant
d’habiter son corps alors que 'on ne peut pas le bouger
puis de voir les images défiler de plus en plus vite jusqu'a
ce que l'on se sente tomber un peu comme Alice qui passe
de l'autre coté. Clest un art le sommeil conscient et je m’y
adonne toutes les nuits avec beaucoup d’essais, mais peu
de succes. Tout ce temps de sommeil perdu, ¢ca m'embéte
un peu. Sans surprise, ce soir, le tourbillon incessant des
images ne me permet pas de saisir le passage.

Ce soir, la plongée dans le sommeil se fait rapidement
et je perds vite conscience. Pour la premiere fois depuis des
mois, je m'enfonce dans une lourde torpeur qui ne laisse

aucune place au réve.



Nous sommes samedi matin et il n’est que huit heures.
J’ai dti dormir seulement quatre heures, mais je suis en
pleine forme. C’est le parfum de liberté qui me donne
des ailes. Victor est encore endormi. Je n’ai jamais le
temps de le regarder dormir le matin d’habitude. Il a I'air
aussi paisible qu'un enfant avec ses cheveux chirtains tout
bouclés qui lui donnent un air angélique. Sa peau tres
claire contraste avec la mienne qui est tres brune, lorsque
je me recule pour le regarder enroulé dans les draps, j’ai
Pimpression de contempler un tableau de la Renaissance.
Je 'embrasse, mais il ne se réveille pas. Je vais savourer
ma matinée comme je n'ai pas eu 'occasion de le faire
depuis longtemps. Juste prendre le temps de ne rien faire
et d’étre [a. Je fais couler le café et un parfum de vacances
emplit appartement. C’est 'odeur qui me réveillait le

matin quand on partait en été avec mes parents. Je revois la
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petite fille a I'énergie débordante qui courait dans le jardin
aux premiéres heures du jour et je souris : que reste-t-il de
cette enfant en moi ? Suis-je encore elle ? Je regarde chaque
goutte s écraser tandis qu'un rayon de soleil me réchauffe.
La fenétre est ouverte, mais il n’y a pas un bruit dans la
rue. J’ai 'impression d’avoir la ville 2 moi dans ce petit
moment de solitude ol personne n’est levé.

Je repense aux discussions d’hier ol chacun parlait
de ses voyages. J’ai vu beaucoup de pays, les Etats-Unis,
Amérique du Sud et une partie de I'Afrique. Mais ma
mere est indienne et je n'ai jamais eu 'occasion de visiter
son pays. Pourquoi pas maintenant ? Une petite voix me
fait sentir coupable, cC’est la voix de la petite fille sérieuse
que je me suis appliquée a étre si longtemps. Et c’est la
voix de la famille et des amis qui travaillent, eux, et qui me
pressent de trouver un emploi stable pour acheter un appar-
tement et avoir une vie « normale » le plus vite possible. Je
baille. Je ne sais pas si j’ai envie d’étre normale, justement.
J’assume presque le fait d’étre gravement immature et je
suis persuadée que je n'ai pas eu 'adolescence que je devais
avoir. C’est pour cette raison que j’ai besoin de vivre ces
instants maintenant. A quoi bon repousser davantage ?

La tasse de café fumant a la main, je me scrute dans la
grande glace de I'entrée. Je n’ai plus le look de la fille sage :
mes cheveux bruns hirsutes partent dans tous les sens, on
dirait des Jocks. Avec mon jean large tout déchiré et mon

sourire béat qui ne s'efface pas depuis hier, je fais vraiment
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baba cool. Je fais un peace a la glace avec une grimace
avant de filer me doucher.

Je dois appeler la famille, leur dire que c’est fini et que
tout va bien. Maman, d’abord. Ils savent que jattends
Péchéance depuis longtemps et I'attendent aussi dans un
certain sens, 4 moitié dépités de mon incapacité a rentrer
dans le moule, mais aussi soulagés que je ne fasse plus un
travail qui commencgait sérieusement a me scier les nerfs.
Maman décroche dés la deuxiéme sonnerie.

— Alors, heureuse d’en avoir fini avec ces abrutis ?

Je s, elle sera toujours de mon c6té, maman.

— Au fait, je tai pas dit, je pars en Inde.

Silence.

— Avec Victor ?

— Je ne sais pas, on doit encore en parler.

Je la sens un peu inquiete, mais heureuse, car elle me
pose tout un tas de questions sur l'itinéraire que je n’ai pas
prévu. Je la rassure en faisant des recherches sur 'ordinateur
au fur et a mesure, a la fin de la discussion, j’ai une dizaine
d’onglets ouverts, Google map, des itinéraires de voyages,
les pages Wikipédia de certaines villes, et un comparateur
de prix pour les billets. Six cents euros aller/retour. Elle
ne le sait pas quand je raccroche, mais elle vient de me
conforter dans mon choix avec toutes ses questions : je
veux partir, il faut que je parte. C’est devenu une véritable
nécessité, une urgence, alors quil y a une heure de ¢a, je ne

laurais pas envisagé si sérieusement.
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