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Le fleuve traverse les plaines

et les montagnes. ..






LEXIQUE

abd maamour : serviteur,

exécutant.
adjellaba ou djellaba : longue
robe avec capuche. Vétement

traditionnel en Afrique du Nord.

aissawa : danseur soufi aux
cheveux longs.

alatlal : ruine.

alla : musique instrumentale.
baraka : Aide de Dieu.

bard : vent froid (nom).
barad : froid (adjectif).

bled : patelin, trou. Lieu, village
isolé, offrant peu de ressources.

chaabi : chanson populaire.
charafi : honneur.
charr : méchanceté.

chikhat : chant des femmes
(populaire).

damghi : esprit, intelligence, sans
étudier.

dinar : tache ronde et noire sur
le front.

djihad ou djihid : devoir religieux
d’abnégation, effort, lutte ou
résistance.

djinn ou ifrite : esprit.

driouiche : gentil.



elfiaa : diminutif de « serpent ».
elhaj ou haj : titre honorifique
religieux qui désigne celui qui a

fait le pelerinage de La Mecque.

elhamdou lillah : merci a Dieu. La

racine est identique & hamouda.
elkhayr : abondance.

fkih : maitre religieux, ensei-
gnant peu instruit du Coran
qui le récite par ceeur, parfois un
charlatan-sorcier.

ghadarra : par surprise, en douce.
halka : cercle de comédiens.
hamouda : satisfait de son destin.
israf : goinfre.

istiamar : colonisateur.

Jjadida : nouvelle.

Jjamaa : école coranique.

kaftan : grande robe masculine
ou féminine.

kaid : fonctionnaire responsable
de la sécurité urbaine.

karam Addiyafa : étre généreux
avec les invités.

khal arrass : téte noire, insulte
utilisée pour tout humain.

kharka : patchwork.

khotba : discours.

kiffer ou kifer : prendre du plaisir,
aimer. Initialement, désignait
I'action de fumer du haschich ou
du cannabis, mais aussi le plaisir
qui y est associé.

lagwar : étrangers.

maalam : maitre artisan.

madib : chant religieux.

makhzen : I'Etat, le gouverne-
ment, le pouvoir.

malhoun : poésie dialectale
chantée.

mawale : chant solo.

médina : ville. Populairement
ancienne ville.

monafikin : traitre.



moual : chant poétique.
mouchahat : chants arabo-andalous.
mounchdine : chorale.

moussem : foire.

mufii : théologien.

nay : flite traditionnelle en bois.
ouléma : savant.

outar : guitare.

pacha : vice-président du gouver-
neur, haut fonctionnaire.

rahha : repos.

rappta : bouquet de tiges et de
feuilles de la plante.

sabagh : peintre.

saikouk : petit-lait froid aux
grains d’orge.

sakka lakdima : vieilles pieces
d’argent.

samaa : chant soufi a cappella.

saniat : puits et pompe agricoles.

sarbissa : de cerveza; biére, en
espagnol.

shit ou kif : cannabis, drogue
végétale.

sidi : monsieur.

souk : marché ou foire de
campagne.

soukarra : ivre.

taikouk : courir aprés avoir été
piqué par les taons (bétail).

takssim : improvisations.
tarbouch : chapeau marocain.
wald : héros.

walli-amal : chef de la province,
gouverneur.

zaouia : mausolée.
zarda : invitations au repas et
surnom donné a celui qui aime

étre invité.

gyara : don ou visite des lieux
saints.



Correspondances dirham marocain/euro
dans les années 1980-1990 :

10 dirhams : 1 euro
100 dirhams : 10 euros
1000 dirhams : 100 euros
10000 dirhams : 1000 euros
100000 dirhams : 10000 euros









UNE FIN D’ANNEE

Devant le portail du lycée Hassan I, une affiche...

Annonce a tous les professeurs

de premier et de deuxiéme cycles

La réunion du directeur et des enseignants prévue ce jour
aura liew a la cantine du lycée.
Plan a lintention des responsables du rectorat :

Aprés lentrée, tourner & gauche.

A 20 métres, prendre & droite
A 15 métres, entrée latérale de la cantine,
derriére le parking.

Le gardien est a votre disposition pour tout renseignement.

Les parents d’éleves, présents pour des raisons admi-

nistratives, restent agglutinés devant 'annonce. Ils la
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lisent et relisent, et la relisent encore pour comprendre
ce qui se passe.

Le lycée est fermé car le rendez-vous est plus impor-
tant que les résultats d’examens de fin d’année !

Chacun s’interroge avant de demander aux autres ce
qui se passe ou s’ils ont eu des consignes. Personne n’est
informé.

Voila Hamouda, le gardien. Les habitués le connaissent
bien. Tel un administrateur du bureau, il a toutes les
informations dans sa téte. Un « fait-tout » comme on dit,
une Cocotte-Minute, surnom que lui a donné un rigolo,
un des anciens éléves, renvoyé a cause de ses incessantes
comédies durant les cours.

LCancien éléve saute de joie, jusqu’a trois metres de
haut, avant d’interpeller 'homme a tout faire, le gardien.

— Salutations, cher Hamouda !

— Dites dong, il est trés copain avec lui ! sexclament
les parents.

Hamouda ne répond pas au jeune. Il maintient le
regard fixe pour le garder a distance et éviter qu’il fasse
le clown avec lui. Il n’est ni son copain ni son voisin ! Il
I'a connu au lycée et c’est un éleve infréquentable pour
les enfants et pour 'administration.

Le pauvre gardien subit. C’est un Marocain timide,

expulsé d’Algérie sur ordre de I'Frat. Le probléme du
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Sahara marocain a causé des dégats collatéraux entre les
deux pays.

Des groupes se prétendent habitants du Sahara et
en demandent la libération. Ils refusent la décision de
’ONU et la reconnaissance internationale des droits de
territoires du Maroc. Ceux qui vivent sur les terres maro-
caines sahariennes sont des Marocains ayant les mémes
droits que tous les citoyens du pays.

LAlgérie n'est pas satisfaite, il y a trop d’intéréts écono-
miques a investir ces terres et avoir un passage ouvert sur
Pocéan Atlantique. Les responsables algériens ont pris
position et soutiennent les exilés localisés a Tindouf, pres
de la porte du Sahara marocain. Le Maroc a refusé la
situation, alors le gouvernement algérien a demandé aux
Marocains de quitter leur territoire au plus vite.

Des familles ont été séparées, des époux ont laissé leurs
femmes et leurs enfants derri¢re eux et ont rejoint leur
pays. Beaucoup de larmes et de drames humains a cause
de mensonges et de conflits créés par des politiciens. Des
milliers de personnes ont quitté leur emploi et se sont
installés au pays qui avait déja 30 % de chomeurs...

Ladministration s’est mobilisée pour trouver des
solutions pérennes aux exilés. Seul le ministere de la
Culture a donné des postes de gardiens a ces pauvres

gens illettrés.
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Lorsque Saghir fréquentait le conservatoire de
musique, il connaissait le cas d’'une de ces personnes.
Un jeune homme, gardien comme son pere. 1l s'était
inscrit pour apprendre a jouer de 'oud.

Dans sa mémoire, c’était de la musique algérienne,
le rai ou le chaabi, treés différente de la musique orien-
tale marocaine. Le jeune gardien a passé des dizaines
d’années a apprendre les rythmes mais il n’a jamais réussi
a éliminer ceux de 'Algérie.

Il n’a que ¢a dans le sang ! Il a bien essayé d’apprendre
toute sa vie, mais il est resté analphabete en musique
malgré sa bonne volonté et ses années d’études musicales.

Il est 4gé d’a peine trente ans, mais il ne peut pas
changer de culture. Il ne s'est pas adapté aux rythmes
du Maroc, en musique comme dans sa vie quotidienne.

Son pere, ses fréres et son oncle sont gardiens au lycée
Hassan II.

— Quel gachis ! dit Saghir. Pourquoi les politiciens
commandent-ils ainsi ? Au lieu de leur proposer une vie
tranquille, ils leur créent des problémes et les manipulent.

La famille, nombreuse, n’a pas grand-chose pour
vivre. Elle loue trés cher une chambre, comme ses voisins
d’ailleurs, dans le quartier populaire d’Azib Derai.

Pour aller travailler, ils font le trajet a pied ou sur un

vélo de fortune, trés abimé.
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Ce sont des personnes sérieuses comme elles Iétaient
en Algérie. Elles travaillent bien et apprécient de gagner
leur vie a la sueur de leur front. Elles ne demandent rien
a personne et savent quelles ne peuvent compter que
sur elles.

— Clest tellement humiliant de demander la charité !
Certains lancent des regards méchants ou changent de
route pour ne pas nous croiser. On a aussi droit a des
insultes : « Vous étes aussi nombreux que des mouches ! »

Des mendiants sont battus par des passants. Rabaisser
des hommes pour se sentir mieux et plus riches que les
autres. ..

— Les principes religieux et moraux n’existent plus
de nos jours ! pense Saghir.

Lancien éléve, a la barriere, est un de ces jeunes qui
sautent partout. Comme un gamin de neuf ans alors quil
est majeur et normalement mature. Il n'a rien appris de
la vie, méme apres de multiples conseils de discipline du
lycée et I'exclusion. Sans certificat d’études et sans avenir.
Dans ses réves utopistes, il ne réalise pas.

— Peut-étre qu'un jour il redescendra de son nuage.
Comme nous mais a la différence, nous étions sérieux,
dit le gardien.

Ce jeune-la n’a pas a s'inquiéter. Son pére possede

une flottille de bateaux de péche et son frere lui donne
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chaque semaine de 'argent de poche. Ce sont des
fortunés du bled.

De l'argent, certes, mais qu'il dépense en cannabis et
en alcool.

— Il'a de quoi continuer a étre fou, soupire Saghir, et
ca peut durer longtemps...

Le jeune homme s’approche du gardien et le touche
pour attirer son attention. Il se fait rabrouer mais il persiste.

Pour amadouer le fonctionnaire, il se montre affable et
le laisse tranquille. Puis, aprés un certain temps, toujours
dans ses réves, il retourne pres de lui.

— Je veux simplement des renseignements Baba
Hmimda, mon pere Hmimda, quémande-t-il avec un
grand sourire.

— Ton pere Cest le riche propriétaire des conserveries.

Et il le repousse.

— Je te jure que je Caime tres fort. Je te iffe et tu me
remontes le moral. Je n’sais pas comment tu fais. Méme
mon pere avec ses bateaux de péche, son grand estomac
et ses adjellaba de roi ne peut pas me faire kiffer.

— Ah oui, tu m’étonnes, mon fils, et je te crois !

— Pour te prouver ma bonne volonté, je appor-
terai une caisse de boites de sardines de notre usine.
Donne-moi le temps de te retrouver devant le portail.

Tu travailles demain matin ?
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— Laisse-moi tranquille ! Le directeur va se rendre
compte que je discute avec toi au lieu de garder le lycée.
Attends, je viens de voir quelqu’'un entrer sans autorisa-
tion. Tu me distrais et je ne fais pas mon travail. Je vais
me faire virer.

— Si tu perds ton poste, tu seras embauché chez nous.
On te paiera trois fois ce que tu gagnes ici dans cette
merde de lycée public. Nous sommes du privé, n'oublie
pas ce que je suis capable de faire.

— Oui, oui, oui. Je n’ai aucun doute, mais vous faites
aussi de fausses promesses. Cest selon ton kif comme tu
dis. Quand tu as le moral, mais la plupart du temps tu
ne las pas. Je te connais, mon cul !

— Tu verras, demain tu trouveras une caisse de boites
de sardines.

— Je n’en veux pas. Je n'en ai pas besoin, ni moi ni
ma famille. On n’accepte que ce que le Bon Dieu nous

promet.

Le gardien entrebiille la grille du lycée et s’asseoit
occasionnellement sur une petite chaise a proximité. Il
passe sa journée a crier, a insulter des éleves. Des parents
aussi tentent d’entrer a tout moment, a leur gré, méme
en plein cours ou si les administrateurs sont absents.

Tous attendent encore, empéchés de parler avec le
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gardien a cause de I'ancien éléve et maintenant, c’est
trop tard.

Le gardien ne répond plus aux questions qui ne sont
pas de son ressort. Le lycée est vide de personnel et le
directeur, indisponible.

— Quand il sera 14, je 'appellerai. Restez la-bas,
loin de 'entrée. Il faut laisser passer les responsables du
rectorat. Ils arrivent.

Tous attendent encore et encore. Certains veulent
simplement des certificats scolaires, d’autres des résultats
d’épreuves de fin d’année. En vain. Et Cest tellement
inhabituel, une absence imprévue et le lycée fermé ! Que
se passe-t-il ?

Le directeur a regu, le matin méme, un appel du
recteur. Il souhaite que les professeurs soient rassemblés
apres leur rencontre immédiate au rectorat.

Le surveillant général est invité a réunir les enseignants
dans la cantine. Les gardiens et les hommes de ménage
sont déja partis et seul reste Hamouda, le portier. Celui-ci
n'est informé de rien et il S'en moque. Son travail consiste
a ouvrir et fermer le portail comme un jour ordinaire et
il n’a pas d’autres compétences.

Cependant, il est heureux quand on lui confie la
tiche de déposer un document dans un bureau. La

confiance du directeur et des administratifs ’honore.
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C’est seulement a cent metres, mais Hamouda en est
fier comme un paon. Il se précipite, téte haute, pour
rendre ce service auquel il n’est pourtant pas contraint.

Le bureau directorial est contigu 2 la porte d’entrée. A
chaque fois qu’il passe devant, le gardien se méfie parce
qu’il est surveillé 4 la suite de conflits fréquents.

Ce n'est jamais la faute d’Hamouda qui est un abd
maamour', un serviteur qui exécute les ordres de son
patron. Il ne cherche jamais de probléme, il en a assez
dans la vie et, proche de la retraite, il veut garder son
poste méme si, a son age, il est déja bien fatigué.

Hamouda c’est un surnom. Il est connu sous ce quali-
ficatif qui lui colle a la peau, car quand on lui demande
comment il se porte, il répond invariablement « hamouda,
hamouda » en embrassant sa main sur le dos et la paume.

Il remercie Dieu pour ce qu'il vit et 'accepte.

Il ne peut guére dire autre chose. Ce qu'il a vécu, chassé
d’Algérie, lui suffit. Il ne faudrait pas quil soit expulsé du
Maroc. Ou irait-il se réfugier ? Il n'y a pas un lieu sur la
planéte qui 'accepterait avec sa famille, lui si pauvre.

Toléré au Maroc a condition de ne pas parler de poli-
tique. Dans ce pays on ne I'évoque pas. On se tait et on

vit comme on peut.

1. Le dicton précise que ce n'est pas un choix d’obéir ou non.
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