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Jean-Pierre Ribat est né en 1961 à Toulouse. D’abord médecin généraliste, 
il devient médecin urgentiste à l’hôpital de Mantes-la-Jolie, puis 
consultant au centre de dépistage anonyme des maladies sexuellement 
transmissibles. Il est par ailleurs médecin-capitaine des pompiers et fut 
ainsi missionné en Haïti après le tremblement de terre de janvier 2010. 
Jean-Pierre Ribat est aussi passionné de rugby, de course à pied et il 
est le chef de chœur des Copains d’abord, une chorale de quatre-vingts 
personnes… Tout est dans l’âme est le cinquième opus des enquêtes de 
Marcel Fortesse après Pas d’obstacle ?, Poussière d’anges, V.I.T.R.I.O.L. et 
Fragrance Lila.
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Chapitre 1

Il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville.
Paul Verlaine

13 juin 2016

Accroupi auprès de la victime, je compte :
— Un, deux, trois… neuf coups de couteau. Six dans le dos 

et trois devant. Le pauvre homme n’avait aucune chance de s’en 
sortir.

Le policier debout près de moi note les informations sur son 
calepin en hochant la tête d’un air dégoûté. Nos pieds baignent 
dans le disque de sang qui s’élargit peu à peu autour du cadavre, 
dilué par la pluie qui a déjà débuté son nettoyage de la barbarie 
humaine. Une tâche qui lui échoit depuis la nuit des temps.

Les chaussures (taille 47  fillette) du commissaire Yves 
Marcheur, un vieil ami, apparaissent dans mon champ de vision. 
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Je compatis à leurs efforts désespérés pour contenir la largeur des 
orteils. Elles sont boursouflées sur les côtés comme une brioche 
qui aurait fait une indigestion de levure. Je souris à ces vieilles 
pompes avec reconnaissance, car j’aime leur propriétaire. Enfin 
un peu de bonheur dans cette vallée de larmes ! Sans relever la 
tête – car je suis en train de retirer la sonde d’intubation que 
j’avais, quinze minutes auparavant, introduite dans la trachée 
de mon patient –, je lance d’une voix joyeusement lugubre (si, 
si, c’est possible) :

— Yves ! C’est sympa d’être venu te joindre à notre petite 
fête macabre. Il ne manquait plus que toi. Je pense que tous les 
autres flics du département sont déjà là.

— Tu m’étonnes, mon Marcel ! Un commissaire poignardé 
en pleine rue par un pote à Ben Laden, ça laisse pas les collègues 
indifférents. J’ai dû en calmer plusieurs qui voulaient donner 
l’assaut à la maison où il s’est réfugié sans attendre l’arrivée du 
RAID.

— Tu le connaissais, ce pauvre gars ?
— Bien sûr. C’était quelqu’un d’adorable. Une femme, 

deux gosses, sans histoire. Il s’occupait même pas des déviants 
musulmans. Il était en charge des affaires de police ordinaires 
au commissariat des Mureaux. On comprend pas pourquoi son 
agresseur a voulu le tuer, lui. C’est mon service qui est chargé 
de pourchasser les barbus, pas le sien. Ce salaud aurait dû s’en 
prendre à moi ! Comment je lui aurais fait bouffer son couteau 
par la lame, ma parole ! En même temps… Henri a été poignardé 
dans le dos. Attaqué par surprise, c’est difficile de se défendre.
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Un grand type revêtu d’une cagoule et d’un treillis militaire 
noirs, un casque intégral sous le bras, s’approche de nous et 
m’interpelle :

— C’est toi le médecin du SMUR ?
Ce n’est pas difficile à deviner, vu que c’est écrit en grand sur 

ma tenue blanche. J’ai envie de lui répondre que non, que je suis 
la femme de ménage chargée d’éponger le sang, mais un truc me 
dit que la plaisanterie n’est pas de mise ce soir. Ni avec lui ni avec 
les autres personnes autorisées dans le périmètre de sécurité. Les 
visages sont tendus. Des policiers pleurent. Même les nombreux 
badauds, retenus derrière des barrières à une centaine de mètres 
de nous, filment la scène en silence avec leur smartphone. C’est 
à croire qu’il n’y a que moi qui aie cette étrange habitude de 
plaisanter quand l’ambiance est au tragique. J’ai parfois du mal 
à l’expliquer sur le moment et je suis sévèrement jugé pour cela. 
La raison en est pourtant simple, c’est pour évacuer le stress. 
Donc, pour éviter tout malentendu, je m’abstiens de mon ironie 
habituelle et je fais seulement oui de la tête. Il me répond d’une 
voix autoritaire, mais chaleureuse :

— Je suis le médecin du RAID. Tiens-toi prêt avec ton 
équipe. On va bientôt attaquer le pavillon. Le mec a pris en 
otage l’épouse et un des enfants de la victime. On pense que la 
femme est morte. Avec des fibres optiques, on la voit étendue 
par terre. Elle ne bouge pas. Moi, je suivrai les gars pendant 
l’assaut et si le terroriste ou le gamin sont touchés, je réaliserai 
les premiers gestes d’urgence puis tu prendras le relais dès que 
ça se sera calmé.
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Voilà qui redonne du sens à ma présence sur les lieux de ce 
drame, parce qu’intuber et perfuser un corps exsangue lardé de 
neuf coups de couteau, c’était faire semblant de servir à quelque 
chose… 

Yves me fait un clin d’œil :
— Bon ben je te laisse, Zorro. Occupe-toi surtout du gamin.
Pas la peine de me le dire… Même si un médecin n’a pas à 

juger les victimes qu’il est amené à prendre en charge, l’enfant 
innocent passera toujours en priorité avant l’assassin.

Une déflagration violente nous fait sursauter. Nous retenons 
notre souffle alors qu’un nuage blanc et une odeur de poudre 
envahissent la rue. Pendant ces quelques secondes de silence 
qui semblent durer une éternité, je pense à l’enfant-otage de 
trois ans. Sa vie va dépendre de l’adresse et de la célérité des 
tireurs professionnels qui viennent de passer à l’action. Je vois 
la scène avec ses yeux : à moitié sourd et aveugle à cause de 
l’explosion de la porte d’entrée de sa maison, il devine des 
ombres à travers la fumée. Elles sont précédées de rayons 
lumineux rouges. Ceux-ci, après avoir zigzagué partout dans 
la pièce, convergent vers le monsieur assis à côté de lui sur le 
canapé du salon. Celui qui a fait du mal à sa maman. Alors les 
coups de feu s’enchaînent. Impossible de les compter tellement 
ils sont nombreux. Le corps, touché à mort dès le premier 
impact, s’agite et se déplace sous les rafales de fusils mitrail-
leurs. Un assaillant crie : « Halte au feu ! » Le silence retombe. 
Des bras saisissent l’enfant hébété et le soulèvent  : « C’est 
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fini, petit. N’aie pas peur. On est là pour te protéger. » On 
l’emmène. Il n’a pas eu le temps d’avoir peur. Il ne comprend 
rien. Ses oreilles sifflent. Les bras de l’ombre noire le portent 
dehors jusqu’à des gens habillés de blanc. L’un d’eux lui dit : 
« Bonjour, je m’appelle Marcel. Toi, c’est Kévin, je sais. Est-ce 
que tu as mal quelque part, Kévin ? » Mais il ne comprend 
toujours rien à ce qui arrive. Il dit : « Je veux mon papa et ma 
maman » et le monsieur qui s’appelle Marcel se met à pleurer.

Lors de notre retour à la base, aux urgences de l’hôpital de 
Mantes, nos collègues connaissent déjà mieux que nous l’enchaî-
nement des évènements auxquels nous avons participé puisque 
tous les médias les ont largement commentés. Devant ma mine 
déconfite, ils me prient d’aller manger un peu puis de me reposer 
dans ma chambre de garde. Ils m’appelleront si l’affluence des 
malades le nécessite. Je n’ai rien pu avaler. Je n’ai pas pu dormir. 
J’ai joué sur mon iPhone à exploser des bulles multicolores pour 
anesthésier mes pensées.

Au petit matin, la douche. Bienfaisante. Bouillante. Qui 
ne calme pas mes frissons. Qui ne lave pas les images gravées 
au fond de ma tête. L’homme poignardé. La femme à la gorge 
tranchée. L’enfant sain et sauf… mais dans quel état, son âme 
d’orphelin ? L’assassin, seulement armé d’un long couteau de 
cuisine, au corps criblé d’une centaine d’impacts de balles. On 
peut donc mourir d’aimer un dieu cruel ? On peut donc haïr 
un individu qui ne prie pas le même dieu ? Vivre d’amour c’est 
mieux non ? Vite j’ai un truc urgent à écrire ! Tout nu, tout 
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fumant en sortant de la salle de bain, j’envoie un texto. Lila, 
je t’aime. Ouf ! Ça va mieux. Ça faisait bien douze heures que 
je ne le lui avais pas fait savoir.

Dehors, il pleut. Depuis une semaine. En plein mois de juin. 
À mon cabinet de médecine générale, je ne vois que des patholo-
gies hivernales. D’ici à ce que j’aie des rhumes des foins à traiter 
au mois de décembre… Le climat est aussi bouleversé que mes 
pensées. Aujourd’hui c’est mardi, jour de visites au domicile des 
mamies impotentes.

Mamie 1 :
— Vous vous rendez compte de ce temps de chien, docteur ?
J’acquiesce mollement tout en me demandant de quel chien 

elle parle.
— C’est de la faute du président Hollande et toute sa clique, 

là ! C’était pas comme ça avant.
Influencé par le portrait de Philippe Pétain qui nous observe 

du mur du salon, je complète mentalement sa phrase « … du 
temps du Maréchal. »

Dans le coin le plus sombre de la pièce, papi fait de la résis-
tance dans son fauteuil :

— Avec toute cette flotte, on va bientôt manquer de Ricard…
Elle le fusille sans sommation, comme on le faisait avec les 

maquisards au temps béni où les vrais Français collaboraient.
— Oh avec toi évidemment, on peut pas parler sérieusement !
Et là, je m’interroge en silence, personnellement, et rien que 
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moi-même : « Ah parce que pour Hollande-responsable-de-la-
pluie, c’était sérieux ? »

Un peu plus loin, mamie 2 m’accueille dans un style mac- 
mahonesque :

— Que d’eau  ! Que d’eau  ! N’est-ce pas docteur  ? Pas 
question de mettre mes rhumatismes dehors. Je m’ennuie telle-
ment depuis une semaine avec cette télé qui n’annonce que des 
malheurs que j’ai eu envie d’un peu de fantaisie. Alors j’ai écouté 
vos conseils, j’ai demandé à ma fille un ordinateur pour mes 
soixante-quatorze ans. Elle m’a dit que puisque c’est vous qui 
avez eu cette idée débile (ce sont ses mots à elle bien sûr !), vous 
n’avez qu’à m’apprendre à m’en servir. Mais je crois que je vous 
ai fait venir pour rien, il ne marche pas. Rien ne s’allume.

— Oui… parce qu’il faut le brancher dans la prise…
— Ah bon ? J’ai un peu oublié tout ça, vous savez. Lorsque je 

travaillais, j’ai connu l’informatique à ses débuts. Les ordinateurs 
étaient aussi volumineux que cette pièce.

Pour éviter que l’on évoque le temps des dinosaures, je lui 
montre l’écran qui s’anime, tout en dégustant la tarte au citron 
qu’elle m’a préparée pour accompagner mon café.

— Voilà la page d’accueil qui s’ouvre. Savez-vous qu’ils 
donnent des cours d’initiation au numérique à la mairie de 
Limay ? Vous devriez vous y inscrire. Voici le numéro où il faut 
appeler.

— Dites…
— Humm ?
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— Il paraît qu’on peut voir des choses un peu olé olé sur 
Internet ?

— Olé olé ?
— Des… z’hommes nus ?
— Eh bien, vous taperez « hommes nus » sur Google, là vous 

voyez ? Et vous obtiendrez le fruit de vos recherches. Bon, je vais 
y aller, moi.

— Oh, docteur, s’il vous plaît ! Vous ne direz rien à ma fille, 
hein ?

— Mais non, voyons. Tout cela relève du secret médical, bien 
sûr.

Qu’on ne s’y trompe pas : le remboursement par la Sécurité 
sociale de cette visite est parfaitement justifié. La lutte contre la 
solitude des personnes âgées est l’une des missions du médecin 
généraliste. Et les effets secondaires de la contemplation 
d’hommes nus sur Internet peuvent être mis avantageusement 
en balance avec ceux des antidépresseurs.

En sortant de chez la nouvelle adepte du dieu Informatique, 
je reçois un texto de Lila :

Amour, je me suis fait un peu mal au pied. Ça saigne. 
À l’occasion et SANS URGENCE, tu pourras passer à la 
maison pour jeter un petit coup d’œil ?

Évidemment, je mets le cap sur Fontenay-Saint-Père sur les 
chapeaux de roues. Je finirai mon tour de Mamiland plus tard.
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Le joli nez de Lila est taché de peinture verte. Du bleu colore 
ses joues. Ses cheveux sont striés de rose. Sa blouse de travail, 
initialement blanche, ressemble à la livrée d’arlequin. Elle me 
saute au cou avec enthousiasme et me déclare :

— Ce matin, j’ai fait du rangement dans notre maison.
Je rétorque, sûr de moi :
— Ce matin, tu as aussi fait de la peinture dans ton atelier.
Lorsque je la repose sur le sol, je la vois grimacer. Un gros 

pansement orne son pied gauche. Je la conduis jusqu’au lit de 
notre chambre. Elle m’explique :

— En passant l’aspirateur, je me suis ouvert le pied sur cette 
latte du parquet qui dépasse là-bas, près de l’armoire, tu vois ?

Souvenir de sa vie récente au Brésil1, elle fait le ménage pieds 
nus…

— L’ongle du gros orteil est presque totalement arraché. Je 
dois te le réimplanter. Je vais chercher dans ma voiture de quoi 
faire une anesthésie locale pour te suturer ensuite.

— Et moi je vais chercher de quoi fixer correctement cette 
planche.

Quand je reviens, elle est à genoux devant la latte saillante, au 
mépris de sa plaie béante. Posés à côté d’elle, il y a un marteau 
et des clous. J’aurais pu me charger de réparer l’orteil ET le 
parquet, mais je me garde de le lui dire. Je connais d’avance 
la réflexion qu’elle m’aurait retournée (« à ton avis, je faisais 
comment avant que tu débarques dans ma vie ? »)

1. Voir Fragrance Lila du même auteur.



Alors que je prépare mon matériel de petite chirurgie, je la 
surveille du coin de l’œil. Elle a complètement arraché la lame 
de bois. Son bras entier est plongé dans le trou dégagé. Enfin, 
elle se redresse, triomphante, tenant à la main un épais cahier 
couvert de poussière et de toiles d’araignées :

— Regarde ce que j’ai trouvé !
Sur la couverture de carton, après l’avoir époussetée, nous 

lisons, tracé d’une écriture à peine lisible, ronde et féminine, le 
texte suivant :

Si tenté du démon
Tu dérobes ce livre,
Apprends que tout fripon
Est indigne de vivre,
Que cette œuvre est à moi
Comme l’empire est au roi
Et l’enfer aux dragons.
Kitty est mon prénom.


