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PROLOGUE - LCAPPEL DE LA CROISADE

Depuis deux siécles la Savoie subissait de grandes calamités. A
Papproche de la fin du monde annoncée pour les mille ans par I'Ecriture
Sainte, de sinistres présages, des révélations d’en Haut, '’humanitcé
entiére était restée dans I'attente d’une imminente dissolution.

« Toutes choses allaient en un tel désordre
qu’il semblait que le monde penchait vers son déclin. »
Guillaume pE TYRr.

La Savoie avait été envahie par les Sarrazins des la fin du 1xe siecle, qui
avaient dévasté cette contrée déja pauvre. Puis les hordes de Hongrois
les avaient suivis, alimentant les ruines encore fumantes. Une disette
due aux brigandages, a la destruction des ressources, avait alors décimé
une grande part de la population. Mais comme si Dieu en avait assez ou
pour donner corps aux prédictions, le pire des fléaux était apparu : le feu
de Sainte Gertrude’. Une mortalité grande et horrible s'en était suivi.

Les nobles a la téte de leurs fiefs, petits domaines et territoires,
passaient leur temps 4 convoiter celui de leurs voisins et & guerroyer
pour les attacher aux leurs, appelant leurs vassaux a des guerres intestines
et cruelles qui ne les concernaient en rien. Mais sans cet échange, ces
mémes vassaux n’auraient pas connu la relative sécurité que leur offraient
ces mémes suzerains en cas de paix, puisqu’ils leur devaient assistance et
protection.

* Le feu de Sainte Gertrude : peste



Les Savoyards étaient issus des Allobroges, tribu celte venue d’au-
dela du Rhin. Braves et habitués aux dénivelés des montagnes, aux
rigueurs des climats alpins et 4 la pauvreté de leurs terres, ils étaient
restés trés superstitieux, attachés aux croyances de leurs peres
fontaines miraculeuses, herbes 4 maléfices, sorciers, fées, les créatures
étranges peuplaient leur quotidien. Ils avaient retrouvé dans 'annonce
de la prochaine fin du monde un écho favorable a leurs croyances.
Des prétres évangélisaient les populations, parcourant la région,
tentant d’éduquer ces pauvres peuples ignorants. Mais que peut-on
apprendre a un peuple pressuré de toutes parts ? Il n’érait pas rare
de voir ces prétres courant de tous cotés, accompagnés de meutes de
chiens, de faucons, tenant des hostelleries’, s'adonnant 4 la simonie™
et mélangeant allegrement les écritures divines aux pires superstitions
arianistes et paiennes.

Le pouvoir central était bien trop loin pour suivre avec efficacité
la fidélité de ses vassaux. Les terres étaient entre les mains avides des
comtes et des évéques.

Puis de la Maurienne se détacha un vaillant comte plus fort, plus
déterminé que les autres, qui unifia la Savoie en relevant 'anneau de St
Maurice, signe vénéré d’investiture et de domination échappé des mains

de Rodolphe le Fainéant.™

Le pape Urbain II avait appelé les hommes en état de se battre &
se rassembler pour reprendre aux Turcs le tombeau du Christ qui était
tombé entre leurs mains.

Ils avaient jusque-la bien accepté les pelerins qui venaient sur le
tombeau de Jésus. Mais le pays tombé aux mains des Turcs créa un grand
choc sur le monde occidental.

* Hostellerie : table d’hotes. Recevaient chez eux pour festoyer

** Simonie : homosexualité et mariage des cléricaux

*** Rodolphe le Fainéant : Rodolphe III surnommé le Pieux, le Fainéant ou I'Impuissant, fut le dernier
roi du second royaume de Bourgogne. Avant sa mort (1033) il envoya & Conrad II le Salique la lance et
I'anneau de St Maurice qui étaient le signe d’investiture de son royaume. C’est 'abbé de St Maurice en
Valais qui en hérita par quelque heureux hasard et qui en fit présent au comte Pierre de Savoie
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Cet appel fut entendu car il permettait une échappatoire, une
expiation de tous les fléaux qui ne cessaient de se produire. Peut-étre
Dieu les entendrait-Il et les soutiendrait-Il dans cet acte de bravoure ?

Mais qu’en était-il vraiment ?

Le pape sanctifiait 'engagement des peuples. Cela lui assurait un
accroissement de son influence, les souverains trouvaient matiére 2a
assouvir leur ambition de prestige, les chevaliers a satisfaire leur gotit de
aventure et de la guerre. C'était également garantir des routes stires aux
échanges commerciaux.

Alors, nobles, chevaliers, manants, femmes, tous répondirent et se
ralliérent a leur souverain, attirés les uns par un voyage outre-mer, pour
les autres obtenir belle et bonne lignée, ou pour acheter des pardons. Se
joignaient a eux les ménestrels avides de légendes a raconter, de beaux
contes 2 réciter, affublés de leur gibeciére jetée négligemment sur leur
épaule, un couteau de chasse pendant a leur ceinturon. Leur tunique
courte serrée a la taille et recouverte d’'un léger manteau leur donnait
une apparence chaste et peu guerriere. Mais ils prenaient la précaution
de revétir sous ces beaux atours une cotte de mailles qui les garantissait
d’une attaque ou d’'un combat.

Lordre émana de I'évéque de Maurienne : Conon 1¢. Ce prélat
menait une vie pure régie par des meeurs austeres. Son habit était pauvre.
Il donnait tout ce qu'il avait de superflu a plus nécessiteux que lui. Sa
nourriture était ordinaire : pain noir, légumes de la marmite de ses
serviteurs. Malheureusement, son clergé était fait de cadets nobles que
la richesse et la dissipation gitaient au-dela du raisonnable. Il n’était pas
rare de les voir mener une vie dissolue : pratiquer la simonie, safficher
dans un luxe incroyable de nombreux serviteurs, chiens, faucons,
chevaux et palefrois,” les roncins™ étant laissés a leurs proches.

Ils revétaient des manteaux doublés d’hermine et de martre. Leurs
chapes scintillaient d’or et de diamants, leurs crosses étaient entiérement

* Palefrois : cheval de parade, nerveux et gracieux
** Roncins : chevaux presque aussi lourds que les palefrois mais moins nerveux, plus placides
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recouvertes d or, leurs appartements étaient dignes des demeures royales,
tendues de tapis ou de cuir de Cordoue ; leurs tables ruisselaient de vin
emmiellé, se paraient de vases de cristal... Tout ceci rendait bien triste
Conon et les quelques ermites et anachorétes” qui peuplaient le plateau
des Bauges. Cette débauche de richesse et de luxure navrait le bon prélat,
qui avait préféré se retirer de ce monde-la.

Brandissant 'anneau de St Maurice, Conon était revenu parmi
ses ouailles, investi peut-étre d’'une mission divine, la vie de reclus ne
satisfaisant pas son Dieu ; il ne pouvait laisser ses semblables s’abimer
dans le désordre sans ne rien faire pour tenter d’y remédier. Il se mit a
haranguer la populace, les gueux, les nobles, les hommes, les femmes. Et
la premiére croisade fut lancée, suivie de tout un monde d’insatisfaits.
Une marée humaine déferla vers le tombeau du Christ. Un semblant de
régle, un seul but, unissait enfin une partie des peuples. Conon avait
réussi ; il put retourner a ses méditations au fin fond des montagnes
pour prier au succés de sa mission.

Le siecle suivant, malgré la date fatidique de I'an mille, on ne vit
pas la fin du monde, mais le début d’'un nouveau monde. Les églises,
les cathédrales, les prieurés, les grandes assemblées, les abbayes comme
Cluny, s’édifierent un peu partout. Le peuple s’était trouvé une troublante
raison de progresser, d’avancer, de croire 4 'avenir. L'art roman fleurit
de partout dans les campagnes et les villes, avec ses voltes en croisées,
ses murs épais, sa force intrinseque. Les gens avaient du travail et les
artisans, matiére & employer leur art. Les chantiers employaient maints
artistes qui se réalisérent a travers leurs ceuvres.

Alors les hommes de Dieu que la foi guidait, prétendirent rééditer la
premiére croisade.

Il y avait un but prestigieux a atteindre, des richesses a gagner, le
pardon a obtenir. Les nobles ne dépensaient plus leur argent dans des
guerres intestines, meurtri¢res, pour un bout de terrain qui jouxtait
leur territoire. Tout avait pris une autre dimension, on partait pour un

* Anachoréte : ermite vivant isolé
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voyage incroyable, conquérir la Terre Sainte, on envoyait son argent,
ses hommes. Ceux qui restaient avaient du travail, la paix régnait
enfin. Les temps devenaient plus cléments. La rage de se battre pouvait
s'esbaudir hors des frontieres.

Le but allait étre atteint.






CHAPITRE I

Il s’était assis sur un rocher qui surplombait la vallée et lui offrait un
panorama a 180 degrés absolument idéal. Laréte déchirée de la roche lui
rentrait dans les fesses mais il n'en avait cure, tout occupé au spectacle
de la nature. La montagne, face a lui, semblait dans la mouvance de
la lumiére se rapprocher et bouger. Fasciné, il la fixait afin de jouer de
lillusion d’optique. Elle était immense, sombre, couverte a 'année
d’une neige éternelle.

Toinot se demandait ce qu'il pouvait bien y avoir derriére cette masse.
Tous les matins ou presque, il voyait le soleil s'extirper des flancs de la
Grande Casse. Lastre couchait-il de 'autre ? Tout ceci était bien étrange.
Il abandonna un instant son obsession et observa a ses pieds les quelques
maisons aux toits de lauzes’. Elles se confondaient presque au paysage
minéral qui les entourait. Pourtant, ses yeux exercés pouvaient, méme a
cette distance déterminer les faits et gestes des habitants du village. Cela
créait quelque animation qui le distrayait des vaches et des marmottes,
encore que celles-ci soient aussi une attraction bien agréable et utile. S’il
en attrapait une, le repas de la semaine était assuré. Mais elles étaient
malignes et la tAche était ardue. Un choucas™ planait juste au dessus
de sa téte. Son vol stationnaire obtenu en prenant un vent ascendant
le mettait a portée de main. Toinot se leva d’un bond et sautilla tendu
comme arc pour tenter de 'attraper. Mais le volatile le regarda narquois.

* Lauzes : pierres plates de schistes utilisées comme couverture de toit dans les pays de montagne
** Choucas : noir de la montagne, cousin de la corneille ou du corbeau
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De dépit, Toinot lui jeta la pierre qu’il tenait dans sa main, faisant fuir
cet oiseau de malheur. Il était 13, la main sur la hanche a boreller” apres le
choucas quand un éclair venant du bas de la vallée capta son attention.
Il se concentra immédiatement sur cette nouveauté. Le son montait
parfaitement, il allait sirement pleuvoir. Il pouvait entendre comme un
brouhaha qui samplifiait. Soudain, il les vit : des hommes, en nombre,
des chevaux, des chariots. Il les regarda se ranger sur un champ a la porte
du village. Quelque temps plus tard des tentes fleurirent comme autant
de marguerites en été. Il était épaté et encore plus sidéré. Qu’était-ce
donc ? Que faisaient ces gens ici ?

Il les observa au point qu’il oublia le jour qui tombait et la vache qui
meuglait dans I'attente de la traite qui la soulagerait. Des feux s’étaient
allumés et tout le paysage en érait déformé et inhabituel. Une aura
orangée planait au fond de la vallée, créant un univers fantastique.

Il se secoua, inquiet de la semonce qu’il allait prendre par son pére et
rassembla vite fait son cheptel : deux chevres et la vache, qui d’ailleurs
étaient déja a ses pieds, pour les pousser au pas de course aux Fontanettes.

Lorsque son pere le vit, le regard courroucé ne laissa aucun doute sur
la triquée qu'il allait prendre. Devancant cet acte si répréhensible, excité
comme une puce sur un chien, Toinot beugla avant d’arriver a portée
de gifle :

— DPere, pere, une troupe de soldats campe au village ! Qu'est-ce qui
se passe ?

— Vaurien ! Et la vache ? Tu la vois pas qui se dandine ?

Il sapprocha pour mettre la rouste que méritait son rejeton. Mais
celui-ci était leste et évita la gifle qui siffla 4 ses oreilles. Il continuait a
poser maintes questions et faire les réponses, comme si de rien n’était.
Son pére, de guerre lasse, lui répondit laconiquement, abandonnant
dans 'immédiat I'idée de la correction.

— Clest le comte de Thoire qui s’en va aux croisades et qui profite
de cette halte pour se marier avec Dame de Beaujeu, de la vallée voisine.

— Un mariage ! des croisades !

Le pere avait commencé la traite sur les pis durcis de la vache.

* Boreler : maugréer aprés quelque chose
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— Clest quoi les croisades ?

— Vont tuer du Sarrazin dans le désert pour récupérer le tombeau
du Christ.

— Clest quoi le tombeau du Christ ? Et qulest-ce qu'y fait dans un
désert, on 'a perdu quand ? Cest quoi du Sarrazin ?

— Crénom, garde donc tes questions pour le curé. Saura te dire lui !

Et le pere, renfrogné et énervé, enfonga sa téte dans ses épaules pour
éviter d’entendre cet oiseau qui ne cessait, comme les choucas, de croasser.

— Allez va te coucher et qu'¢a saute !

Toinot ne se le fit pas dire deux fois et courut 2 toute vitesse 2 la
cuisine, chipa un morceau de pain dur qui trainait [ et s'enfila sur sa
paillasse étendue pres de la cheminée éteinte. La téte pleine d’images, de
mots, de réves, il eut du mal 4 Sendormir.

Dés 'aube, le pere lui donna un coup de pied en passant afin de le
réveiller.

— Va-ten chercher les bétes et meéne-les aux champs... et puis
emmene le p'tit, toujours dans mes pattes.

Les deux enfants ne se le firent pas dire deux fois. Ils burent en vitesse
un bol de lait froid et s'échappérent en riant. Ils avaient un peu faim mais
la sceur leur porterait leur repas dans la journée. Toujours aussi prolixe,
Toinot ne tarissait pas et racontait avec force détails la scene de la veille &
son petit frere. Celui-ci, fasciné par tant de science, n’en perdait pas une
miette. Arrivés prés du rocher, ils s'installérent et observerent le camp
qui se réveillait. Ils pouvaient entendre les chevaux hennir, les gens crier
des ordres.

La matinée passa si vite qu'ils furent surpris de voir leur sceur arriver.
Elle resta comme eux a regarder le fond de la vallée, abasourdie. Toinot
ne tenait plus en place, il gigotait, comme piqué par une mouche. Son
frére 'observait a la dérobée, surpris mais pressentant une catastrophe.

— Bon, j'va pisser. J’reviens.

Toinot sauta du rocher et se dirigea vers la lisiére de la forét. Il se
retourna, vérifia que son frere et sa sceur ne le regardaient pas et courut
comme un dératé le long du torrent. Il dut quitter ses socques afin de
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ne pas déraper. Le vent sifflait a ses oreilles. Il n’entendit pas le « Oh »
de désappointement de sa fratrie, lorsqu’ils le virent sautant comme un
cabri a deux pas du village.

— Bon diou qu’est-ce qui font ici ? se posa pour la énieme fois Toinot.

I n’avait pas assez d’yeux pour tout voir, tout regarder. Personne ne
faisait attention a ce petit déluré, maigre a faire peur, ébouriffé, sentant
le bouc. Il erra parmi la troupe, esquivant les chevaux qu'il n’aimait pas.

Soudain un brouhaha plus intense le fit se retourner : une troupe de
gentilshommes et nobles dames comme il n'en avait jamais vu couverts
d’étoffes magnifiques, convergeait vers lui. Pris d’'une peur viscérale, il
s'enfuit avant de trouver un tonneau de vin qu’il mit entre lui et la foule
qui arrivait. Il cacha sa téte entre ses mains, persuadé qu’ils venaient
le chercher et allaient le taper comme platre. Tous bifurquérent en
direction de Iéglise sans plus se soucier de lui.

Que faisaient-ils ? Ou allaient-ils tous ?

Il tendit le nez en dehors de sa cachette. Voyant que tout danger était
écarté, il leur emboita le pas.

Cote a cote sur le parvis de la petite église, 'Thomme, les yeux plongés
dans ceux de sa mie, si belle, habillés comme des princes, ils se juraient
fidélité, amour et assistance devant le peuple rassemblé. A leurs pieds, la
foule compacte regardait, extasiée, la cérémonie de mariage de Thoire et
de Guenievre de Beaujeu.

Derri¢re les nobles et seigneurs clinquants d’étoffes rares, d’armes
étincelantes et de chapeaux emplumés, Toinot essayait tant bien que mal
de sautiller pour capter quelques fugaces éléments de la scene. Il forcait
entre les jambes gainées de collants fins, recevant quelques coups de pied
vicieux comme on le ferait un chien qui tente de se faufiler. Il n’en avait
cure, seul comptait d’arriver sur les premiers rangs pour ne rien perdre
du mariage.

De Thoire était le maitre et seigneur de la contrée. Il était donc son
suzerain mais il ne connaissait point 'enfant. La famille de Toinot vivait
sur ses terres dans un coin de pré dont il n’avait probablement jamais
entendu parler. Ses parents, ou ce qui en tenait lieu, étaient plus misérables
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que les miséreux. Ils habitaient une infime masure de terre et de chaume.
Le pére, que seule la possibilité d’engrosser sa femme intéressait, ne faisait
rien de sa main. Il en avait perdu 'autre lorsque le soldat a qui il avait
tenté de dérober une bourse la lui avait tranchée d’'un coup d’épée. 1l
aurait mieux fait de lui couper les couilles, mordieu, au moins les enfants
auraient-ils pu manger a leur faim ! De plus, sa mere, excellente génitrice,
mettait au monde avec la régularité d’un cadran solaire, un gamin qui
saccrochait a la vie, fort et bien fait. Ils étaient douze ou quinze peut-
étre. Heureusement Toinot était dans les plus jeunes et ses ainés avaient
le loisir de les élever puisque le pére ne le faisait pas. Mais les taloches, les
coups de pieds et houspillements étaient leur pain quotidien. A ’heure
de la scene qui se passait sous ses yeux, Toinot était chargé de garder la
vache et les trois chevres que 'un de ses freres avait volées sur les terres
d’a coté. 11 fallait les cacher et les emmener manger dans la forét ou
dans les clairieres bien dissimulées. Les hommes du seigneur de Thoire
recherchaient toujours les auteurs du méfait, il fallait donc étre prudent.

Enfin, Toinot put passer la téte entre la longue robe d’une belle dame
et une jambiere en cuir d’un gentilhomme. Bouche bée il regardait
avidement le tableau qui se déroulait devant lui. C’était comme un réve,
un conte de fées, une histoire d’elfes. Il ne se rendit pas compte qu’il
blablatait 4 voix haute au rythme du sermon du curé, essayant de répéter
les mots latins. Quelques « chut ! » lui arriveérent aux oreilles sans qu’il
les croie destinés a lui et il n’y préta pas plus garde que ¢a. Lorsque la
question primordiale fusa :

— De Thoire, voulez-vous honorer et prendre pour épouse Dame de
Beaujeu ?

Toinot ne put retenir un « OUI » retentissant prenant au dépourvu le
marié qui resta muet, un sourire crispé aux lévres. Quelques rires retenus
fuserent, tandis qu'une poigne le saisissait par les cheveux, lui arrachant
un petit cri de fouine étranglé, le soulevait et 'envoyait bouler quelques
metres plus loin sous des remarques désobligeantes.

Les mariés reprirent leurs échanges comme si de rien n’était. Toinot
avait néanmoins capté le regard noir de son seigneur a son endroit.
Dépité, il fila se cacher dans un coin d’ombre, tirant la langue a une
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petite sauvageonne qui le narguait et secouait la téte d’oll une poignée
de cheveux était absente, et se reprit a réver en regardant a nouveau la
cérémonie de sa cachette.

Ensuite, il y eut grande liesse et banquet. Les manants eurent droit
a quelques restes que jetaient les hauts dignitaires. Toinot errait sous les
tables a I'affut du moindre morceau qui tomberait malencontreusement,
et il sempiffra de nourriture délicieuse et de fins hanaps au nectar
délicieux oubliés de leurs propriétaires ivres morts.

Titubant de fatigue et d’alcool, il cherchait un coin ou sétendre
lorsqu’il apergut dans la lueur des torches les silhouettes des héros du
jour qui rejoignaient leur tente. Le lendemain, son maitre et seigneur
devait partir pour la croisade et laisserait sa belle. Les troupes étaient
rassemblées et le campement militaire s'étalait sur un grand pré. Le
comte de Thoire avait convolé en justes noces, espérant pouvoir procréer
dés cette nuit un descendant qui assurerait la continuité de sa famille,
tandis qu’il risquerait moult fois la mort & la guerre contre les infidéles.

Toinot n'avait pas tout compris mais trouvait 'histoire si magnifique
qu’il se reprit a révasser de grandeur, de pays ensoleillés ou il ne pleuvait
jamais, ou les femmes étaient belles et gentilles, ou les arbres croulaient
sous les fruits tout au long de I'année, o 'on pouvait coucher dehors
quasi nu sans souffrir du froid. Combien aurait-il donné pour voir de
telles choses !

Le couple avait disparu sous la grande tente dressée a leur usage.
Toinot s'aplatit au sol et rampa jusquau bord. I écouta, bien qu’il
ne comprit pas leur langage qui n’était pas le patois d’ici. Curieux, il
sinsinua sous le gros drap extérieur afin de voir et mieux entendre.
Soudain, un de ses pieds se trouva enserré dans une poigne qui le tirait
en arriere. Le valet de Monseigneur de Thoire, Joffrey le Balafré, venait
de le prendre sur le fait d’espionnage. Il le secoua durement, gueulant
des menaces dans ses oreilles, alors qu’il n’était point sourd et qu'un peu
de discrétion lui aurait mieux convenu.

— Que fais-tu la ? Chenapan ! Maraud !... Tu espionnes notre bon
seigneur ! Vil crapaud !...

* Hanap : vase & boire du Moyen-Age. Dérivé : le contenu du vase
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