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CHAPITRE I

11 arrive un moment dans Iexistence ou certaines personnes
se disent : « Voila | Ca y est ! J’ai enfin atteint mon Everest, la vie
m’a donné ce que j’espérais, je suis comblé. Alors... que vouloir
de plus ? »

C’est un peu comme si les formules toutes faites qu'on répete
chaque année a la méme période devenaient accessibles. Pour-
tant ces fameux voeux du 1¢ janvier, tout le monde les connait a
force d’étre rabachés, et par pure formalité on remercie toujours
les personnes qui nous les adressent en sachant pertinemment
qu’elles n’auront aucun impact sur notre futur proche.

Au bout du compte, quelle que soit la vie que 'on souhaite
mener, une question récurrente frappera inéluctablement a la
porte de notre conscience : « Les pages du livre de notre destin
sont-elles écrites a ’avance ? »

Il est 7 h 03 ce matin-la lorsque Luc Milovi prend le train. 11
est radieux, la jole se lit sans conteste sur son visage ; il pense
étre arrivé a un moment de son existence ou il peut se laisser
enivrer par la volupté des mots idylliques consignés dans les
cartes de veeux.



A 32 ans, Luc a une vie tout ce qu’il y a de plus banal : il
travaille pour un grand groupe alimentaire qui vend du lait et
tous les produits qui en dérivent. Sa spécialité ? Les yaourts. Son
métier consiste a renouveler sans cesse 'image de ces petits pots
en plastique.

Et s’1l est plutot satisfait de sa vie professionnelle, que dire de
sa vie personnelle | Depuis son mariage avec Anna, leur amour
est bercé par des milliers d’éclats de tendresse, distillés par leurs
trois adorables filles.

Issue d’une famille modeste, Anna dispose d’un talent indé-
niable pour la peinture. Apres de longues études aux beaux-arts,
elle a ouvert une galerie en centre-ville ou elle expose ses ceuvres,
paysages citadins aux couleurs chatoyantes.

Anna se distingue aussi par son aisance a pouvoir s’intégrer
socialement. Elle est capable de parler sans retenue avec une per-
sonne qu’elle n’a rencontrée que quelques minutes auparavant.
Elle peut rire aux éclats, larmoyer, se mettre en colére pour des
raisons qu’elle seule connait. Elle posséde tout un panel d’expres-
sions dont elle joue indifféremment quelque soit I'interlocuteur.

Difficile de poursuivre maintenant sans faire un aparté sur
la rencontre entre Luc et Anna, tant cette période a marqué un
tournant dans la vie de Luc. Et si, dans ce fameux train de 7 h 03
du 11 octobre, sa vie va brusquement basculer dans la tragédie,
le sentiment qui anime juste avant découle évidemment de la
somme des évenements qui ont marqué sa vie.

Ils s’étaient rencontrés voila dix ans a la sortie d’une salle
de cinéma. Il pleuvait des cordes ce soir-la. Anna avait oublié
son parapluie et elle ne se sentait pas capable d’affronter les
éléments pour rentrer. Luc sortait de la méme séance, et, a la
voir recroquevillée dans son manteau, appuyée contre le mur du
cinéma, cherchant a se protéger vainement du vent, attendant



sans doute que le temps soit plus clément, il ne put s’empécher
de lui proposer de la raccompagner.

Anna aimait cette prévenance chez les hommes, et la délica-
tesse de Luc semblait cacher une ame sensible et sincere qui la
mettait en confiance. Anna était tres forte pour ¢a. Elle avait le
don de savoir au premier regard, aux premicres paroles, si elle
pouvait se fier a quelqu’un.

Dans sa voiture, Luc n’eut pratiquement pas le temps d’ouvrir
la bouche, Anna monopolisa la conversation. Un interminable
monologue qui couvrait le bruit de la pluie sur le capot de son
véhicule. A la longue, le timbre de sa voix résonnait telle une
douce mélodie ; il se disait quil pourrait I’écouter patler sans
jamais s’en lasser.

Par chance, il connaissait bien la ville ; il aimait flaner seul le
soir dans les rues désertes, et 'adresse que lui avait donnée Anna
résonnait dans sa téte comme un refrain que I'on n’oublie pas.
Heureusement d’ailleurs | Comment aurait-il pu lui demander
dans quelle direction se rendre a chaque carrefour sans la couper
toutes les deux minutes, et ne profiter de son récit que par bribes
saccadées !

Arrivés au 1998 rue Bonaparte, il se décida tout de méme a
lui adresser un :

« Voila ! Nous sommes arrivés.

— Je vous remercie de m’avoir raccompagnée et de m’avoir
écoutée. Oh ! je sais ce que vous allez me dire, que je parle beau-
coup, mais je vous rassure vous n’étes pas le premier ! Je suis
comme ¢a moi, et comme on dit, on ne se refait pas | Bon, ben
merci encore et peut-étre a une prochaine fois ! »

Le sourire qu’elle lui proposa avant d’ouvrir la portiere le
troubla fortement, il en fut le premier surpris. Une fois sortie,
il la regarda s’éloigner rapidement a la lueur d’un réverbére qui



s’élevait, majestueux sur le trottoir, illuminant fiecrement cette
sombre ruelle.

Luc habitait a cette époque dans un petit appartement assez
coquet, dans une banlieue bourgeoise, mais bruyante, proche de
Carssy, une métropole aux allures de cité américaine, avec des
immeubles si hauts qu’on distinguait a peine les derniers étages
qui semblaient se perdre dans les nuages.

Arrivé a hauteur de sa rue, la pluie avait enfin cessé. Le
silence régnait, seules quelques gouttes arrachées aux feuilles
d’un chéne qui se dressait tel un géant sur le trottoir, venaient
mourir sur I'asphalte encore mouillé. La petite brise qui s’était
levée ramassait les autres feuilles, celles éprises de liberté, les
faisant tournoyer, danser, chanter, dans un ballet digne des plus
grands opéras de Verdi.

Las, i se coucha, mais plus il essayait de dormir, plus ses
pensées se fixaient sur un seul et méme point : Anna.

Son sourire I'obsédait ; cela n’avait duré qu’une poignée de
secondes, mais son sourire, ah son sourire ! Il s’en rappelait
chaque mouvement, chaque trait ; il avait illuminé ses yeux et
captivé son cceur. Anna, Anna, Anna... Son image revenait sans
cesse dans sa téte.

Apres maintes positions aux quatre coins du lit, il finit par
s’endormir. Il révait, bercé par I'image d’Anna, son visage, sa
silhouette ; désormais il ne luttait plus pour la sortir de sa téte
et, parallelement, il arrivait a entendre les bruits communs a
une ville qui ne dort jamais. Certes les sons étaient étouffés,
mais entre la sirene d’un camion de pompiers qui embrasait
les ruelles de maniere furtive, les conversations bruyantes de
jeunes adolescents qui déambulaient sous les fenétres, sans
oublier le manege incessant des véhicules qui arpentaient les
avenues, il sentait vivre la ville comme jamais auparavant.



Lorsqu’il ouvrit les yeux, tot le lendemain matin, rien n’avait
changé ; son esprit était toujours tourné vers Anna et il avait
cette sensation terrible de mal-étre qui empéche toute concen-
tration, méme pour effectuer une simple action.

Une fois son café avalé — froid bien évidemment aprés tout
ce temps passé a ne réfléchir a... rien — il lui vint une idée tota-
lement saugrenue, le genre de pensée qui fait rire tellement elle
est ridicule. Pourtant, égarée dans la complexité du cerveau,
cette pensée libére une petite voix espicgle qui s’éleve au des-
sus des autres et chuchote : « Et si je le faisais quand méme ? ».
Il ne fallut pas plus d’une heure a Luc pour lutter contre ’envie
de retourner a Carssy.

Arrivé rue Bonaparte, il décida de garer sa voiture a quelques
patés de maisons plus au nord, histoire de marcher un peu
pour réfléchir et se donner du courage ; mais une fois sorti de
son véhicule, il se trainait a la maniére d’un chien errant et bien
str, aucune idée cohérente ne put jaillir de son esprit, aucune
échappatoire, aucune diversion au cas ou il faudrait qu’il justi-
fie le fait de se trouver 1a. A hauteur du n® 1998, il se dissimula
discrétement derricre le réverbére du trottoir d’en face — enfin
quand je dis « dissimuler », je devrais plutot dire qu’il se tenait
maladroitement contre afin de ne pas étre vu —, qui peut croire
qu’on arrive a se cacher derriere un réverbere ?

La weille, il Pavait maudit, car il arrachait les derniéres
esquisses de la silhouette d’Anna a la vue de Luc, et aujourd’hui
il était un rempart providentiel lui permettant de scruter la rue
sans éveiller de soupgons.

Il resta 1a au moins une heure, peut-étre deux. La porte de
I'immeuble s’ouvrit pour la éni¢me fois ; il reconnut la silhouette
de celle qui le faisait tant souffrir. A savue, il s’émerveilla : « Elle
est encore plus belle que dans mon souvenir ! »



Les yeux vitreux, Luc la fixait sans pouvoir détourner le
regard ; il n’entendait qu’un seul bruit, de plus en plus fort,
de plus en plus rapide, un bruit accompagné de douleurs dans
le ventre. Il passa machinalement sa main sur le coté gauche
de son torse et comprit que son cceur battait anormalement.
11 voulut se déplacer pour aller a la rencontre d’Anna, mais ses
jambes ne lui obéissaient plus ; il faillit méme tomber, s’il ne
tenait pas fermement de sa main droite le réverbere, devenu en
quelques instants un véritable allié.

Lorsqu’il reprit ses esprits et put a nouveau se controler,
Anna avait déja tourné au coin d’une rue perpendiculaire a la
sienne. Il la regarda une fois de plus disparaitre.

Il décida d’attendre son retour en se disant que cette fois,
il devrait se montrer un peu plus fort. Pour passer le temps, il
inventa des jeux avec son nouveau complice. Il commengca par
tourner autour en comptant ses pas, au fil des passages, il écour-
tait ses foulées pour en obtenir le moins possible, puis, lassé, il
lui assena des coups de pieds, montrant ainsi 'impatience qui
le rongeait. Il se mit également a chercher dans la couleur vert
écaillé une quelconque inscription marquant le passage d’une
ame déchirée, peut-étre a cause d’une situation analogue. Le
réverbeére, lui, restait la, impassible. Luc en était presque jaloux.

Finalement, elle revint. Toutes ces heures d’attente s’effa-
cerent a la simple vue de son visage. Cette fois, Luc prit son
courage a deux mains et se dirigea vers elle. Evidemment son
cceur se remit a battre tres fort, il en arrivait méme a croire qu’il
allait déchirer son plexus, mais au moins le reste de son corps
se montrait docile.

Dans sa téte, tout se mélangeait ; comment allait-il abor-
der la jeune femme ? Qu’allait-il pouvoir dire pour justifier sa
présence ? Mais pourquoi n’y avait-il pas pensé pendant tout ce
temps ou il attendait sur le trottoir ? Pourquoi ? Pourquoi ?
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Toutes ces questions qui se bousculaient ; il ne se rendit pas
tout de suite compte qu’a force de réfléchir, il était arrivé a sa
hauteur ; ce n’est qu’en levant les yeux qu’il se trouva pris au
dépourvu.

11 tenta de dire quelque chose, mais n’en eut pas le temps, car
Anna, fidele a elle-méme, prit la parole :

« Eh | Mais je vous reconnais, vous étes le jeune homme au
parapluie, n’est-ce pas ? Merci encore de m’avoir ramenée chez
moi hier soir, sans vous, je ne sais pas comment j’aurais fait !

Son sourire timide se fit un peu plus enjoleur, et lorsqu’il prit
son inspiration pour répondre, elle enchaina une fois de plus, lui
coupant la parole :

— Vous habitez dans le quartier ? Parce qu’en fait, avant la
soirée d’hier, je ne vous avais jamais vu par ici...

Luc sentit qu’il devait se dépécher de répondre avant de pas-
ser pour un parfait idiot et dit d’une voix hésitante :

— Pour ne rien vous cacher, j’ai fait un détour dans votre
rue dans 'espoir de vous revoir, et puisque c’est chose faite, je
me demandais si vous accepteriez de venir boire un café avec
moi...

Anna fut flattée, Pattention que lui portait ce jeune homme
la ravit.

Luc était pendu a ses levres, attendant la réponse fatidique ;
il espérait qu’elle accepte, mais elle ne le connaissait pas, et pour
lui, cela ne faisait aucun doute, Anna n’était pas le genre de fille
a prendre un verre avec un parfait inconnu.

A sa grande surprise, elle lui répondit :

— Pourquot pas !

— Vraiment ? Vous acceptez ?

— Pourquoi prenez-vous cet air étonné, rétorqua-t-elle, je
vous assure que ¢a me ferait plaisir de prendre un café avec
vous !

11



Ils se rendirent donc au café le plus proche, il se trouvait
juste en face de I'immeuble d’Anna ; Pentrée était dominée par
un réverbere vert écaillé. ..

A les voir tous les deux, entre rires et étonnements, entte
chuchotements et malice, il ne faisait aucun doute qu’ils étaient
faits pour se rencontrer. Ils ne se déciderent a partir que lorsque
le patron leur expliqua que I’établissement fermait ses portes.
Ils furent réellement surpris de se retrouver comme ¢a, dans la
pénombre de la rue. Anna leva le bras gauche pour regarder sa
montre. Elle n’en revenait pas :

« Déja minuit | Ce n’est pas possible, il faisait jour quand on
est entrés dans le café, tu ne vas pas me dire qu’on a discuté pres
de six heures sans s’en rendre compte !

Et Luc de répondre :

— Je ne savais pas que tu avais le pouvoir de manipuler le
temps. Bon, je te raccompagne chez toi, je vais chercher ma
voiture et je te dépose... en face du café. »

Ces petites plaisanteries qu’ils se renvoyaient étaient des
moments de pur bonheur, des instants trés courts, sans pré-
tention, mais qui marquent la mémoire. Ne dit-on pas d’ailleurs
que ’humour est le plus puissant des philtres d’amour ?

Cette soirée avait transposé Luc dans ses réves les plus mer-
veilleux ; pendant quelques secondes, il se pinga les levres, se
demandant s’il était vraiment dans le monde réel.

Il n’eut guere le temps de s’y attarder, car un coup de klaxon
agressif le fit sursauter, le genre de bruit qu’il entendait prati-
quement chaque nuit brutaliser sa fenétre ; tres vite il se rendit
compte qu’il ne révait pas, car ce son strident, jaillissant d’un
véhicule, se transforma rapidement en une suite de mots tres
cohérents :

« Eh mec | reste pas au milieu de la rue, t’as envie de mourir
ou quoi, allez casse-tot !
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C’était le chauffeur de la voiture qui venait de se faufiler dans
la ruelle. Luc tourna la téte de droite a gauche pour rejoindre
la réalité ; quand son regard croisa celui du chauffeur, il stoppa
net et dit :

— Excusez-moi, je ne vous avais pas vu.

— Ouais, ben évite de réver quand tu traverses la route mec !
Le chauffeur avait a peine fini sa phrase, qu’il avait déja redé-
marré, se contentant visiblement de la réponse que Luc lui avait
fournie.

Anna, témoin de cette scéne, s’étonna :

— Qu’est-ce qui tarrive ? Tu m’as fait peur, tu as failli te
faire écraser !

— Je pensais a autre chose et je n’ai pas vu la voiture arriver,
c’est tout...

Elle aussi se contenta de cette réponse, et pour ironiser la
situation, elle ne put s’empécher d’ajouter :

— Tu viens a peine de me rencontrer et tu veux déja te suici-
der ? Je ne savais pas que j’étais ennuyeuse a mourir !

Luc explosa de rire :

Ils traverserent finalement la route pour se retrouver devant
I'immeuble d’Anna. Il y avait trois marches a gravir pour
atteindre une grande porte en fer laissant apparaitre deux petites
fenétres opaques.

— Lug, il faut que je rentre, demain je me léve tot pour tra-
vailler, lui dit-elle en entrebaillant dans un léger grincement, la
lourde porte métallique.

Anna s’engouffra dans I'entrée, Luc commenca a descendre
les marches de l’escalier avec un large sourire.

— Luc ! s’cria Anna qui venait de repasser la porte, j’ai
passé une soirée formidable, sincérement je me suis sentie...
je ne trouve pas les mots pour décrire cette soirée... Disons
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tout simplement que j’étais bien, vraiment bien, grace a toi. A
demain ? »

Que pouvait-il répondre a ¢a ?

Il resta la de longues minutes. Il pouvait entrevoir la lueur
des néons de I'allée de 'immeuble, et ne se décida a rebrousser
chemin que lorsque le noir absolu s’empara de cet antre protégé
par son fidele gardien en armure d’acier, interdisant I'acces a
tous chevaliers ivres de bravoure n’aspirant qu’a délivrer cha-
cune des princesses emprisonnées dans ses tours.

Luc se dirigea vers son véhicule. Il marchait tranquillement,
les mains dans les poches. La rue était déserte, la nuit était belle.
11 avait toujours le visage d’Anna dans la téte, mais cette fois,
il n’en souffrait plus, a croire que son ceeur s’était apaisé apres
avoir connu son heure de gloire.



