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CHAPITRE I

Il arrive un moment dans l’existence où certaines personnes 
se disent : « Voilà ! Ça y est ! J’ai enfin atteint mon Everest, la vie 
m’a donné ce que j’espérais, je suis comblé. Alors… que vouloir 
de plus ? »

C’est un peu comme si les formules toutes faites qu’on répète 
chaque année à la même période devenaient accessibles. Pour-
tant ces fameux voeux du 1er janvier, tout le monde les connaît à 
force d’être rabâchés, et par pure formalité on remercie toujours 
les personnes qui nous les adressent en sachant pertinemment 
qu’elles n’auront aucun impact sur notre futur proche. 
Au bout du compte, quelle que soit la vie que l’on souhaite 

mener,  une question  récurrente  frappera  inéluctablement  à  la 
porte de notre conscience : « Les pages du livre de notre destin 
sont-elles écrites à l’avance ? »
Il est 7 h 03 ce matin-là lorsque Luc Milovi prend le train. Il 

est radieux, la joie se lit sans conteste sur son visage ; il pense 
être arrivé à un moment de son existence où il peut se laisser 
enivrer par la volupté des mots idylliques consignés dans les 
cartes de vœux. 
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À 32  ans, Luc  a  une  vie  tout  ce  qu’il  y  a  de plus banal  :  il 
travaille pour un grand groupe alimentaire qui vend du lait et 
tous les produits qui en dérivent. Sa spécialité ? Les yaourts. Son 
métier consiste à renouveler sans cesse l’image de ces petits pots 
en plastique.
Et s’il est plutôt satisfait de sa vie professionnelle, que dire de 

sa vie personnelle ! Depuis son mariage avec Anna, leur amour 
est bercé par des milliers d’éclats de tendresse, distillés par leurs 
trois adorables filles. 
Issue d’une famille modeste, Anna dispose d’un talent indé-

niable pour la peinture. Après de longues études aux beaux-arts, 
elle a ouvert une galerie en centre-ville où elle expose ses œuvres, 
paysages citadins aux couleurs chatoyantes. 

Anna se distingue aussi par son aisance à pouvoir s’intégrer 
socialement. Elle est capable de parler sans retenue avec une per-
sonne qu’elle n’a  rencontrée que quelques minutes auparavant. 
Elle peut rire aux éclats, larmoyer, se mettre en colère pour des 
raisons qu’elle seule connaît. Elle possède tout un panel d’expres-
sions dont elle joue indifféremment quelque soit l’interlocuteur.
Difficile  de  poursuivre maintenant  sans  faire  un  aparté  sur 

la rencontre entre Luc et Anna, tant cette période a marqué un 
tournant dans la vie de Luc. Et si, dans ce fameux train de 7 h 03 
du 11 octobre, sa vie va brusquement basculer dans la tragédie, 
le sentiment qui l’anime juste avant découle évidemment de la 
somme des évènements qui ont marqué sa vie.

Ils s’étaient rencontrés voilà dix ans à la sortie d’une salle 
de  cinéma.  Il  pleuvait  des  cordes  ce  soir-là. Anna  avait  oublié 
son  parapluie  et  elle  ne  se  sentait  pas  capable  d’affronter  les 
 éléments  pour  rentrer.  Luc  sortait  de  la même  séance,  et,  à  la 
voir  recroquevillée dans son manteau, appuyée contre le mur du 
cinéma,  cherchant  à  se  protéger  vainement  du  vent,  attendant 
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sans doute que le temps soit plus clément, il ne put s’empêcher 
de lui proposer de la raccompagner. 
Anna aimait cette prévenance chez les hommes, et la délica-

tesse de Luc semblait cacher une âme sensible et sincère qui la 
mettait en confiance. Anna était très forte pour ça. Elle avait le 
don de savoir au premier  regard,  aux premières paroles,  si  elle 
pouvait se fier à quelqu’un. 
Dans sa voiture, Luc n’eut pratiquement pas le temps d’ouvrir 

la  bouche, Anna monopolisa  la  conversation. Un  interminable 
monologue qui couvrait le bruit de la pluie sur le capot de son 
véhicule. À  la  longue,  le  timbre  de  sa  voix  résonnait  telle  une 
douce mélodie  ;  il  se  disait  qu’il  pourrait  l’écouter  parler  sans 
jamais s’en lasser. 
Par chance, il connaissait bien la ville ; il aimait flâner seul le 

soir dans les rues désertes, et l’adresse que lui avait donnée Anna 
résonnait dans sa  tête comme un refrain que  l’on n’oublie pas. 
Heureusement d’ailleurs ! Comment aurait-il pu lui demander 
dans quelle direction se rendre à chaque carrefour sans la couper 
toutes les deux minutes, et ne profiter de son récit que par bribes 
saccadées !
Arrivés au 1998 rue Bonaparte, il se décida tout de même à 

lui adresser un :
« Voilà ! Nous sommes arrivés. 
— Je vous remercie de m’avoir raccompagnée et de m’avoir 

écoutée. Oh ! je sais ce que vous allez me dire, que je parle beau-
coup, mais  je  vous  rassure  vous n’êtes pas  le  premier  !  Je  suis 
comme ça moi, et comme on dit, on ne se refait pas ! Bon, ben 
merci encore et peut-être à une prochaine fois ! »

Le sourire qu’elle lui proposa avant d’ouvrir la portière le 
troubla fortement, il en fut le premier surpris. Une fois sortie, 
il la regarda s’éloigner rapidement à la lueur d’un réverbère qui 
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s’élevait, majestueux  sur  le  trottoir,  illuminant fièrement cette 
sombre ruelle.
Luc habitait à cette époque dans un petit appartement assez 

coquet, dans une banlieue bourgeoise, mais bruyante, proche de 
Carssy, une métropole aux allures de cité américaine, avec des 
immeubles si hauts qu’on distinguait à peine les derniers étages 
qui semblaient se perdre dans les nuages.
Arrivé  à  hauteur  de  sa  rue,  la  pluie  avait  enfin  cessé.  Le 

silence  régnait,  seules  quelques  gouttes  arrachées  aux  feuilles 
d’un chêne qui se dressait tel un géant sur le trottoir, venaient 
mourir sur l’asphalte encore mouillé. La petite brise qui s’était 
levée  ramassait  les  autres  feuilles,  celles  éprises de  liberté,  les 
faisant tournoyer, danser, chanter, dans un ballet digne des plus 
grands opéras de Verdi.
Las,  il  se  coucha, mais  plus  il  essayait  de  dormir,  plus  ses 

pensées se fixaient sur un seul et même point : Anna.
Son sourire l’obsédait ; cela n’avait duré qu’une poignée de 

secondes, mais  son  sourire,  ah  son  sourire  !  Il  s’en  rappelait 
chaque mouvement, chaque trait  ;  il avait  illuminé ses yeux et 
captivé son cœur. Anna, Anna, Anna… Son image revenait sans 
cesse dans sa tête. 
Après maintes positions aux quatre coins du lit,  il finit par 

s’endormir. Il rêvait, bercé par l’image d’Anna, son visage, sa 
silhouette ; désormais il ne luttait plus pour la sortir de sa tête 
et, parallèlement,  il arrivait à entendre  les bruits communs à 
une ville qui ne dort  jamais. Certes  les sons étaient étouffés, 
mais entre  la  sirène d’un camion de pompiers qui embrasait 
les ruelles de manière furtive, les conversations bruyantes de 
jeunes  adolescents  qui  déambulaient  sous  les  fenêtres,  sans 
oublier le manège  incessant des véhicules qui arpentaient les 
avenues, il sentait vivre la ville comme jamais auparavant.
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Lorsqu’il ouvrit les yeux, tôt le lendemain matin, rien n’avait 
changé ; son esprit était toujours tourné vers Anna et il avait 
cette sensation terrible de mal-être qui empêche toute concen-
tration, même pour effectuer une simple action. 
Une fois son café avalé – froid bien évidemment après tout 

ce temps passé à ne réfléchir à… rien – il lui vint une idée tota-
lement saugrenue, le genre de pensée qui fait rire tellement elle 
est  ridicule. Pourtant,  égarée dans  la complexité du cerveau, 
cette pensée libère une petite voix espiègle qui s’élève au des-
sus des autres et chuchote : « Et si je le faisais quand même ? ». 
Il ne fallut pas plus d’une heure à Luc pour lutter contre l’envie 
de retourner à Carssy. 
Arrivé rue Bonaparte, il décida de garer sa voiture à quelques 

pâtés  de maisons  plus  au  nord,  histoire  de marcher  un  peu 
pour réfléchir et se donner du courage ; mais une fois sorti de 
son véhicule, il se traînait à la manière d’un chien errant et bien 
sûr, aucune idée cohérente ne put jaillir de son esprit, aucune 
échappatoire, aucune diversion au cas où il faudrait qu’il justi-
fie le fait de se trouver là. À hauteur du n° 1998, il se dissimula 
discrètement derrière le réverbère du trottoir d’en face – enfin 
quand je dis « dissimuler », je devrais plutôt dire qu’il se tenait 
maladroitement contre afin de ne pas être vu –, qui peut croire 
qu’on arrive à se cacher derrière un réverbère ? 
La  veille,  il  l’avait  maudit,  car  il  arrachait  les  dernières 

esquisses de la silhouette d’Anna à la vue de Luc, et aujourd’hui 
il était un rempart providentiel lui permettant de scruter la rue 
sans éveiller de soupçons.
Il resta  là au moins une heure, peut-être deux. La porte de 

l’immeuble s’ouvrit pour la énième fois ; il reconnut la silhouette 
de celle qui le faisait tant souffrir. À sa vue, il s’émerveilla : « Elle 
est encore plus belle que dans mon souvenir ! »
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Les  yeux  vitreux,  Luc  la  fixait  sans  pouvoir  détourner  le 
regard  ;  il  n’entendait  qu’un  seul  bruit,  de  plus  en  plus  fort, 
de plus en plus rapide, un bruit accompagné de douleurs dans 
le  ventre.  Il  passa machinalement  sa main  sur  le  côté  gauche 
de  son  torse  et  comprit  que  son  cœur battait  anormalement. 
Il voulut se déplacer pour aller à la rencontre d’Anna, mais ses 
jambes ne  lui obéissaient plus  ;  il  faillit même  tomber,  s’il ne 
tenait pas fermement de sa main droite le réverbère, devenu en 
quelques instants un véritable allié.
Lorsqu’il  reprit  ses  esprits  et  put  à  nouveau  se  contrôler, 

Anna avait déjà tourné au coin d’une rue perpendiculaire à la 
sienne. Il la regarda une fois de plus disparaître.
Il décida d’attendre  son  retour en  se disant que cette  fois, 

il devrait se montrer un peu plus fort. Pour passer le temps, il 
inventa des jeux avec son nouveau complice. Il commença par 
tourner autour en comptant ses pas, au fil des passages, il écour-
tait ses foulées pour en obtenir le moins possible, puis, lassé, il 
lui assena des coups de pieds, montrant ainsi  l’impatience qui 
le rongeait. Il se mit également à chercher dans la couleur vert 
écaillé une quelconque inscription marquant le passage d’une 
âme  déchirée,  peut-être  à  cause  d’une  situation  analogue.  Le 
réverbère, lui, restait là, impassible. Luc en était presque jaloux.
Finalement,  elle  revint.  Toutes  ces  heures  d’attente  s’effa-

cèrent à  la  simple vue de  son visage. Cette  fois, Luc prit  son 
courage à deux mains et se dirigea vers elle. Évidemment son 
cœur se remit à battre très fort, il en arrivait même à croire qu’il 
allait déchirer son plexus, mais au moins le reste de son corps 
se montrait docile.
Dans  sa  tête,  tout  se mélangeait  ;  comment  allait-il  abor-

der la jeune femme ? Qu’allait-il pouvoir dire pour justifier sa 
 présence ? Mais pourquoi n’y avait-il pas pensé pendant tout ce 
temps où il attendait sur le trottoir ? Pourquoi ? Pourquoi ?
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Toutes ces questions qui se bousculaient ; il ne se rendit pas 
tout de suite compte qu’à force de réfléchir, il était arrivé à sa 
hauteur  ; ce n’est qu’en  levant  les yeux qu’il se  trouva pris au 
dépourvu.
Il tenta de dire quelque chose, mais n’en eut pas le temps, car 

Anna, fidèle à elle-même, prit la parole :
« Eh ! Mais je vous reconnais, vous êtes le jeune homme au 

parapluie, n’est-ce pas ? Merci encore de m’avoir ramenée chez 
moi hier soir, sans vous, je ne sais pas comment j’aurais fait !
Son sourire timide se fit un peu plus enjôleur, et lorsqu’il prit 

son inspiration pour répondre, elle enchaîna une fois de plus, lui 
coupant la parole :
— Vous habitez dans le quartier ? Parce qu’en fait, avant la 

soirée d’hier, je ne vous avais jamais vu par ici…
Luc sentit qu’il devait se dépêcher de répondre avant de pas-

ser pour un parfait idiot et dit d’une voix hésitante :
— Pour ne rien vous cacher,  j’ai  fait un détour dans votre 

rue dans l’espoir de vous revoir, et puisque c’est chose faite, je 
me demandais si vous accepteriez de venir boire un café avec 
moi…
Anna fut flattée, l’attention que lui portait ce jeune homme 

la ravit.
Luc était pendu à ses lèvres, attendant la réponse fatidique ; 

il espérait qu’elle accepte, mais elle ne le connaissait pas, et pour 
lui, cela ne faisait aucun doute, Anna n’était pas le genre de fille 
à prendre un verre avec un parfait inconnu.
À sa grande surprise, elle lui répondit :
— Pourquoi pas !
— Vraiment ? Vous acceptez ? 
— Pourquoi prenez-vous  cet  air  étonné,  rétorqua-t-elle,  je 

vous  assure  que  ça me  ferait  plaisir  de  prendre  un  café  avec 
vous !



12

Ils  se  rendirent  donc  au  café  le  plus proche,  il  se  trouvait 
juste en face de l’immeuble d’Anna ; l’entrée était dominée par 
un réverbère vert écaillé… 
À  les voir  tous  les deux,  entre  rires  et  étonnements,  entre 

chuchotements et malice, il ne faisait aucun doute qu’ils étaient 
faits pour se rencontrer. Ils ne se décidèrent à partir que lorsque 
le patron  leur expliqua que  l’établissement fermait ses portes. 
Ils furent réellement surpris de se retrouver comme ça, dans la 
pénombre de la rue. Anna leva le bras gauche pour regarder sa 
montre. Elle n’en revenait pas :
« Déjà minuit ! Ce n’est pas possible, il faisait jour quand on 

est entrés dans le café, tu ne vas pas me dire qu’on a discuté près 
de six heures sans s’en rendre compte !

Et Luc de répondre :
— Je ne savais pas que tu avais le pouvoir de manipuler le 

temps. Bon,  je  te  raccompagne  chez  toi,  je  vais  chercher ma 
voiture et je te dépose… en face du café. »

Ces petites plaisanteries qu’ils se renvoyaient étaient des 
moments  de  pur  bonheur,  des  instants  très  courts,  sans  pré-
tention, mais qui marquent la mémoire. Ne dit-on pas d’ailleurs 
que l’humour est le plus puissant des philtres d’amour ?

Cette soirée avait transposé Luc dans ses rêves les plus mer-
veilleux  ; pendant quelques secondes,  il  se pinça  les  lèvres, se 
demandant s’il était vraiment dans le monde réel.
 Il n’eut guère le temps de s’y attarder, car un coup de klaxon 

agressif  le fit sursauter, le genre de bruit qu’il entendait prati-
quement chaque nuit brutaliser sa fenêtre ; très vite il se rendit 
compte qu’il ne  rêvait pas, car ce son strident,  jaillissant d’un 
véhicule, se  transforma rapidement en une suite de mots  très 
cohérents : 
« Eh mec ! reste pas au milieu de la rue, t’as envie de mourir 

ou quoi, allez casse-toi ! 
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C’était le chauffeur de la voiture qui venait de se faufiler dans 
la ruelle. Luc tourna la tête de droite à gauche pour rejoindre 
la réalité ; quand son regard croisa celui du chauffeur, il stoppa 
net et dit :
— Excusez-moi, je ne vous avais pas vu. 
— Ouais, ben évite de rêver quand tu traverses la route mec ! 

Le chauffeur avait à peine fini sa phrase, qu’il avait déjà redé-
marré, se contentant visiblement de la réponse que Luc lui avait 
fournie.
Anna, témoin de cette scène, s’étonna :
— Qu’est-ce qui  t’arrive  ? Tu m’as  fait peur,  tu as  failli  te 

faire écraser !
— Je pensais à autre chose et je n’ai pas vu la voiture arriver, 

c’est tout…
Elle aussi  se contenta de cette  réponse, et pour  ironiser  la 

situation, elle ne put s’empêcher d’ajouter : 
— Tu viens à peine de me rencontrer et tu veux déjà te suici-

der ? Je ne savais pas que j’étais ennuyeuse à mourir !
Luc explosa de rire :
Ils traversèrent finalement la route pour se retrouver devant 

l’immeuble  d’Anna.  Il  y  avait  trois  marches  à  gravir  pour 
atteindre une grande porte en fer laissant apparaître deux petites 
fenêtres opaques.
— Luc, il faut que je rentre, demain je me lève tôt pour tra-

vailler, lui dit-elle en entrebâillant dans un léger grincement, la 
lourde porte métallique.
Anna s’engouffra dans l’entrée, Luc commença à descendre 

les marches de l’escalier avec un large sourire.
— Luc  !  s’écria  Anna  qui  venait  de  repasser  la  porte,  j’ai 

passé une  soirée  formidable,  sincèrement  je me  suis  sentie… 
je ne  trouve pas  les mots pour décrire  cette  soirée… Disons 



tout simplement que j’étais bien, vraiment bien, grâce à toi. À 
demain ? »
Que pouvait-il répondre à ça ? 
Il  resta  là de  longues minutes. Il pouvait entrevoir  la  lueur 

des néons de l’allée de l’immeuble, et ne se décida à rebrousser 
chemin que lorsque le noir absolu s’empara de cet antre protégé 
par  son fidèle  gardien  en  armure d’acier,  interdisant  l’accès  à 
tous chevaliers  ivres de bravoure n’aspirant qu’à délivrer cha-
cune des princesses emprisonnées dans ses tours.
Luc se dirigea vers son véhicule. Il marchait tranquillement, 

les mains dans les poches. La rue était déserte, la nuit était belle. 
Il avait toujours  le visage d’Anna dans  la tête, mais cette fois, 
il n’en souffrait plus, à croire que son cœur s’était apaisé après 
avoir connu son heure de gloire.


