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Mathieu Hilfiger est né en 1979 à Strasbourg. Pendant ses 
études de lettres classiques et de philosophie à la Sorbonne, 
il a créé une revue qui donnera, une dizaine d’années plus 
tard, son nom et son identité littéraire aux éditions Le Bateau 
Fantôme. Mathieu Hilfiger est déjà l’auteur d’une œuvre poly-
morphe, sans discrimination de formes : théâtre, poèmes en 
vers et en prose, récits, fragments, articles, entretiens, etc. 
Ses écrits sont souvent présentés dans des ouvrages ou des 
revues. Après Les Résidents, publié en 2016 aux Éditions ThoT, 
Samson sur la colline est sa troisième pièce.



Samson, jeune noble

Cyclades, sa fiancée

Sirène, sa maîtresse, pupille de Silène

Silène, son oncle et parrain, tuteur de Sirène

Le père de Samson

Sonnet, serviteur de Silène, 
secrètement attaché à Cyclades

L’ermite, habitant de la colline

Le premier soldat

Le second soldat
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ACTE PREMIER

Amont

Scène 1
Cyclades, Sonnet

Noir. Doux bruissement de l’amont d’un ruisseau, 
qui se poursuivra toute la scène. Puis, premiers 
chants d’oiseaux. Enfin, aube, entre chien et loup.
Le sommet d’une colline. Au centre de la scène, 
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abattue, une puissante colonne antique. Derrière elle 
coule le ruisseau, invisible. Côté jardin, le flanc d’une 
petite cabane en bois rudimentaire avec sa porte.

Après un temps, lueur matinale.

Cyclades et Sonnet entrent côté cour. Le visage de 
Cyclades est dissimulé par la capuche d’une pèle-
rine de voyage. Sonnet porte un manteau en drap 
couleur lichen.

Cyclades, avançant devant la colonne, baissant 
sa capuche et jetant un regard alentour. Après un 
temps. — C’est ici, n’est-ce pas ?

Sonnet, surpris. — En effet. Comment le 
sais-tu ? (Il s’avance à son tour.)

Cyclades. — Une fois dans la vallée, c’est facile. 
(Mimant de sa main les méandres du ruisseau.) Il 
suffit de remonter le cours de ce ruisseau, de ser-
penter comme lui jusqu’au sommet. (Elle se met à 
siffler doucement, comme un serpent.) Et si tu siffles 
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avec lui, son ventre ne déviera pas ta marche vers 
la mauvaise fourche ; il te conduira vers l’anneau 
le plus pur, à sa source qu’il prend ici, quelque 
part sous nos pieds, entre les taillis et ces ruines, 
au cœur de la colline.

Sonnet, après un temps, regardant autour de lui, 
puis désignant la colonne abattue. — Il y avait un 
temple, jadis.

Cyclades. — Oui. Il s’est effondré il y a long-
temps. Pourtant, je sens que son pouvoir ne s’est 
pas éteint… (Elle passe doucement sa main sur la 
colonne. Après un temps, elle murmure pour elle-
même.) Quelqu’un doit vivre ici, qui entretient 
la flamme… Et aujourd’hui, cette flamme est 
liquide, elle bout dans cette écume, qui se répand 
dans la vallée, apaisée par son avalanche.

Sonnet, dubitatif. — Même si quelqu’un entre-
tient cette « flamme », comment un être pourrait-il 
vivre ici, sans maison ? Les dieux eux-mêmes ont 
besoin d’un foyer.
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Cyclades. — Regarde, Sonnet, ou sens, plutôt : 
seule la partie visible du temple est détruite – c’est 
sa partie superficielle. (Elle s’accroupit et pose à plat 
une main au sol.) La terre et la pierre ont préservé ses 
fondations. Les ruines protègent mieux que l’édi-
fice. (Après un temps.) C’est la source qui draine sa 
vieille blessure, la nettoie sans relâche. En échange, 
il bénéficie du battement sacré et demeure vif et pur.

Sonnet, légèrement ironique. — Ma foi, tu en 
sais des choses, Cyclades !

Cyclades, se relevant. — Tu sais, dans le pays 
où je suis née, ces choses-là n’ont pas encore été 
oubliées. Du moins, elles ne l’étaient pas lorsque 
je l’ai quitté… Les dieux n’ont pas été chassés des 
sommets…

Sonnet, reprenant pensivement. — Oui, beaucoup 
de choses… (Un silence. Derrière la colonne, il se 
penche sur le ruisseau et y passe la main. Bruit d’eau.) 
Je me demande quel pouvoir cet illustre dieu a 
abandonné à la source pour étancher sa soif…
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Cyclades, se retournant vivement. — N’en bois 
pas ! On dit que celui qui boit pour la première fois 
à une source sacrée tombe en ravissement devant le 
premier oiseau traversant le ciel. On dit que celui 
qui en boit pendant une lune entière, ses souvenirs 
deviennent vagues, puis le quittent, et ses désirs en 
sont à jamais changés – ou lui sont enfin révélés.

Sonnet, après un temps, se relevant. — Bon, que 
vas-tu faire ? Et quels sont mes ordres ?

Cyclades. — Oh  ! Tu es venu m’avertir de 
l’impasse où se trouvait Samson, c’est assez. 
Maintenant, à moi de le retrouver.

Sonnet. — Oh ! Tu ne le retrouveras pas.

Cyclades, surprise. — Que dis-tu ?

Sonnet. — Je veux dire que le Samson que tu as 
connu n’existe plus. Un garçon a fui une guerre et 
un mariage – pardonne ma franchise ! –, un autre 
est arrivé ici. Fuyant ces deux batailles, il a connu 



16

deux défaites et a déserté son camp – sa ville, sa 
famille, ses amis… D’où suit que Samson n’est 
plus Samson.

Cyclades, cherchant à cacher son inquiétude et son 
trouble, douce. — Raconte-moi comment il vit.

Sonnet, s’asseyant sur la colonne comme sur un 
banc et soupirant. — Oh ! Ce n’est pas glorieux… 
Il est apprenti ermite auprès d’un maître, qui 
daigne – on ne sait par quel miracle de charité –, 
tolérer ses inlassables lamentations… Il emploie 
sa journée à errer dans une rêverie dont il détient 
seul la clé. Pour ce faire, chaque matin il descend 
le cours du ruisseau en direction de la vallée 
jusqu’à un petit promontoire juste assez large pour 
accueillir son noble postérieur. De là, il observe 
les menus événements de la vie d’une colline 
abandonnée : un petit mammifère cherchant un 
abri, un oiseau regagnant son nid… Le soir venu, 
il remonte au sommet. Et quand vient la nuit, 
couché dans l’herbe, il contemple longtemps les 
étoiles, car le ciel ici est très net, comme au-dessus 
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des nuages – rien à voir avec celui de nos villes ; 
c’est là qu’il se sent le mieux. Et si, tapi derrière 
un olivier, on dresse vers lui une oreille indiscrète, 
on peut l’entendre tenir conseil.

Cyclades. — Tenir conseil ?

Sonnet. — Soliloquer.

Cyclades, ne parvenant plus à dissimuler son 
désarroi. — Ah ! Le pauvre ami ! Mais dis-moi 
ce qu’il confie à la nuit ? Parle-t-il de moi, ou de 
Sirène, sa maîtresse ? Et parle-t-il de son père, 
qu’il a doublement offensé en refusant et notre 
mariage et l’armée ?

Sonnet. — Eh bien… De rien directement, de 
tout par allusions. Sans cesse il rejoue dans sa tête 
ces événements, mais sans douleur : car à force de 
réinventer cette histoire en mélangeant ses parties, 
il en fait une sorte de fiction transformable à 
l’infini. Il s’est fait acteur et metteur en scène du 
même théâtre.
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Cyclades,  aprè s  un ins tant ,  pour e l l e -
même. — Samson ne connaît pas l’air et l’eau de 
ces contrées ; ce ne sont pas ceux de ses rues ; ils 
pourraient bien le plonger dans une torpeur tou-
jours plus profonde… Cette rêverie ne peut durer 
indéfiniment. (À Sonnet.) D’ailleurs, le Prince ne 
le tolère pas, et ses soldats marchent dans nos pas.

Sonnet, regardant vers la vallée. — Oui, aussi 
discrètement que des ours…

Cyclades. — Que dit-il encore ?

Sonnet. — Voyons… Il raconte volontiers ses 
rêves. Enfin, il se les raconte à lui-même, cher-
chant à en percer le sens. Tiens, l’autre matin, je 
l’ai entendu relater le songe que voici : il faisait 
paisiblement sa sieste, lorsqu’un vacarme le 
réveille. Ouvrant les yeux, il voit avec effroi foncer 
vers lui un terrifiant golem d’argile, de deux fois 
sa taille. Il se dresse d’un bond en poussant un 
cri d’effroi et s’enfuit à toute vitesse, le monstre 
à sa poursuite. Samson court, court, espérant le 
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distancer, mais l’allure du monstre ne faiblit pas. 
Par contre, sa taille décroît progressivement : ainsi, 
quand il rejoint Samson, qui s’est étendu, épuisé, 
sous un olivier, il n’est pas plus haut qu’un enfant. 
Le golem s’arrête devant Samson, ouvre ses petits 
bras et lui dit, d’un ton désolé, avec une voix de 
fausset : « Mais moi, je voulais juste te parler ! » 
Ainsi s’achève son rêve. Du grand art !

Cyclades, affligée. — Ah ! Sonnet, comment 
l’aider, comment ?

Sonnet. — Difficile à dire, lui-même ne sachant 
pas ce qu’il veut… Il a rejeté la vie à laquelle son 
nom le destinait ; mais la rejetant, il rejette aussi 
la vie insouciante qu’il menait entre ses camarades 
et les demoiselles… (Après un temps, il s’approche 
de Cyclades.) Écoute, par affection pour toi, j’ai 
accepté de te guider, mais je doute d’avoir bien 
fait : tu n’as rien à gagner ici.

Cyclades. — Je ne suis pas venue pour moi, mais 
pour Samson.


