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Formation d’ingénieur et goût des belles histoires, cerveau droit 
versus cerveau gauche : voilà bien la dualité qui guide plus ou moins 
consciemment Jacques Gautier  ! Il s’est orienté vers un métier 
passionnant grâce auquel il a travaillé autour du thème de l’énergie 
dans de nombreux pays, côtoyant d’autres cultures. Mais l’écriture 
l’accompagne  : plusieurs nouvelles égrenées au fil de son parcours, 
puis en 2016 Collonges en clair-obscur, un album historique sur la 
période peu ordinaire de 39-45. Président de l’association Au Fil 
des Mémoires, il publie régulièrement des ouvrages consacrés au 
patrimoine des Monts d’Or, près de Lyon. Rosetta, mon amour est son 
premier roman.



CHAPITRE 1

DES HOMMES, UNE PIERRE 

ET DES CHEVELURES
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Bayeux, France, 
an 1068

D’une main échappée de sa manche de tissu soyeux, 
Odon de Conteville, évêque de Bayeux, caresse sa barbe, 
signe chez lui d’une activité cérébrale intense. Il est peu 
prompt à étaler ses sentiments. L’autre main tient ferme-
ment la crosse épi scopale appuyée sur les dalles.

Ce jour revêt un caractère exceptionnel pour le jeune 
ecclésiastique normand. 

La tapisserie qu’il a commandée deux ans plus tôt 
est presque terminée. Il découvre enfin le résultat de la 
dépense somptuaire qu’il a consacrée à cette œuvre d’art.

Les neuf panneaux brodés sont déroulés tour à tour 
devant lui, raide dans son siège en bois. Ils sont tendus 
par les bras de deux ouvriers silencieux, têtes baissées afin 
d’éviter de croiser son regard. Près de soixante-dix mètres 
de scènes de guerre défilent devant lui. Les fils de laine 
teintés de dix couleurs et brodés sur un tissu de lin font 
revivre des pages d’histoire récente.

Les images rappellent la conquête de l’Angleterre par 
les barons normands entre 1064 et 1066 jusqu’à leur 
victoire à la bataille de Hastings le 14 octobre 1066. Que 
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de bons souvenirs ! Non pas qu’il ait été un combattant 
fougueux, loin s’en faut. C’était plutôt le rôle dévolu à son 
demi-frère, Guillaume le Conquérant. Elles lui ont été très 
profitables, les lois canoniques stipulant d’éviter de faire 
couler le sang épiscopal. Surtout ne pas trop se mettre en 
danger ! Mais il s’est tant enrichi depuis la victoire ! Son 
ambition n’aurait pas pu se satisfaire de ce simple évêché 
où l’avait placé Guillaume il y a déjà si longtemps. Le voici 
maintenant comte de Kent et riche propriétaire terrien 
de l’autre côté de la Manche. Il lui faudrait chevaucher 
sa monture pendant des semaines, sans doute même des 
mois, pour parcourir toutes ses terres arrachées à l’ennemi 
sur l’île devenue anglo-normande.

Le maître tapissier, petit homme ventripotent, dirige 
servilement le défilé. Il s’éponge le front, commence à 
respirer. Son commanditaire semble satisfait. Tant mieux. 
Il sait ce que peut coûter de ne pas plaire à son prince.

Une scène parmi les soixante-douze et les six cent 
trente-six personnages réjouit particulièrement Odon de 
Conteville. On y voit cinq hommes, des Anglais d’après 
leurs tenues, les regards tournés vers le ciel, occupés à 
commenter le passage d’une comète. La comète observée 
à plusieurs reprises deux ans plus tôt, en 1066. 

Pour lui, ce dessin est un rappel des bons présages 
avant la victoire de Guillaume sur Harold Godwinson. 
Guillaume et ses soldats ont vu passer dans les cieux la 
chose étrange et si belle, juste avant leur nette victoire et la 
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mort de Harold. À n’en pas douter, l’astre céleste observé 
par les Anglais portait un message annonciateur de la 
proche défaite de leur roi. Odon voit dans ce symbole 
la main de Dieu punissant l’Anglais. Harold est l’image 
du mal. C’est un usurpateur. Il a osé s’emparer du trône 
d’Angleterre lorsque le roi Édouard le confesseur, vieillard 
de soixante ans, a disparu sans descendance. Harold avait 
pourtant fait le serment d’aider Guillaume à accéder à la 
couronne. Nul doute que son parjure l’a conduit à la mort. 
Le Normand l’a vaincu et, soutenu par le pape, a finale-
ment été couronné à Westminster le 25 décembre 1066.

Il est bon qu’une telle leçon divine soit bientôt 
exposée à la vue de tout le petit peuple inculte du duché 
de Normandie. Odon de Conteville se redresse sur son 
siège. Sa main droite vient rejoindre la gauche posée 
sur la crosse. Maintenant, il en est certain : cette œuvre 
magistrale inscrira son nom dans la postérité. D’un signe il 
commande que l’on emporte les panneaux. Ils doivent être 
terminés puis partiront orner la crypte de la cathédrale 
en cours de construction à Bayeux, un chef-d’œuvre de 
l’art roman, complété plus tard par de splendides voûtes 
gothiques.

La nuit est tombée, il s’approche de la fenêtre et scrute 
le ciel. Aucun astre chevelu en vue. Odon retourne dans 
ses appartements, son habit glisse sur les dalles lustrées 
du palais.
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Padoue, Italie, 
année 1305

Giotto di Bondone semble flotter dans l’air matinal 
et frais de l’église de l’Arena au centre de Padoue, dans la 
douce région de Vénétie. Il termine l’Adoration des mages, 
commandée par le banquier Enrico Scrovegni pour orner 
la petite chapelle. C’est une parfaite réussite. Les person-
nages resplendissent et le bleu azur du ciel apporte à la 
fresque un relief qu’il qualifierait volontiers de divin. 
Il a réussi à coller sur l’actualité de ses contemporains. 
Son mécène a accepté la représentation de la comète 
aperçue par tant de gens une nuit de l’an 1301 dans le 
ciel de Florence. Un jour, mais il aura disparu depuis 
longtemps, d’autres hommes identifieront et baptiseront 
cet objet.

Rien n’était gagné d’avance. Sa rencontre avec Dante 
Alighieri aurait pu tout remettre en cause. Obligé de 
quitter Florence, Dante, toujours exalté, parcourait la ville 
à l’écoute des uns et des autres, à la recherche sans doute 
de l’inspiration, donnant un avis sur tout ce qui touche à 
l’art. Giotto sait bien que quelques panneaux lui ont été 
inspirés par le poète. Mais ce maudit Dante n’a eu de cesse 
depuis des semaines de critiquer les Scrovegni, les traitant 
d’usuriers malhonnêtes, au risque d’avoir de très gros 
ennuis pour lui-même et ceux qu’il fréquentait. Au fond 
de lui, Giotto ne peut s’empêcher de penser aux sommes 
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colossales investies par son mécène dans la décoration de 
cette chapelle. Aurait-il des choses à se faire pardonner ? 
Mais il chasse bien vite de son esprit des pensées de nature 
à lui faire perdre sa commande. Il se concentre sur sa 
peinture.

Giotto se demande tout de même s’il ne s’est pas trop 
laissé influencer par Dante dans le choix des thèmes des 
cinquante-trois fresques recouvrant la chaux des murs. 
La scène qu’il vient de terminer lui procure le bonheur 
le plus intense. On y voit un astre céleste traverser le ciel 
au-dessus d’un christ naissant. Il l’a intitulé l’Adoration des 
mages. Son commanditaire a voulu exalter l’apparition de 
la comète, symbole de joie. Il a de la chance. 

Pietro Lorenzetti, cinq ans plus tard, vers 1310, repré-
sentera lui aussi la comète et sa chevelure dans un ciel azur, 
mais comme présage de la mort. Son œuvre décrira l’arres-
tation du Christ. En 1340, une autre traînée lumineuse 
est aperçue. On la tiendra pour responsable de l’effroyable 
épidémie mondiale de peste noire de 1348.

Beaucoup plus tard, en 1456, l’apparition de l’astre 
céleste, quatre ans après la prise de Constantinople par les 
Turcs, scellera définitivement le côté sombre des comètes. 
Les chrétiens lui attribueront des pouvoirs malfaisants. 
Le pape Calixte III instaurera même des prières censées 
apaiser la colère de Dieu et limiter l’influence de l’Empire 
ottoman sur l’Europe.
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La vie des comètes passionne et inspire les artistes de 
la fin du Moyen Âge. Signe d’espérance pour les uns, 
présage du déluge ou de la fin du monde pour les autres. 
Ils ignorent que ces astres si particuliers pourraient davan-
tage illustrer la naissance du monde que l’Apocalypse. Une 
nuance que l’homme ne saisira que quelques siècles plus 
tard.

Cambridge, Angleterre, 
5 juillet 1687

Isaac Newton tourne et retourne le livre, son livre. Il l’a 
intitulé Principes mathématiques de la philosophie naturelle. 
Son éditeur vient de lui en livrer le premier exemplaire. 
Son œuvre. Ses mains caressent l’objet, qui exhale l’odeur 
de l’impression toute fraîche.

Il repense à toutes les heures de recherches, d’expéri-
mentations, à tous les échanges avec ses collègues mathé-
maticiens, physiciens. À l’issue de ce travail colossal, il a 
acquis la certitude d’avoir vu juste. Le principe de poids 
universel qu’il décrit dans l’ouvrage (intitulé plus tard 
« principe de gravitation universel ») constitue la clé de 
voûte de ses travaux. Il a tout vérifié, tout calculé, dix fois, 
cent fois. Pas de doute : partout dans l’univers, l’interac-
tion entre les masses est régie par le même phénomène. 
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Ainsi la chute de la pomme et la rotation de la Lune 
autour de la Terre relèvent-elles du même effet.

Il repense à tous ceux qu’il a dû combattre afin d’ob-
tenir l’imprimatur. Car loin d’être convaincus, beaucoup 
de ses contemporains restent perplexes devant l’idée 
d’action à distance. Cela fleure le blasphème. Il a une 
pensée émue pour Edmond Halley, son jeune collègue, 
prolifique inventeur et savant prodige, son mentor depuis 
trois ans sur le plan scientifique. Il a financé l’impression 
du livre. Son compagnon a été pour Isaac une inépui-
sable source d’inspiration et un soutien sans faille, surtout 
lorsqu’il a fallu se dégager de l’emprise d’un autre savant, 
Robert Hooke, aux intuitions géniales, mais de capacités 
en mathématiques bien moindres que l’exceptionnel 
Newton. 

Quelques années plus tard, en 1705, Edmond Halley 
percera les secrets d’une comète à laquelle il s’intéresse 
depuis longtemps. Grâce aux observations enregistrées 
par ses prédécesseurs et à la théorie de son ami Newton 
appliquée au Système solaire, il découvrira que les comètes 
passent à intervalles réguliers et calculera la période de 
la sienne. Elle finira par porter le nom de « comète de 
Halley ». Elle a été vue pour la dernière fois en 1682. 

Car à Bayeux comme à Padoue, c’est bien du même 
objet céleste qu’il est question. La comète observée aussi 
en 1531, 1607, particulièrement en Extrême-Orient. 
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Ses calculs conduiront à déterminer une rotation de 
l’astre de soixante-seize ans. Edmond prédira son prochain 
passage en 1759. En fait la belle se montrera avec quelques 
mois d’avance, le 15 novembre 1758, mais son cher décou-
vreur sera mort depuis longtemps. Un point lumineux 
entraînant derrière lui une longue chevelure. Une queue 
dont Chateaubriand écrira deux cents ans plus tard dans 
les Mémoires d’Outre-tombe : « Elle était belle et triste, et 
comme une reine traînait sur ses pas son long voile. » Sa 
chevelure est à l’origine de son nom, ayant emprunté aux 
Grecs le mot komètes signifiant cheveux.

Les yeux d’Isaac fatiguent, la nuit est maintenant 
tombée. Il repose le livre sur sa table de travail. Il est 
épuisé. Il ne s’imagine pas à quel point sa théorie va révo-
lutionner le monde et, un jour, permettre de l’explorer.

Quant à la belle traînant son long voile, elle se montrera 
encore en 1835, en 1910 puis en 1986, année durant 
laquelle les hommes décideront d’aller à sa rencontre.

Rosette, Égypte,
15 juillet 1799

Le jeune lieutenant du génie Pierre-François Xavier 
Bouchard déteste le delta du Nil dans lequel les 
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moustiques vous rendent fou. Habitué au rude climat de 
son Jura natal, il souffre dans cette moiteur égyptienne. 
Arrivé un an plus tôt avec l’armada napoléonienne de 
plus de quatre cents bateaux, il a appris la destruction 
de la tête de la flotte française par les Anglais de l’amiral 
Nelson à Aboukir. La campagne d’Égypte décidée à Paris 
par le Directoire a bien mal débuté sur le plan militaire. 
Mais Bonaparte finira par avoir raison des Ottomans dans 
ce même Aboukir.

Loin des velléités guerrières, Pierre-François Xavier est 
venu contribuer à la partie culturelle et scientifique de la 
campagne. Âgé seulement de vingt-huit ans, il est membre 
de la Commission des Sciences et des Arts. À ce titre, il a 
été prévenu le premier, il y a quelques heures seulement, 
de la découverte de l’objet posé devant lui.

Il sait qu’il doit retrouver son calme. La missive qu’il 
rédige est urgente. Elle porte justement sur l’objet dont il 
veut en quelques mots souligner l’importance.

Il froisse le papier et recommence. Son estafette attend 
devant la tente et se tient prête à emporter le pli au Caire. 
La moiteur accroît la déficience de son œil droit, triste 
souvenir de l’explosion survenue au cours de la fabrication 
d’hydrogène pour les ballons lorsqu’il était directeur de 
l’école d’aérostiers de Paris.

Le renforcement du fort Jullien, ordonné par Bonaparte 
afin de résister aux Ottomans alliés aux Anglais, ne le 
préoccupe pas. Il est passionné par le bout de pierre noire, 
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là sous ses yeux, que les soldats ont exhumé cet après-midi 
en fouillant les fondations de la ville portuaire de Rosette. 
François-Xavier, philosophe et ingénieur, saisit immédia-
tement le côté exceptionnel de la découverte. Une pierre 
bien ancienne et dont on va beaucoup parler sous le nom 
de pierre de Rosette.

L’estafette est finalement partie. Il a dû être suffisam-
ment convaincant dans son pli, puisque la réponse lui 
parvient très vite. On lui demande de rapatrier la pierre 
au Caire. Quelle fierté pour lui de se voir confier une 
telle mission ! La pierre de Rosette est française ! Pas pour 
longtemps, l’armée napoléonienne subit un nouveau 
revers et les plus belles pièces antiques, dont la pierre de 
Rosette, doivent être remises aux Anglais en août 1801. 
Elle finira au British Museum de Londres. Pour l’instant, 
c’est sa pierre. Il lève les yeux vers le ciel – vieux réflexe de 
son passé récent d’aérostier – et observe l’azur constellé 
de points lumineux.

Quelques années plus tard, en 1822, un autre Français, 
Jean-François Champollion réussira à déchiffrer le texte 
et surtout à comprendre les hiéroglyphes. La pierre est 
datée, elle a deux mille ans et est gravée d’un décret de 
Ptolémée V notifiant une exonération fiscale du monarque 
à l’égard des prêtres. Un autre monument égyptien va 
aider Champollion dans sa quête. C’est l’obélisque de 
Philae, sur lequel le savant parvient à déchiffrer le nom 



de la reine Cléopâtre grâce à une copie mise à sa dispo-
sition. Ainsi l’homme va retrouver sa capacité de lecture 
des hiéroglyphes, savoir qu’il avait perdu à la chute de 
l’Empire romain. La pierre de Rosette et l’obélisque de 
Philae ont contribué au décodage du passé de l’humanité.

Jamais oubliés, ils referont parler d’eux un jour où 
les hommes rechercheront leur propre histoire dans le 
cosmos. Mais il faudra patienter encore bien longtemps.


