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La vie de Domino Smith a été bouleversée par deux fois avec 
l’annonce d’un cancer. Elle s’est alors décidée à ne plus perdre un 
seul instant et à réaliser son rêve  : raconter des histoires et faire 
voyager ses lecteurs. Domino Smith est aujourd’hui secrétaire de 
direction et vit à Bellecourt, un petit village dans le Hainaut, en 
Belgique. Sa vie se partage entre son travail, son mari, la nature 
et l’écriture. Son premier roman est un hommage à son enfance, 
et surtout à cette amie imaginaire, très douée et sachant tout 
entreprendre, qui l’accompagnait dans ses rêveries.





À Laurent, mon mari, pour son soutien.
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Préface

Dès qu’ils franchirent le portail en fer forgé surplombé 
de deux S en or – que le notaire avait mis cinq minutes à 
ouvrir  –, Antony et Marie comprirent que c’était ici qu’ils 
finiraient leurs jours.

Le château est le point culminant du village.
Ce n’est pas un château à proprement parler, cela fait 

plutôt penser à une grande ferme. Cependant, la bâtisse 
possède une tour, un grand nombre de pièces et se trouve 
sur une immense propriété délimitée par un rempart : ce 
qui caractérise la plupart du temps ce qu’on appelle un 
château. Et puis cela fait des centaines d’années qu’on le 
nomme ainsi.

Lorsque l’on regarde par la fenêtre qui se trouve tout en 
haut de la tour, on peut distinguer l’église au centre de la 
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place du village, où ont lieu le marché et toutes les autres 
festivités. D’ici, lorsque tout est calme, on peut entendre les 
cloches sonner.

Sur le domaine se trouvent également une vieille fermette, 
plusieurs granges, une étable, des box pour les chevaux et 
un vieux moulin à eau, implantés au fil des années par mes 
successeurs. Au bout de la propriété, il y a aussi un bosquet 
de châtaigniers et de chênes, et une rivière qui la délimite 
naturellement.

La plus proche maison du domaine est celle de Madeline, 
récemment revenue au village à la suite du décès inattendu 
de son mari. Avant elle, son grand-père et son père y avaient 
grandi. Afin de préserver son patrimoine familial, elle a décidé 
de s’installer dans la maison de ses ancêtres, abandonnée 
depuis plusieurs années. De la fenêtre du salon, Madeline 
peut apercevoir les allées et venues en direction du château.

Marie et Antony ont entrepris des travaux de rénovation 
qui ont duré deux ans. Ces deux années furent très éprou-
vantes mais Marcel, leur ami et collègue, était là pour les 
soutenir. D’autres, avant eux, avaient contribué à l’entretien 
du bâtiment et de ces terres. C’est grâce à cela, entre autres 
choses, que le domaine persiste encore.

La première chose restaurée fut ce satané portail.

Lucien, le précédent propriétaire, surnommé Lulu, est 
décédé à Rome lors d’un voyage organisé par la commune. 



Il était alors âgé de quatre-vingt-quinze ans. Le vieil homme 
s’est éteint dans son sommeil après un jour passé dans la 
capitale italienne. Il n’avait jamais quitté le village, et toutes 
les personnes qui le connaissaient ont été surprises par son 
obstination à vouloir participer à cette expédition. Il n’avait 
plus de famille, c’est pourquoi, lorsqu’il avait rencontré Marie 
et Antony, sur le marché, un jeudi du mois de juin, il s’y 
était attaché. Il les avait très vite considérés comme ses petit-
enfants, se faisant d’ailleurs appeler « pépé », et n’avait pas 
tardé à les adopter. Marie et Antony étaient loin de se douter 
qu’ils allaient hériter de tout.

J’avais bien sûr contribué à leur rencontre, mais ça, c’est 
une autre histoire…
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1.

Lucien, quatre-vingt-cinq ans, vendait encore sur le 
marché des œufs frais, des légumes et des fruits qu’il cultivait 
lui-même dans son vaste potager.

Marie et Antony venaient d’emménager et, lorsque le 
temps le permettait, ils prenaient leur pause de midi en se 
promenant main dans la main sur la place.

Le village avait la réputation d’abriter une population 
d’une extrême gentillesse, ce qui avait séduit immédiatement 
le jeune couple. Marie avait trouvé un emploi dans une 
boutique de prêt-à-porter près de l’église. Elle était couturière, 
mais il arrivait parfois qu’elle renseigne les clientes sur certains 
vêtements, elle avait énormément de goût. Antony, lui, était 
jardinier et s’était fait engager à l’école d’horticulture juste 
avant la sortie du village.
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Ce jour-là, il faisait très chaud. Malgré l’ombre que lui 
procurait la tonnelle de son stand, Lucien souffrait de la 
chaleur. Comme ses produits avaient eu un franc succès, il 
avait décidé de rentrer un peu plus tôt pour pouvoir profiter 
de la fraîcheur que lui assurait le saule pleureur du domaine. 

L’arbre, presque bicentenaire, avait été planté à l’avant, 
de sorte que, installé au pied, sur une vieille balancelle, 
Lucien pouvait apercevoir toutes les personnes qui 
montaient l’allée. Cependant, de moins en moins de gens 
venaient lui rendre visite. Au fil des ans, il avait vu dispa-
raître plusieurs de ses amis, notamment le grand-père et le 
père de Madeline, sa voisine la plus proche. Il ne lui restait 
plus que deux ou trois compagnons de jeux de cartes, mais 
étaient-ce vraiment des amis ? Il se posait la question chaque 
fois qu’ils se voyaient.

Il était en train de soulever une caisse quand il faillit 
tomber, mais Antony et Marie, qui passaient justement 
devant son étal, rattrapèrent le vieil homme avant qu’il 
s’écroule. Marie prévint sa patronne et Antony l’école qu’ils 
seraient en retard pour la reprise de l’après-midi. Ils aidèrent 
ainsi Lucien à charger toutes les affaires dans sa camionnette 
et le ramenèrent chez lui.

— Voilà ma demeure !
Il avait écarté les bras pour désigner dans un geste toute 

la propriété.
— C’est magnifique chez vous.
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— Vous êtes vraiment gentils, comment puis-je vous 
remercier pour votre aide, mes enfants ?

— Monsieur, on le fait avec plaisir.
Antony l’aida à s’asseoir sur la balancelle.
— Monsieur ! répéta‑t‑il. Mais appelez-moi Lulu.
— Ce serait quand même osé de vous appeler par votre 

petit nom…
Le jeune garçon regardait son épouse avec un sourire en 

coin.
— Alors, appelez-moi grand-père, proposa Lucien.
— On vous appellera pépé ! conclurent-ils.
Depuis cet incident, il ne se passa pas un seul jour sans 

qu’Antony et Marie viennent au château.

Malgré son âge, Lucien continuait à entretenir sa très 
grande propriété. Mais depuis qu’il avait fait la connaissance 
d’Antony, horticulteur de formation, il n’était plus seul pour 
semer, planter et récolter. Le jeune homme l’aidait égale-
ment à nourrir les animaux. Marie, quant à elle, s’occupait 
du ménage, lui préparait de bons repas et lui raccommodait 
certains vêtements – entêté à ne pas vouloir en acheter de 
neufs, ce qui générait quelques fous rires entre Marie et 
Antony. La jeune femme et son époux s’occupaient ainsi 
de Lucien en plus de leur travail respectif. Ces trois-là, sans 
famille jusque-là, venaient de s’en créer une.

Marie et Antony s’étaient rencontrés dans un foyer 
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d’accueil. Orphelins tous les deux, ils étaient tombés amoureux 
au premier regard. Certains soirs, chez Lucien, ils racontaient 
leurs mésaventures et expliquaient que leur amour les avait 
rendus plus forts. Transférés de famille d’accueil en famille 
d’accueil, ils avaient attendu leurs dix-huit ans et rassemblé 
toutes leurs économies pour se marier et vivre ensemble. 
Lucien disait qu’un amour aussi précoce et fort était rare et 
qu’il n’avait jamais connu cela.

Comme ils passaient le plus clair de leur temps avec lui, 
Lucien leur avait proposé de vivre sous son toit. Il y avait au 
moins dix chambres, presque toutes abandonnées, mais le 
couple ne voulait pas abuser de sa gentillesse et refusa.

— C’est quand même plus facile pour vous, vous venez 
tous les jours vous occuper de moi, du château, du terrain 
et j’en passe ! Cette maison vous protégera, elle me protège 
depuis ma naissance, argumentait Lucien en touchant de sa 
main ridée le mur de la cuisine. Elle est vieille, elle a besoin 
d’un coup de jeune et je sais que vous êtes les personnes qu’il 
faut pour vous en occuper.

— On peut très bien lui redonner un coup de jeune sans 
pour autant vivre sous son toit, pépé.

Lucien leur expliqua que chaque pierre, chaque ardoise 
étaient importantes, il ne fallait pas s’en débarrasser. Jamais.

Marie et Antony continuèrent, année après année, 
leurs allers-retours au château. Antony avait même remis 
sa démission à l’école pour faire les marchés et agrandir le 
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potager bio de son grand-père d’adoption. Ensemble, ils 
créèrent la ferme pédagogique.

En vendant les légumes sur le marché, Antony fit la 
connaissance de Marcel. Celui-ci venait d’arriver au village 
et cherchait du travail. Célibataire, la petite quarantaine, il 
adorait travailler la terre. C’est ainsi que sous l’œil avisé de 
Lucien, Marcel et Antony entretenaient le domaine.

Le vieil homme, qui avait désormais plus de temps libre, 
pouvait profiter de la nature et de la végétation et voyait 
autrement la vie au château. Il descendait parfois l’allée prin-
cipale, bordée de part et d’autre d’énormes peupliers, pour 
rejoindre la maison de Madeline. Ils parcouraient la propriété 
de long en large en se tenant par le coude. Lucien parlait de 
son enfance, de ses parents morts jeunes, il racontait aussi 
quelques aventures qu’il avait vécues avec les grands-parents 
de Madeline, ainsi que des anecdotes sur son père.

— Ton père était comme un fils pour moi, je suis triste 
qu’il nous ait quittés, j’aurais dû lui proposer de venir habiter 
avec moi, on se serait tenu compagnie…

— Mon cher Lulu, papa vous aimait beaucoup, c’est 
certain, mais depuis la mort de maman, il ne pouvait se 
résoudre à déménager et à laisser ses souvenirs derrière lui. 
Certaines personnes ne savent plus vivre dans leur maison 
lorsqu’elles perdent un être cher, lui était différent : il avait 
besoin de se souvenir, il avait besoin de ses souvenirs, pour 
pouvoir continuer sans elle. Il n’a pas voulu vivre avec moi 
quand je le lui ai proposé, raconta Madeline.
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— Je me rappelle. Il est venu me trouver un jour en m’ex-
pliquant que tu l’avais encore harcelé pour qu’il déménage. 
« Il est hors de question que je laisse ma Betty ! »

Lucien avait imité son ami en s’exclamant vivement.
— « Ma Betty »… c’est comme ça qu’il appelait maman. 

Qu’est-ce que ça me manque de ne plus les entendre.
Madeline avait posé la tête sur l’épaule de Lucien et ils 

continuèrent ainsi leur promenade.
— Allons voir ce que font les autres. En attendant, 

racontez-moi encore comment ma grand-mère vous a aidé à 
sauver cette famille juive d’une mort certaine, en les cachant 
dans le château…

Lucien était entouré des êtres qu’il aimait et les dernières 
années de sa vie furent, pour lui, les meilleures.

Beaucoup de gens du village se demandaient comment, 
pendant tout ce temps, le vieil homme avait pu entretenir 
seul cette énorme demeure. Lucien repensait souvent à ses soi-
disant amis qui ne désiraient qu’une chose : que la propriété 
soit mise en vente. Le château avait fait l’objet de beaucoup 
de convoitise.

— Mon cher Lucien, tu es bien trop vieux pour rester ici 
sans compagnie, nous en discutions l’autre jour avec les amis 
en jouant aux cartes, tu n’as pas envie de te faire aider ? Je 
connais quelqu’un intéressé pour acheter tout le domaine, 
pour une belle somme d’argent, cela te permettrait de te 
reposer sans te soucier de tes finances.


