
RETOUR À GAÏA

Placide Petralia

Éditions ThoT
Roman





Placide Petralia, formateur pour adultes, a commencé très tôt 
à écrire des poèmes, des nouvelles et des textes de chansons. Sa 
curiosité insatiable le conduit à s’intéresser à la communication, au 
développement personnel et à la question du devenir de la planète 
et de nos sociétés. L’auteur s’interroge sur la place de l’homme et sa 
responsabilité face aux enjeux majeurs qui se présentent à lui. Avec 
ce premier roman, il nous livre les prémices de sa réflexion sur nos 
modes de vie et de pensée et les pistes qui pourraient nous inspirer 
sur le chemin qui mène à soi.

Les principaux thèmes abordés dans le récit sont repris et développés 
sur le site Internet de l’auteur : www.placidepetralia.com.
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— Combien de temps faudra-t-il ?
— Ça dépend !
— Ça dépend ? De quoi ? De la volonté ? Encore un concept 

bien humain ! Elle a bon dos la volonté ! Que n’a-t-on pas mis 
sur le compte de ce concept ! « Avec de la volonté, on peut soulever 
des montagnes ! », « Si on veut, on peut ! », comme s’il suffisait 
de décréter : « Allez tiens ! Je vais avoir de la volonté » pour 
obtenir ce que l’on veut.

— Tu as raison. 
— Alors ?
— Alors, il lui faudra puiser dans des ressources inédites. 

Envisager des approches différentes.
— Emprunter des chemins inconnus ?
— C’est cela ! Le plus dur sera d’abandonner ces concepts 

du passé : la volonté, le compromis, la compétition, la force…
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— Et faire confiance à l’intuition, la coopération, le 
consensus ?

— Exactement ! La route est longue et ardue. Mais ça en 
vaut la peine.

Les deux voix s’évanouirent dans la nuit. Avait-il rêvé ? Ou 
bien était-ce encore une de ces hallucinations toujours plus 
fréquentes ? Il se leva et alla se rafraîchir le visage au lavabo 
de la salle de bains. Il était bientôt quatre heures du matin 
et il décida de se remettre au travail, ce travail qui l’occupait 
maintenant depuis trois ans, depuis ce jour où tout avait 
basculé dans sa vie. Il s’assit à son bureau, alluma l’ordina-
teur portable et se tint la tête entre les mains en attendant le 
démarrage des logiciels. Après une minute, il leva les yeux et 
vit apparaître les icônes à l’écran. Il cliqua sur celle intitulée 
« Écrits ». Le document ouvert, il relut ce qu’il avait rédigé la 
veille, y apporta des corrections et reprit l’écriture de la suite 
de son récit. Avril était passé comme une flèche et il lui restait 
quatre mois pour finir le nouveau roman commandé par son 
éditeur. Quatre mois et après, il ferait une pause. Il travailla 
jusqu’au lever du jour et descendit pour se rendre à la maison 
de la presse du quartier et acheter les journaux du matin. 
La lecture des quotidiens était une source essentielle de sa 
créativité et il avait instauré ce rituel au début de sa carrière de 
romancier. Perdu dans ses pensées, comme en état d’hypnose, 
il n’entendit pas tout de suite la voix. Puis revenant à lui, il la 
perçut, cette fois distinctement. 
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— Bonjour, Baptiste ! 
Il s’arrêta net et, en se retournant, se demanda s’il avait 

manqué une étape. 
— J’ai rêvé ! se dit-il pour se rassurer. 
Au moment où il allait rependre son chemin, la voix se fit 

entendre de nouveau : 
— Non, vous n’avez pas rêvé ! 
Cette fois-ci, aucun doute, la voix était bien réelle. Derrière 

lui, personne, ni sur le trottoir d’en face ni au-dessus, à l’une 
des fenêtres du bâtiment qu’il était en train de longer. Se 
pouvait-il que… ? Son regard se focalisa sur le seul occupant 
du trottoir : l’horodateur. Il s’en approcha à pas lents et se 
mit à l’examiner.

— Les horodateurs parlent maintenant ! dit-il, amusé, 
mais sur ses gardes. Il sourit et allait repartir.

— Parfois !
Il sursauta. Une voix distincte, humaine venait de surgir de 

l’appareil. Stupéfait, il hésita une minute puis sa raison prit le 
relais. « Encore un coup de ces gamins qui se prennent pour 
des génies de l’informatique et qui ont bidouillé un système 
pour faire parler un horodateur, pensa-t-il. Ils doivent se tapir 
derrière une fenêtre de l’immeuble d’en face, morts de rire, se 
taper sur les mains et se dire qu’ils ont ridiculisé un passant 
de plus. » 

Son portable sonna. Il hésita un moment, déstabilisé. La 
voix reprit :

— Répondez, c’est Emma ! 
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Les yeux écarquillés, pointés sur la machine, il tira le 
téléphone de la poche intérieure de son manteau et appuya 
sur le bouton. Il s’entendit bafouiller :

— Oui ? 
Un silence. 
— Oui, ça va !… Enfin presque… Non, je t’expliquerai. 

Il scrutait l’horodateur tandis qu’il écoutait son Emma. Non, 
non, je n’ai pas oublié… Vingt heures, oui ! D’accord… Oui, 
oui, ça va… OK… À ce soir… Oui… Moi aussi. Je t’embrasse. 

Il resta figé devant l’appareil.
— Mais qu’est-ce que… ? 
Une porte d’immeuble s’ouvrit. Un homme âgé en jogging 

sortit sur le trottoir, tenant un petit chien en laisse. Une voiture 
passa dans la rue. Le quartier s’animait, mais toujours pas de 
voix. Son esprit était embrouillé. Puis il se rendit compte qu’il 
devait paraître idiot, planté là à examiner un horodateur. Il 
promena son regard autour de lui et constata qu’il n’était pas 
observé. Il reprit sa marche en se demandant si la voix allait 
encore l’interpeller. Mais rien ne vint. À son grand soulage-
ment. Au bout de la rue, il entra dans la maison de la presse et 
se servit sur le stand réservé aux quotidiens. Les journaux sous 
le bras, il rentra chez lui en évitant de repasser devant l’horo-
dateur. Il se remit au travail jusqu’au soir. Vers dix-neuf heures, 
il prit une douche, s’habilla et se rendit chez Emma.

Le dîner en tête à tête lui apporta le réconfort espéré. Il ne 
lui parla pas de la scène vécue devant l’horodateur, mettant 
cela sur le compte de la fatigue. Les mets qu’elle lui servait 
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étaient toujours simples et bien préparés. À la fin du repas, il 
la regarda se diriger vers la cuisine pour aller chercher le dessert 
et se dit qu’il avait de la chance de l’avoir rencontrée deux ans 
plus tôt au cours d’une séance de dédicaces dans la plus grande 
librairie de la ville.

— Pour quel nom ?
— Emma.
 Il leva les yeux sur la jeune femme. 
— Vous savez que vous avez des airs de… 
— Emma Thomson ? coupa-t-elle ! Il paraît, oui. Mais la 

remarque semblait lui déplaire.
— Désolé ! On vous l’a déjà dit. J’adore cette actrice. 
Un peu confus, il ouvrit le livre à la première page et 

écrivit : « Pour Emma, une lectrice unique. »
— Ne soyez pas gêné, vous pouvez encore vous racheter en 

m’offrant un verre après votre séance de dédicace, murmura-
t-elle en se penchant à son oreille. 

Cela lui plut. Il approuva d’un signe de tête et ils convinrent 
de l’heure et du lieu de rendez-vous le soir même.

Les instants qu’ils passèrent ensemble furent agréables. 
Il trouva Emma naturelle et spontanée. Deux qualités qui 
avaient cruellement fait défaut, dans son entourage profes-
sionnel, avant le licenciement. Au moment de se séparer, elle 
lui griffonna son numéro de téléphone sur un bout de papier.

— J’aimerais vous revoir, lui dit-elle en le glissant dans la 
poche du revers de sa veste.



« Comme dans un film », pensa-t-il. 
Il s’éloigna à pas lents.
— Je ne suis pas un homme facile  ! lâcha-t-il en lui 

souriant.
Ils se retrouvèrent. Au musée, d’abord, pour une exposition 

des œuvres de Kandinsky, où ils se découvrirent une passion 
commune pour la peinture. Au cinéma, pour la première d’un 
film d’Almodovar. Dans un restaurant japonais, pour déguster 
« les meilleurs makis de la ville » selon elle. Il n’avait pas vécu 
d’instants aussi intenses et riches depuis des mois. Enfin, il 
l’invita chez lui un soir pour lui faire goûter un plat sicilien : 
des paupiettes, réalisées à base de viande de bœuf hachée, 
de fromage râpé, de persil et d’oignons émincés, et passées 
à la poêle, recette apprise dans son enfance en regardant sa 
mère. L’asti qu’ils savourèrent leur monta à la tête et ils firent 
l’amour, ce soir-là, pour la première fois.

Il était encore perdu dans ses souvenirs quand elle revint 
avec le dessert.

— Alors ? Qui est cette beauté qui accapare tes pensées ? 
Lorsqu’elle fut tout près, il la regarda en silence, l’attira à 

lui doucement et appuya sa tête contre son ventre. Ses mains 
remontèrent de chaque côté de ses longues jambes sous sa jupe 
ample pour parvenir à l’endroit où les bas laissaient la place 
à la douceur de la peau. Puis il souleva la jupe et déposa des 
baisers tendres sur les cuisses de son amante.
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Accroupie au bord de la rivière, le regard fixé au loin, la 
jeune Cheyenne resta immobile de longues minutes, à l’affût 
du moindre bruissement de feuilles ou frémissement de 
buissons qui pouvait lui indiquer l’approche tant désirée de 
Yahto1. Même si son peuple n’avait pas de mot pour exprimer 
le temps, elle ne pouvait s’empêcher de penser que depuis le 
départ de son homme pour la chasse, elle commençait à le 
trouver long. Elle avait nettoyé le tipi et ramassé les plantes et 
autres racines, graines et bulbes dont sa sœur aînée, Kateya2, 
la première femme de son foyer, avait besoin pour cuisiner. 
Depuis que sa tribu avait installé le nouveau campement, au 
pied d’une colline, au bord d’une large rivière, l’effervescence 

1. La couleur bleue.
2. Traces de pas dans le sable.
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des premiers jours avait laissé la place à la routine. Les femmes 
et les enfants arpentaient les alentours pour ramasser du bois, 
des fruits et des baies de toutes sortes. Les hommes s’aventu-
raient toujours plus loin et rapportaient le gibier, abondant 
dans la région, dont une partie serait consommée sur-le-
champ et l’autre, séchée ou fumée pour être stockée. Il n’était 
pas rare qu’un chasseur parti seul rentre plus tard et Yepa1 
ne s’en inquiétait pas outre mesure. Elle savait son retour 
imminent et elle l’appelait de tous ses vœux, ne supportant 
plus les railleries et le traitement dur que lui infligeait sa sœur. 
Celle-ci ne manquait pas une occasion de lui ressasser que, 
toute Yepa qu’elle était, elle serait toujours la seconde femme. 
En présence de Yahto, Kateya évitait de harceler Yepa, elle 
avait trop peur de s’attirer les foudres de leur homme si elle 
dépassait les limites qu’il posait à chacune.

C’était une belle matinée de printemps et la prairie luxu-
riante ondoyait au sud par-delà le cours d’eau. Des saules et 
des sassafras bordaient la rivière et de nombreux oiseaux sur 
les branches pépiaient gaiement. Elle appartenait à un peuple 
de chasseurs-cueilleurs pacifiques, respectueux de la nature 
qu’ils plaçaient au sommet de leur pyramide de valeurs. Cette 
vénération pour la terre était maintes fois exprimée au cours 
de cérémonies et fêtes données lors d’événements marquants. 
La terre nourricière, avant tout, qui leur assurait les moyens de 
subsistance indispensables ; la terre protectrice, sans laquelle 

1. Princesse de l’hiver.
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ils ne pourraient ni se chauffer ni s’abriter ; la terre spectacle 
enfin, qui leur offrait des paysages à couper le souffle et des 
tableaux somptueux au gré des saisons. Pourtant, l’homme 
avait sa place dans cette nature sauvage et dure et cette place 
il devait la gagner, jour après jour, et selon sa peine. Pour y 
arriver, son peuple avait divisé les tâches quotidiennes d’une 
manière pragmatique et les hommes et les femmes étaient très 
tôt initiés aux gestes et attitudes essentiels pour la survie de la 
communauté. Les sages guérisseurs ne manquaient jamais de 
rappeler à tous, lors des rituels et des cérémonies, la position 
que leur peuple occupait dans cette nature. L’être humain 
appartenait au monde et non l’inverse.

Dans cet univers où tout était interrelié, dans un échange 
incessant de vibrations et d’énergie, l’homme ne représentait 
qu’une des branches du vivant parmi les végétaux et les frères 
animaux dont il devait obtenir respectueusement le concours 
s’il voulait se nourrir et se vêtir.

Yepa en était là dans ses pensées quand une truite arc-en-
ciel de belle taille s’aventura près du bord. En un instant, elle 
avait bondi sur elle et l’avait agrippée avec ses ongles. Yepa, 
très habile pour la pêche à mains nues, en avait fait une de ses 
spécialités. De l’eau jusqu’aux genoux, elle ne fit pas attention 
à une pierre plus haute très glissante dans le lit de la rivière et 
ne put éviter de poser le pied sur celle-ci. La suite se déroula 
comme en accéléré. Elle perdit l’équilibre et lâcha sa prise 
pour amortir sa chute. Elle eut le temps de voir une flèche se 
ficher dans le corps de la truite avant que celle-ci ne retombe 
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dans l’eau. Lorsqu’elle émergea, elle entendit un éclat de rire 
et se trouva ridicule, un peu honteuse de s’être donnée ainsi en 
spectacle. Pour faire bonne figure, elle fit l’effort de récupérer 
la truite avant que le courant ne l’emporte.

Debout sur un roc surplombant la rivière, Yahto avait 
replacé l’arc sur son épaule et entreprit de descendre en 
sautant d’un rocher à l’autre pour rejoindre Yepa. Il l’aida 
à sortir de l’eau et ils échangèrent des sourires. Puis il lui fit 
signe de le suivre jusqu’à l’endroit où il avait posé le fruit de sa 
chasse. Ils rentrèrent au camp à pas lents, chargés lourdement 
et heureux d’être de nouveau réunis.

Ce soir-là, il y eut une grande fête dans le tipi de Yahto 
en l’honneur de son retour et de la quantité de gibier qu’il 
avait rapporté. Celui-ci était mis en commun dans sa tribu et 
la viande était ensuite distribuée à chacun selon ses besoins.

Dans le foyer de Yahto, Kateya était sa première femme, 
Tyee1 et Hehawee2, les enfants de cette première union. Yepa 
était devenue sa seconde femme lorsque la mère des deux 
sœurs, veuve depuis longtemps, avait été emportée par une 
maladie. La vie dans leur tipi ne souffrait d’aucune improvi-
sation et chacun connaissait parfaitement son rôle et sa place. 
À Kateya incombait la tâche de cueillir toute nourriture qui 
pouvait subvenir aux besoins du foyer et de faire la cuisine. 
Yepa devait l’aider et avait en plus la charge de ramasser les 

1. Chef.
2. Elle rit.
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plantes dotées de vertus médicinales. Elle préparait les tisanes, 
les décoctions et les poudres qui servaient à soigner, panser 
et soulager les maux de toutes sortes. Elle apprenait cela de 
ses enseignants, qui avaient remarqué ce don chez elle, et 
se passionnait pour cette activité qu’elle prenait très à cœur. 
Tyee et Hehawee devaient veiller à ce que le tipi soit toujours 
propre et que l’eau ne manque pas. Ils étaient assez grands 
à présent pour laver les ustensiles de cuisine et ils devaient 
s’assurer que tout soit bien rangé lorsque Kateya se mettait 
au travail. Ce soir-là, il y avait de la truite cuite sur pierres 
bouillantes et du pemmican1. Des légumes variés accompa-
gnaient le tout.

Le repas terminé, le moment que tout le monde attendait 
arriva enfin lorsque Yahto se mit à raconter par le menu détail 
les péripéties de sa chasse. Les deux enfants, les yeux écar-
quillés, ne manquaient pas une de ses paroles et ne cessaient 
de poser des questions auxquelles Yahto se faisait un devoir de 
répondre par des envolées lyriques. Il se prêtait d’autant plus 
volontiers à ce jeu qu’il avait l’art et la manière pour décrire 
avec précision ses moindres faits et gestes lorsqu’il tuait un 
lièvre, frondait un volatile ou achevait un cerf. Sans rien laisser 
paraître, les deux femmes l’écoutaient aussi avec une attention 
particulière et pouvaient ainsi entrer dans le monde très secret 
des chasseurs.

1. Viande de bison séchée puis broyée et mélangée à des baies et des 
herbes.


