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A Frangoise

Laction de ce roman se passe en Haute-Savoie.
Le village ou elle se déroule, ainsi que les personnages
et les faits, sont pure invention.
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JEUDI 15 MAI

La secrétaire toqua a la porte du bureau et pénétra sans
attendre la réponse.

— Maitre, la personne est la.

— Trés bien, faites entrer... Bonjour, monsieur. Mettez-vous
a l'aise, asseyez-vous, je vous en prie.

Le visiteur s’assit face au bureau, posa sa sacoche par terre,
croisa les mains sur ses cuisses et regarda le notaire d’un air inter-
rogateur.

— Permettez-moi d’abord de vous présenter mes sinceres
condoléances. ..

— Merci, coupa le visiteur.

— Voila pourquoi je vous ai convoqué : votre mere, Florence
Courtois, est venue me trouver il y a environ un an pour me
confier une grosse enveloppe, avec mission de vous la donner
lorsqu’elle serait décédée. La voici.

Le notaire lui tendit une enveloppe en papier kraft assez
épaisse.

— Que contient-elle ?

— Je n’en sais rien.



Son interlocuteur la regarda d’un air étonné. Il resta silencieux
quelques instants puis releva la téte vers le notaire.

— Et pour la succession ?

— Je dois vous dire que I'héritage sera tres maigre.

— Oui... Elle n’était pas riche.

— Et une fois que vous aurez acquitté les obseques et les
droits, il ne vous restera pas grand-chose...

— Cela m’'importe peu ; je le savais.

— Bien... Voulez-vous me signer ce re¢u pour 'enveloppe ?
Je vous recontacterai pour les formalités de succession ; cela
demandera un certain temps.

Lautre signa sans rien dire, prit I'enveloppe, la mit dans sa
sacoche puis se leva, salua d’un bref hochement de téte et sortit.
Vraiment pas bavard, ce client, se dit le notaire. D’habitude, je
dois plut6t me farcir toute histoire de la famille, et méme sortir
des mouchoirs pour éponger les pleurs...

Une fois sorti de Iétude notariale, ’Thomme regarda autour
de lui puis se dirigea vers un café proche de loffice notarial. Il
commanda une bi¢re, s'installa a une table reculée et sortit le pli
de sa sacoche. Elle portait l'inscription « A donner & mon fils apreés
ma mort », suivie de la signature, et de la date : « Zer mai 2009 ».
Il la tourna plusieurs fois entre ses mains puis se décida a 'ouvrir.

Elle contenait plusieurs enveloppes liées par une petite ficelle,
et une lettre manuscrite ot il reconnut I'écriture de sa mere.

Viuz-en-Sallaz, le 1er mai 2009
Mon trés cher enfant,
Depuis quelque temps, mes forces samenuisent ; c'est pour-

quoi jai pris la décision de técrire cette lettre. [ ai sur le coeur
un lourd secret ; je wai jamais eu le courage de ten parler
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directement et je ne voudrais pas partir sans te l'avoir dit.
1on pére nest pas celui que tu appelais « papa Jules ». J étais
enceinte de toi lorsque je l'ai connu. Comme moi, il était
un enfant de la DASS ; il était couvreur. 1] a accepté de te
reconnaitre et il est mort lorsque tu avais sept ans ; une chute
fatale d’'un toit glissant, comme tu le sais. La pension que jai
percue était bien maigre et je n'avais pas de parents ou de
beaux-parents pour nous aider mais nous avons cependant
vécu dignement et je suis heureuse de savoir que tu possédes
un beau métier.

Les lettres que je te confie tapprendront qui était ton pére
biologique, comme on dit maintenant, et quelles ont été
— durant une trés courte période — mes relations avec lui.
Mon cher enfant, me voila soulagée. J'espére que tu me par-
donneras. Sache que tu es le plus beau cadeau que la vie
ma fait.

Florence Courtois

Sa main tremblait lorsqu’il posa la lettre sur la table. Il plongea
son regard dans I'enveloppe en kraft et considéra le paquet

entouré de la ficelle en se demandant s’il allait Pouvrir. Il se

décida enfin et retourna le pli ; le paquet tomba sur la table. I
le saisit, défit la ficelle.
Il y avait trois enveloppes qu’il disposa en éventail. Toutes trois

portaient 'adresse de sa mére. Les deux premiéres étaient d’'une
écriture serrée en lettres pointues. Le cachet de la plus ancienne

mentionnait la date du 3 octobre 1981.

Ma chére Florence,
Je déplore que tu vives si mal notre séparation. Notre aven-
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ture ne pouvait étre que passagére. Nous avons vécu une belle
intimité mais voild, cest fini et tu sais que je ne reviendrai
pas sur cette décision.

Je regrette que tu n'aies pas encore trouvé un nouvel emploi.
Je ne peux malheureusement pas taccorder laide que tu
sollicites car mes finances ne sont pas assez reluisantes en ce
moment. Je suis convaincu que tu sSauras ten sortir.

Je tadresse toutes mes amitiés.

Louis

La suivante était datée du 20 octobre.

Florence,

Tu comprendras que je naccorde aucun crédit a ta récente
lettre m'annongant que tu es enceinte et que je suis le pére
de U'enfant que tu portes. Je l'interpréte comme une tentative
trés maladroite pour me forcer a renouer avec une liaison
qui me serait désormais insupportable, et pourquoi pas a
divorcer et fonder une nouvelle famille !

Je te prie de ne plus m’importuner.

Louis

La derniere portait la date du 28 octobre et provenait d'un
cabinet d’huissiers.

Madame Courtois,

Par la présente, nous portons & votre connaissance que
monsieur Louis Rabouloz, industriel demeurant a L'Averraz,
nous a informés de tentatives de chantage que vous auriez
exercées a son égard. Sur sa demande, nous vous prions
expressément de cesser vos maneuvres. Sachez que toute
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nouvelle action de votre part, de quelque nature qu'elle soit,
entrainerait un dépot de plainte pour harcélement.
Veuillez agréer, madame Courtois, ['expression de nos salu-
tations distinguées.

Le graphe qui cloturait le message était illisible.

Lhomme garda cette derniére lettre en main quelques instants
puis la remit lentement dans son enveloppe. Il rassembla les trois
documents, les reficela et referma I'enveloppe kraft qu'il remit
dans sa sacoche. Il se décida enfin a boire sa biere.



LUNDI 2 AOCT

Frangois Martinod se redressa et s'appuya au dossier de sa
chaise, les deux poings sur la table. D’incrédule, son expression
devint soupgonneuse, les sourcils froncés.

— Je ne crois absolument pas a ce que tu me racontes. Il
n'est pas possible que 'entreprise soit en perte de vitesse, comme
tu le dis. Les compagnons ne se tournent pas les pouces, en ce
moment. Bien siir, la charge n'est pas élevée, mais C’est habituel
en été. Quest-ce qU’il se passe ?

Louis Rabouloz était un peu voité, ses mains enserraient un
verre de biere. Il resta silencieux quelques instants ; son regard
oscillait entre son bock et Francois. Il but une petite gorgée et
reposa le verre un peu brutalement, provoquant de petites écla-
boussures de mousse. Il prit une inspiration.

— Eh bien si, ¢a va mal. Et ce n’est pas a cause de I'été. Le
probléme est autre. D’ordinaire, le carnet de commandes est
déja bien rempli pour la rentrée, et méme jusqu'a fin d’année.
Or, pour le moment, la charge de travail ne correspond qu’a un
mois environ, sans se bousculer.

Louis lachait des phrases hachées, les machoires serrées.
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Lexpression de Francois s'était un peu plus assombrie.

— Alors, quelle est la raison ?

Louis tourna la téte en direction de la place o des chalands
commengaient & converger vers I'entrée du marché, mais il avait
les yeux dans le vague. Il revint vers Francois.

— On se fait piquer les commandes par la vallée de 'Arve.

— Pourtant, on tire les prix au maximum.

— Sans doute pas assez. Ils ont recruté des immigrés qu’ils
paient juste un peu plus que le SMIG ; et avec le gain que cela
représente, ils font des promos aupres de nos clients habituels.
Je ne peux pas lutter. Et en plus...

Louis s’arréta dans ses confidences. Il se mit a faire des ronds
sur la table avec le fond de son verre ; la bouche légérement
entrouverte, il respirait a petites goulées pressées.

— En plus ? relanga Francois.

— En plus, je ne ten avais pas parlé, jai commandé un
nouveau tour a programmation électronique.

— Mais pourquoi ?

— Pour avoir plus de souplesse dans nos fabrications : ézre
plus performant, comme on dit maintenant.

— Bon, mais ¢a, c'est un investissement, c’est peut-étre une
bonne décision... Je suis simplement surpris que tu ne m’en aies
pas parlé.

Francois essayait visiblement de positiver.

— Sauf que je comptais sur les commandes a venir pour finir
de le payer, et que la trésorerie est au plus bas.

Une certaine anxiété se lisait maintenant dans les yeux de
Francois. 1 resta silencieux pendant quelques instants, s’effor-
cant probablement d’entrevoir les conséquences de cette situation.
Comme les trois autres compagnons, il avait fait carriere dans la
petite entreprise de Louis Rabouloz, qui comptait a ses débuts
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un personnel beaucoup plus important. Les effectifs avaient
lentement décru, en raison — en partie — de 'automatisation des
machines, et aussi de l'attrait des grandes villes aupres des jeunes.
Mais tout compte fait, cette évolution n’était pas inquiétante et
Ientreprise, qui gardait un volant régulier d’activité, montrait une
relative stabilité et personne ne se posait la question de son avenir.

Frangois comprit brutalement que cet équilibre flanchait. Il
remarqua :

— Tu n’avais l'air de rien, la semaine derniére ! Je ne
comprends pas ! Ce n'est pas pendant le week-end que tu as
découvert la situation ?

Louis eut un sourire narquois.

— C%était pour la facade. Personne nest au courant, méme
pas Angele, puisque C’est moi qui fais la comptabilité.

Frangois se taisait, assommé. Au bout d’un long moment
pendant lequel Louis continuait de faire des ronds en oubliant
de boire, il osa timidement, inquiet des réponses possibles :

— Et tu comptes faire quoi ?

Louis ne répondant pas, il poursuivit, énongant a mi-voix ses
pensées comme elles lui venaient :

— Je n’imagine pas que tu déclares 'entreprise en faillite...
ni que tu licencies une partie de 'équipe, elle est trop réduite ;
et ceux qui sont encore la ont travaillé dur pour toi. On pourrait
peut-étre réduire les salaires de tout le monde, le temps de se
refaire et de payer le nouveau tour. Je suis certain que les gars
comprendront... Non ?

Louis leva les yeux vers Francois.

— J’ai déja retourné tout ¢a dans ma téte.

Un silence.

— Je ne vois qu'une solution : le rachat par une société de la
vallée de ’Arve. J’ai méme commencé a prendre des contacts.

16



Francois était abattu.

— Mais tu ne te rends pas compte : cest comme si tu licen-
ciais toute I'équipe. Tu penses bien que ces gens-la ne vont pas
vouloir garder des ouvriers hautement qualifiés qu’ils devraient
payer plus que les immigrés a qui ils offrent a peine plus que le
SMIG, comme tu le disais il y a un instant !

— Je négocierai pour qu’ils gardent tout le monde.

— Louis, tu te fourres le doigt dans I'ceil. C’est du suicide !
Je ne te laisserai pas faire ¢a. Il doit y avoir d’autres solutions.

— Je nen ai pas trouvé !

— Il faut au moins en parler trés rapidement a 'équipe.

— Qui, oui...

% %k

Xavier Débiolles apposa une derniére signature et referma
le parapheur en poussant un soupir de satisfaction. Cela ferait
bientét trois mois qu’il traitait avec la DDT afin d’obtenir
les fonds permettant de réaliser I'assainissement collectif de
LAverraz.

Le processus avait démarré deux ans auparavant sur une
proposition du premier adjoint. Il avait fallu réaliser plusieurs
opérations de communication aupres des habitants pour les
informer du projet et connaitre la consommation d’eau globale,
déterminer 'emplacement de l'usine de traitement des eaux usées,
évaluer le colit des travaux et la part du budget de fonctionne-
ment de la commune que I'on pourrait y consacrer, négocier la
différence avec la DDT... Un accord avait été arraché — grace a
sa ténacité, comme le reconnaissait le conseil municipal - ; ne
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restait a faire entériner que ce dernier fichu document qu’il venait
de signer. En principe, tout était sur les rails. Les pelleteuses
devraient commencer courant septembre 2 creuser les fondations
du systéme de décantation.

« Pourvu que 'on ne découvre pas un nouveau cadavre »,
pensa-t-il en se remémorant les péripéties lors de la construction
de annexe de la mairie : mise a jour d’un squelette lors du
déblayage de son emplacement, habitants en émoi a la suite de
deux autres meurtres. Pour un village réputé tranquille, on ne
pouvait mieux imaginer...

Il fut interrompu dans sa réverie par la sonnerie du téléphone.
C’était Berthe Trichet, sa secrétaire.

— Monsieur le maire, vous avez un certain Lionel Guillot
en ligne.

— Que veut-il ?

— Il veut vous parler directement.

— Bon ! Passez-le-moi.

Xavier se rassit 2 son bureau pour prendre la communication.

— Monsieur Guillot ? Je suis Xavier Débiolles, le maire de
LAverraz. Cest a quel sujet ?

Il laissa parler son correspondant durant plusieurs minutes,
pendant lesquelles il bourra sa pipe et 'alluma.

— Monsieur Guillot, votre proposition est intéressante.
Pendant que vous m’exposiez votre projet, je me disais que
'ancienne chapelle du couvent dont vous me parlez devrait étre
libre la semaine prochaine. On pourrait peut-étre y aménager
une soirée de concert. Cela vous conviendrait-il ?

— Alors, Cest parfait. Je dois toutefois m'assurer que c’est
effectivement possible. Je vous recontacterai rapidement pour
vous le préciser, demain ou aprés-demain.
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