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préface

À partir d’une expérience personnelle, peignant seule dans 
une chapelle, dans un univers clos, m’est apparue importante 
l’idée de l’enfermement comme lieu fertile pour l’imagination 
et la création. Tous ces signes qui apparaissaient sur les murs et 
m’entouraient, m’ont interpellée : quel en était leur message ?

Ces images inspirées de l’écriture et du tissu, le tissage pour 
tisser des liens, m’enveloppaient comme un vêtement. Elles par-
laient de moi et du monde extérieur, j’étais dans un cocon. En-
fermée, je l’étais, mais je mûrissais. En donnant cette image à la 
lumière du jour, je gagnais une liberté. J’avais le sentiment qu’il 
fallait accepter de dépendre pour grandir, donner et partir.

Je me demandais alors : pourquoi toutes ces histoires, ces 
récits, dans la plus ou moins grande proximité de nos vies ? Pour-
quoi nos histoires sont-elles racontées, transmises naturellement 
par nos paroles et nos écritures ? Que recherchons-nous à travers 
cela ?

Si la quête du bonheur est souhaitée par tous les hommes, il 
est bien difficile à trouver dans un monde où l’amour a du mal à 
s’épanouir. Cette quête du bonheur, de l’Amour ou de Dieu pour 
les croyants, prend sa source dans l’intime de l’être pour se dé-
ployer au sein même de l’humanité.
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Nos histoires, ce grand tissage ininterrompu, reflet de nos vies, 
nous parlent de cette quête du bonheur. Dans la tradition judéo-
chrétienne, elle prend le nom de « salut ». Dans ces récits, des 
réponses sont proposées au questionnement des hommes, sur le 
sens de leur existence, la recherche du bonheur, la vie après la 
mort.

Lorsque Dieu communique avec les hommes, il emploie les 
« médias » que l’on attend de lui : la voix venue de la nuée, le 
Buisson ardent parlant, les anges messagers. Il emploie aussi un 
autre code : le langage des tissus. Et si les Écritures étaient un tissu 
sacré ?

La construction de ce travail pour tenter de répondre à la ques-
tion « Pourquoi nos histoires sont-elles racontées ? » se présente 
sous la forme d’une grande bobine de fil. Pour percevoir à travers 
le plan toutes les étapes artisanales utilisées à la confection d’un 
tissu et à la compréhension du sujet traité, le travail sera découpé 
en deux grands écheveaux, eux-mêmes subdivisés.

Les couleurs du titre donnent des couleurs aux écheveaux et 
nous guident dans le parcours. Le noir du commencement par 
exemple nous imprègne dans la matière, l’encre de l’écriture et de 
l’intériorité des choses. Le blanc, au contraire, nous fait prendre 
le recul nécessaire pour nous dégager de ce monde intérieur et 
nous élève jusqu’à nous faire percevoir quelque chose dans le 
blanc du papier et dans la tunique blanche de Jésus lors de la 
Transfiguration. Entre les arabesques noires de l’Écriture, le blanc 
nous parle… Le bleu et ses variations, de l’indigo au bleu azur, 
nous fait lever la tête vers le ciel pour nous rapprocher de celui 
qu’on attend : Dieu.

Afin de ne pas perdre le fil du sujet traité et montrer la symbiose 
du travail artisanal de l’écriture et du tissage, des étapes concrètes 
de l’artisanat seront reprises. Pour les origines des récits, c’est avec 
les matières premières naturelles que nous ferons des parallèles. 
Le filage nous parlera du passage de la parole à l’écriture, ou 
encore la teinture nous évoquera le rôle de la transmission de nos 
histoires.



Pour comprendre la subtilité des liens entre la créativité de 
l’homme dans l’acte d’écrire des histoires, la création en mouve-
ment et l’acte premier du Créateur, nous devons chercher à dis-
tinguer trois notions dans le mot « création ».

La première, l’action de créer, de tirer du néant, c’est la Créa-
tion du monde par Dieu. L’histoire de la Genèse dans la Bible ra-
conte la fin du Chaos grâce à l’énergie de Dieu à mettre en forme 
l’univers : le commencement du temps.

La seconde, c’est la création continue grâce à la combinaison 
de la force de la matière, des éléments et la procréation du monde 
végétal, animal et humain qui génère l’énergie créatrice.

La troisième est l’action humaine à inventer à partir du monde 
créé et de celui en cours de création. Ce sont toutes les activités 
artisanales, dont deux nous intéressent ici pour répondre à notre 
questionnement : l’artisanat du tissage et celui de l’écriture.

Nous mesurerons tout au long de la recherche à cette question 
posée qu’il existe une interaction entre ces trois distinctions. Si 
Dieu Créateur est à l’origine du monde, l’activité humaine qui est 
de confectionner des récits et de les raconter, montre la subtile 
combinaison de la Création elle-même avec l’environnement de 
l’homme, naturel, social et de ses inventions. On peut penser que 
l’esprit de Dieu qui soufflait sur les eaux, souffle encore dans le 
voile des écritures des hommes et relie de son fil les trois notions 
pour n’en faire qu’une seule : l’homme dans la Création est au 
travail avec le Créateur.
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introduction

La création est en cours. Toutes nos histoires sont dans ce 
mouvement où l’être recherche l’amour premier qu’il a connu 
dans le corps de sa mère. C’est le paradis perdu ou égaré. À sa 
naissance, il reconnaît ceux qui l’aiment et apprend avec eux à 
aimer. La parole est au cœur de l’homme, afin de retrouver l’amour 
protecteur et de ne faire qu’un avec son Créateur. Jésus incarne ce 
chercheur, ce maillon de la transmission que nous aimerions tous 
être. Aimer au-delà de la souffrance et de la mort pour retrouver 
Dieu notre Père. La beauté, la poésie de sa sagesse nous dévoilent 
ce trésor que l’on appelle Amour, afin de ne faire qu’un avec Lui et 
en Lui pour l’achèvement de la Création.

L’élaboration du tissu, l’origine des fibres et de leur traitement, 
le tissage des fils et la confection des vêtements s’inscrivent dans 
ce mouvement de la création vers son créateur. Médium univer-
sel, le tissu s’élabore ; il propage des signes, il supporte des mé-
taphores. Mais surtout il fait lien. Il transmet, il relie : le passé au 
présent, l’individu à son groupe, la matière au vivant, le féminin au 
masculin ; et pour Odile Celier, théologienne, il relie la naissance à 
la mort, du lange au linceul. Au fil des histoires il relie l’homme à 
Dieu. La création toute entière est à la recherche d’un trésor, l’être 
suprême que l’on nomme Amour.
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Pour répondre à la question : « Pourquoi nos histoires sont-
elles racontées ? », nous nous appuierons sur la métaphore du 
tissu, de sa composition, et de sa fabrication afin de comprendre 
l’Écriture comme « artisanat d’art » pour humaniser les hommes.

Les histoires sont les récits de la vie intime des êtres. Entrent 
dans la composition du fil qui sert au tissage, la Parole de Dieu 
et celle de l’homme, elles constituent la matière à travailler. Elles 
ont la particularité de sortir du corps, comme le fil de soie sort du 
corps de la chenille. Les paroles sont la matière première pour la 
fabrication du fil, étape qui correspond au filage où il s’agit de fixer 
les paroles, c’est l’étape de l’écriture. Les paroles des hommes et 
la parole de Dieu se mêlent pour former un fil mélangé, appelé : 
fil métis. 

Ce fil métis enveloppe l’être et l’enferme dans un cocon 
d’histoires naturelles. La vie s’écoule dans ce cocon où l’être se 
métamorphose. Il vit des transformations, qui le font grandir, pour 
sortir et pour mourir.

Tous les fils de vie qui forment les cocons sont recueillis pour 
être travaillés ensemble, pour tisser un voile, nous l’appellerons 
le voile-Évangile. La particularité des Évangiles, c’est que la pa-
role de Dieu prend corps dans celui de son fil, ses vibrations sont 
perçues par Dieu le Père et les hommes. Le voile-Évangile, entre 
les hommes et Dieu, est un voile de communication, de transmis-
sion de l’amour de Dieu. La métaphore opère un déplacement 
de la pensée : et si ce voile était la personne de Jésus-Christ ? 
Médiateur entre les hommes et le Père. Nous nous attarderons 
sur les qualités de ce voile et son usage depuis deux mille ans. Il 
constitue en effet une sorte de vêtement situé entre l’intime de 
l’homme et Dieu.

Ce voile-Évangile imprégné de la vie des hommes avec leur Dieu 
a un rôle premier d’enseignement par la tradition, la transmission 
de l’expérience de la « Bonne Nouvelle », celle de nous permettre 
de percevoir dans la patience de l’histoire et la transparence du 
voile la proximité de la présence de Dieu, dans l’attente de Le voir.
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Si la « Bonne Nouvelle » est transmise par l’art d’écrire, de par-
ler pour agir, nous pourrons nous aimer les uns les autres comme 
Dieu nous a aimés le premier, et ne faire qu’un avec le Créateur.

Un voile d’Amour pour apprendre à voir l’au-delà de nous-
mêmes, l’autre, et avec la patience et l’espérance voir un jour le 
visage de Dieu dans celui de l’humanité.

Pan… Pan… Pan…, trois coups sont donnés sur le sol du théâtre 
de Jérusalem. Le tempo est donné, au rythme des battements 
du cœur ou du tam-tam en usage chez les peuples premiers du 
monde entier, transmettant des messages à travers steppes et 
forêts. Au rythme du battant du métier à tisser, Dieu appelle à 
la vie. À la naissance du temps, c’est en musique que le Créa-
teur ordonne la Création tout entière et sort ciel et terre du Noir 
primitif : « Dieu sépara la lumière de la ténèbre. Dieu appela la 
lumière “ jour ” et la ténèbre il l’appela “ nuit ”» (Genèse I, 4-5). La 
présence créatrice de Dieu est constante. En mouvement depuis 
le commencement, son souffle d’Amour « plane sur les eaux » 
(Genèse, la Création 1, 2) ininterrompu, conformément au mot du 
quatrième Évangile : « Mon Père jusqu’à maintenant est à l’œuvre 
et moi aussi, je travaille [...]. » (Jean 5, 17)

L’écriture, activité créatrice de l’homme, est dans le mouve-
ment de la Création et donc travaille avec le Créateur. Mais s’il 
semble que nous ayons perdu le sens de la Création, il en résulte 
que notre foi paraît un peu déboussolée. Dans Les cahiers Culture 
et Foi sur « La Création », les auteurs, Pierre Ganne et François 
Fournier, nous interpellent : « Pourquoi ne pas penser que c’est 
Dieu “ qui donne à tous la vie, le souffle de tout ”, car “ c’est en lui 
que nous avons la vie, le mouvement de l’être ? ” »1 Si nous com-
prenions que nous existons « en Dieu », nous serions certaine-
ment plus libres dans notre propre créativité d’homme.

Dieu n’a pas de plan « sur » le monde. Le plan de Dieu, c’est 
l’homme lui-même, le monde de l’homme, sa liberté créatrice. 

1. Pierre GANNE, François FOURNIER, Revue Foi et Culture, « La Création », cahier 
n° 21-22, été 1972.



Adolphe Gesché nous introduit très naturellement au cœur du 
sujet : « [...] l’homme est un être qui doit se donner son destin. Il 
écrit sa vie1. » L’apparition de la vie ne nécessite en rien l’existence 
d’un être « surnaturel », la venue de l’homme s’explique. 

Spontanément, ne pensons-nous pas que la Création eut 
lieu « au commencement », au début de l’histoire et qu’elle ne 
concerne qu’un passé très ancien ? Dans ce cas, l’objet de ce 
travail pourrait tout au plus alimenter une certaine curiosité, ou 
bien dépoussiérer les mythes concernant les origines.

La Création est en cours et elle recouvre la totalité du temps, 
le passé, le présent, le futur, comme le sont toutes nos histoires 
racontées. La Création s’accomplit aujourd’hui. Elle n’est pas 
achevée. L’humanité est une genèse, c’est-à-dire une croissance 
permanente comme l’enfant lui-même. Le temps engendre 
quelque chose de nouveau et la richesse et l’abondance de nos 
récits en témoignent. L’homme répond à l’appel de son Créateur.

Aujourd’hui, nous ne sommes pas encore créés. Puisque nous 
ne vivons pas dans un monde tout fait, le sens de nos actes n’est 
pas déterminé, nous pensons, nous parlons, nous écrivons nos 
vies pour exister et leurs significations ne sont pas fixées d’avance. 
Et le plus merveilleux, nous pouvons inventer : Dieu se propose à 
notre liberté et les histoires sont faites de nos accueils ou de nos 
refus.

L’idée de création signifie que la réalité est en train progres-
sivement de s’inventer. Il suffit de voir naître un enfant, germer 
une graine de cotonnier, d’examiner un ver à soie s’enrouler dans 
son cocon, ou voir s’écrire un livre pour s’en assurer. Comme la 
confection d’un grand tissu, tissé avec amour.

1. Adolphe GESCHÉ, Quand le salut se raconte, Bruxelles, 2000, Lumen Vitae, 
page 99.


