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Originaire de Bordeaux, Michel Garrigue commence a écrire en
tenant les carnets de route de ses nombreux voyages en famille.
Puis il se lance dans I'écriture de récits ott son imagination fertile
lui souffle des textes variés qu’il laisse vagabonder des estives
pyrénéennes jusquau désert de Djibouti. Apres la publication
d’un premier roman sur le monde de l'ovalie, puis un second
dans lequel il donne la parole & un arbre, il publie aujourd’hui
les mémoires romancées d’une maison pas comme les autres
dans laquelle la grande Histoire va croiser les petites intrigues
du quotidien.






Route des Gardes

Sa forte carrure s’encadra devant la porte du bureau n° 26,
au troisitme étage de la mairie de Meudon, qui portait le
nom de Joséphine Joubert, titrée « Responsable patrimonial ».

«Clest la», se dit-il en ouvrant son col de chemise trempé
de sueur apres avoir déambulé plus d’'une heure dans I'im-
meuble en ce torride aprés-midi de juillet 1978. Il remonta
d’un geste réflexe une meche de cheveux a peine grisonnants
sur un visage régulier au teint halé, éclairé par le vert d’'un
regard enjoleur.

Il toqua 2 la porte et 'entrouvrit sans attendre qu’on l'ait
invité a le faire :

— Madame Joubert? demanda-t-il en passant sa téte dans
I'entrebaillement.

— Et vous étes?

— Monsieur Villecourt, Dominique Villecourt, dit-il



avec son sourire éclatant qui avait déja fait fondre plus
d’une femme, je vous ai appelée la semaine derniére pour
un rendez-vous.

— Ah, oui, monsieur Villecourt... eh bien, venez
vous asseoir puisque vous étes déja entré, lui répondit-elle
séchement sans paraitre succomber aux charmes de son
interlocuteur.

La quarantaine bien tassée sur sa chaise en bois, chignon
noir perché sur un crine en pointe, elle le fixait derriere ses
lunettes double foyer et lui tendit une main moite par-dessus
la pile de dossiers qui couvrait son bureau.

Engoncée dans un tailleur gris malgré la chaleur étouf-
fante, elle lui rappelait sa prof de frangais du college Victor-
Hugo quand elle commentait aigrement les copies devant
toute la classe.

— Et que puis-je faire pour vous? marmonna-t-elle dans
un souffle exaspéré.

— Monsieur le maire, monsieur Gilbert Gauer, mon ami
d’enfance, crut-il nécessaire de préciser sentant qu’il allait
affronter une de ces forteresses inébranlables de la fonction
publique, m’a conseillé de m’adresser a vous en tant que
responsable du patrimoine immobilier de la ville de Meudon.

— Ah oui, C’est vrai, monsieur le maire m’a prévenue
et m'a demandé de vous recevoir dans les plus brefs délais.
Sinon vous auriez attendu trois mois comme tout le monde,

se sentit-elle obligée de rajouter, marquant ainsi son rejet



absolu de toute forme de favoritisme. On est débordés avec
les derniers aménagements de la ville nouvelle qui a révolu-
tionné la vie de nos administrés.

— J’imagine bien. Je suis moi-méme 'un des nombreux
promoteurs du projet et je connais bien le dossier. Clest
justement en me rendant aux réunions de chantier que jai
remarqué une batisse en haut de la rue des Gardes, qui a l'air
abandonnée et...

— La route des Gardes!

— Je vous demande pardon?

— Clest la «route» des Gardes, pas la rue. Elle porte ce
nom, car c’est par la que passaient les soldats sous ’Ancien
Régime quand ils devaient se rendre dans 'ouest de Paris.
Malgré sa forte déclivité, c’était plus court. Les carrosses
préféraient faire le long détour par Marly pour éviter tout
incident tant la route était dangereuse.

— Je vous remercie de ces précisions fort intéressantes,
et donc, pour revenir a cette maison, elle se situe entre les
maisons Prouvé et le lotissement de I'ancien domaine de
Montalais, dit-il pour lui montrer que lui aussi s’était penché
sur lhistoire de la ville de Meudon. Au numéro 280, je crois.

— 283.

Imbattable, la madame Joubert. Elle connaissait bien son
sujet et tenait a le montrer.

— Ce doit étre ca.

— Clest slirement ¢a, il n’y en a pas d’autres. C’est une



trés vieille maison du xviir, une des plus anciennes de notre
patrimoine. La mairie I'a acquise apres la guerre pensant y
faire une maison de repos pour les anciens combattants. Le
projet n'a pas abouti et nous 'avons mise en vente il y a deux
ans. J’imagine que C’est ¢a qui vous intéresse.

— Effectivement.

— Vous aurez du mal a 'acheter pour 'une de vos opéra-
tions immobiliéres. Notre dossier de rénovation a été refusé
plusieurs fois par 'architecte en chef des Batiments de France,
car il ne veut pas qu'on touche a la structure de la maison
et le moins possible a son intérieur. Or, nous avions besoin
de faire de nombreux aménagements pour satisfaire aux
exigences d’invalidité de nos futurs pensionnaires. Quant a
la raser pour en faire des logements, comme pour le domaine
de Montalais, n’y pensez méme pas.

— Mais ce nest pas le cas. Excusez-moi, je vous ai mal
présenté laffaire. Clest a titre personnel que nous voulons
acheter, ma femme et moi. Nous souhaitons nous éloigner
du centre de Paris qui devient impraticable et de plus en plus
pollué. Or I'un de nos enfants souftre de crises d’asthme chro-
niques et notre médecin nous a vanté le bon air de Meudon.

— II a bien raison. La commune est située sur cette
hauteur qui surplombe Paris et la protege de son air vicié.
La vue depuis son flanc oriental est absolument magnifique.
Donc, ce ne serait pas un investissement professionnel, mais

une maison d’habitation? insista-t-elle avec une pointe de
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jalousie qu'un bien du patrimoine national puisse tomber
entre les mains du commun des mortels.

— Exactement. Pourrions-nous la visiter?

— Laissez-moi une semaine ou deux pour récupérer le
dossier et les clés. Ce n'est pas tous les jours que nous avons
des visites pour cette vieille batisse. Je n’ai eu qu'une seule
demande depuis que la mairie a décidé de s’en séparer pour
éviter un entretien coliteux sans contrepartie financiere.

— Oui, je comprends, et ¢a tombe bien. Je vous laisse
mon numéro au bureau, répondit-il en lui tendant une carte
qu’elle saisit d’'une main distraite. Vous m’appelez dés que
vous étes prete.

— Darfait.

— Je vous remercie.

— Oh, ne me remerciez pas si vite. Vous savez, ce nest
pas un cadeau cette vieille baraque. A part la toiture que
nous avons refaite il y a cinq ans pour éviter qu’elle pourrisse
sous les gouttieres, vous aurez du boulot, sans parler des
contraintes réglementaires. . ., répondit-elle sans masquer son
plaisir de voir un particulier quelque peu fortuné se casser les
dents sur de vieux murs en pierre.

— On verra bien, conclut Dominique qui ne voulait pas
laisser les aigreurs d’une fonctionnaire mal baisée lui saper le
moral. J'attends votre coup de fil.

I prit congé et remonta dans sa 404 cabriolet en maugréant

apres ces fonctionnaires tatillons dont le seul plaisir est de
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mettre des bitons dans les roues de ceux qui veulent faire
bouger les choses. Cet immobilisme le rendait fou, mais il
avait appris a ses dépens que seule la patience arrivait a bout
de ces atermoiements administratifs peu soucieux du cotit

financier qu’ils induisaient et qui 'avaient souvent mis au

bord de la faillite.



La visite

Tiens, le revoila celui-l4, dans sa boite de conserve 2
roulettes. Ca fait plusieurs fois que je le vois passer dans le
coin 4 me mater comme une fille sur les Champs-Elysées.

Peut-étre que je lui plais! Enfin un! Ce serait une aubaine.

Dix-sept ans que je suis seule une fois de plus. Pourquoi je
nattire que des relations éphémeres, six mois par-ci, deux ans
par-la et puis plus rien pendant des années ? Qu’est-ce que je
leur fais pour qu'on me fuie comme ¢a? Et avec le temps ¢a
ne va pas s arranger. Une vieille peau comme moi! Trois cents
ans I'été prochain, vous imaginez un peu! Oh, il y a bien eu
quelques liftings de facade de temps en temps, mais celui-1a,
sil aime les vieilles pierres, il pourra s'occuper un peu mieux
de moi, comme la dame de la mairie il y a cinq ans qui m’a
fait refaire la perruque, toute en ardoise du Midi. Finies les

gouttiéres qui pourrissaient mes planchers et me trempaient
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jusqu’aux fondations. J’avais bien cru que c’était la bonne,
cette fois-1a avec tous les travaux qu’ils avaient commencés,
je me disais que ce serait pour du long terme. Et puis pfft...
plus rien, du jour au lendemain, plus revue, la dame avec
son tailleur gris!

Mais on dirait que c’est elle, assise dans la décapotable a
coté du grand au volant. Ah, ils se garent et viennent vers moi.
Et elle a un dossier sous le bras. Hum, ¢a sent bon la visite!

Allez, faisons au mieux pour essayer de les charmer : toi
la porte d’entrée, tu touvres normalement sans qu’on ait
besoin d’un pied-de-biche, vous, les volets, vous ne claquez
pas a tout vent, les parquets, vous ne grincez pas comme de
vieilles planches arthritiques et vous les serrures, vous ne me
la faites pas un coup je me coince, un coup je m’ouvre toute
seule. Un peu de tenue s'il vous plait!

Cay est, les voila. Ils inspectent la cour, 1 je n’ai pas de
soucis, couverte de pavés Napoléon, elle n’a pas bougé depuis
deux siécles et elle n'est pas préte a se transformer en gravillons
de banlieue. Le perron, ok, un peu fissuré, mais rien de grave,
il y a juste a nettoyer la mousse dans les coins, la balustrade
en colonnes de marbre est nickel. Il regarde la fagade. La, pas
de probléme non plus, je sais que je ne suis pas trop moche,
en pierres de Paris blanches, ¢a épate. Quelques fientes de ces
foutus pigeons a brosser sur les corniches et c’est bon.

Ils sont rentrés. Merci la porte, je sais que ¢a coince un

peu aux gonds, mais t'as pas moufté. Il a I'air impressionné,
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tu m’étonnes, des piéces de cette taille avec I'escalier monu-
mental sur la droite, ¢a en jette un peu. Il fait de grands pas, il
mesure, il 1éve les yeux aux plafonds, mon Dieu, non! pas les
plafonds, ils sont dans un état épouvantable. Regarde plutot
sur quoi tu marches : mosaique en marbres de différentes
couleurs, jusqu’au fond du couloir, t'en verras pas beaucoup
des comme ¢a. On dirait qu’il apprécie. Je sens que C’est un
connaisseur qui ne va pas se contenter de mesurer le terrain
pour voir combien de logements ridicules il pourra construire
aprés m’avoir rasée. La cuisine au fond a gauche, bon ¢a
ressemble plus trop a une cuisine a part le vieux fourneau
en fonte que personne n’a pu bouger, mais il y a la grande
cheminée pour les cuissons de gibier a la broche. Un coup de
peinture apres avoir 6té le gras et la poussiére et ¢a ira. Bon, il
faudra refaire I’électricité, Cest stir. A I'époque tout marchait
a la bougie et aux feux, mais depuis on m’a accommodée de
fils dans tous les sens avec des ampoules au bout. Ce n'est pas
tout neuf, mais c’est plus rassurant que le gaz. Ca me foutait
une de ces trouilles ces becs de gaz partout, et ¢a puait tout
le temps en plus.

Mais qu’est-ce qu’elle fout la conne! elle lui montre que les
parties de murs avec les traces d’humidité et les carreaux en
terre cuite qui se dilatent comme une éponge gorgée d’eau.
Bon, apparemment, ¢a ne le dérange pas. Le cellier en suivant
dans l'aile gauche, ce n'est pas top, mais bon, ce n'est qu'une

remise. La salle & manger, grandiose, enfin elle était grandiose,
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mais il y a de beaux restes en moulures de bois un peu décaties,
mais elles sont encore la. Le grand salon de réception, porte &
double battant, magnifiques mensurations, quelques boiseries
laissant imaginer le luxe qui régnait dans les lieux autrefois.
Mais elle va encore lui montrer les fissures dans les enduits et
les amas de toiles d’araignées dans les coins. Elle fait expres
ou quoi, cette grosse vache! tu ne crois pas qu’il les voit les
centimetres de poussiére et les crottes de souris! Elle ne lui
montre méme pas le boudoir dans laile droite. Pourtant il
fallait voir dans le temps, ces tentures brodées de fils d’or, les
lustres étincelants, les meubles en marqueterie, les fauteuils en
acajou tendus de soie, quelle époque!

Bon, allez,  Iétage maintenant. Merci les planchers, voila,
comme ¢a, pas de bruits, oui je sais malgré vos origines en
chéne massif vous avez des rhumatismes dans les nervures. Le
salon 4 gauche sur toute la fagade, vue magnifique sur Paris.
Il admire. La grande chambre de maitre & droite, imaginez un
peu le grand lit a baldaquin et ses velours pourpres. Au fond,
le coin bureau et sa grande table en bois exotique. Des mois
pour faire venir ce teck des colonies orientales. Il est tellement
couvert de crasse que personne n’a deviné sa noblesse. Lui,
il a deviné rien qu’en passant sa main dessus. Il est ravi. Il
va m'acheter, c’est sr. Mais bon, ne nous emballons pas,
attendons la suite.

Deuxi¢me étage. Elle n'a pas envie d’y aller la feignasse, mais

il insiste. Bien joué. Cinq chambres et salle d’eau pour chacune.
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Tu vas pouvoir en loger des gamins la-dedans! Il sSapproche
d’une des fenétres ot pend encore un vieux rideau miteux.
Elle le souléve avec dégoiit comme pour regarder sous les jupes
d’une vieille pute si la culotte est propre. Elle ouvre la fenétre.
Merci volets et huisserie. Ouf! Un peu d’air, ¢a fait du bien.
I jette un coup d’ceil sur le jardin arri¢re. Cest carrément la
jungle. Il n’a pas l'air effrayé. Au contraire il s'esbaudit devant le
magnolia et le cypres. Il doit aimer les arbres. C’est bien. Mais
quest-ce quelle lui raconte 'autre encore! Qu’il lui faudra au
moins deux jardiniers et trois femmes de ménage. Et puis quoi
encore, des cuisiniéres et un cocher? Mais on nest plus sous
la royauté ma vieille, les gens font ¢a tout seuls maintenant.
Ils ont des outils modernes pour y suppléer. Un aspirateur, tu
connais? Enfin, §il peut se payer quelqu’un pour le passer C’est
pas plus mal d’accord, mais Cest pas la peine de lui faire peur
avec un bataillon de gens de maison, quelle conne !

Bon, apparemment sa derniére tentative pour le
dissuader I'a épuisée. Ils ne montent pas dans les combles.
Heureusement, c’est un peu la zone. Vaste, certes, mais pas
trés glamour. Allez, tout le monde en bas, circulez y a plus
rien a voir.

Lui est souriant, je crois que je lui plais. Croisons les
rambardes, et espérons que C’est le bon.

Cay est. Ils ont refermé le petit portillon d’entrée apres
avoir longtemps discuté dans la cour.

Je me mets a réver.



