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Juste effleurer d’une main le temps qui passe, 
le temps qu’il passe, c’est presque déjà trop.

Oui, tout d’un coup tout s’envole,
comme un nuage fou qui vire de gauche à droite,
qui plonge et qui reprend de la hauteur enfin,

où suis-je ?
Écouter ces voix,
complaintes ou souffrances,
elles réveillent la lave et l’eau,
voix si changeantes, surprenantes
elles ne sont pas mensonge,
puis les anges dans leurs draps blancs…
ce sont des anges encore ? 
Non, c’est l’horizon après l’océan,
fin de jour d’été si doux
mais après l’horizon ? 
La nuit, rêves captivants, frémissants, ombrageux, infinis.

La mer est calme,
les nouveau-nés sont dedans,



quelquefois l’écho se fait plus fort,
ce n’est pas qu’un chant,
mais un orchestre, une composition ;
à l’est les bûcherons, au sud les amants,
à l’ouest les penseurs, au nord les armées.

Puis plus tard, les uns pour, les autres contre,
deux clans s’affronteront,
on comptera les morts,
une plaie béante,
leurs âmes au ciel,
d’où je vous parle.







Chapitre I

Sarah dans le ciel 
avec les diamants
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11 Avril 1975
Ça fait longtemps que j’aurais dû commencer ce journal, mais 
dire quoi, pour qui, ça n’intéresse que moi, et encore !
Mais voilà, aujourd’hui il s’est passé quelque chose de très par-
ticulier, un événement à première vue anodin, mais tout à fait 
étonnant. Le plus bizarre c’est que nous sommes des centaines 
dans l’école, et je suis la seule à avoir vu quelque chose. 
Peut-être un chevreuil, mais qu’est-ce qu’un chevreuil ferait si 
proche de la ville ? Et puis il a disparu dans le bois.
Un chevreuil ? Une biche ? Et un autre encore, à toute vitesse.
On aurait dit un kangourou, un animal étrange.
Quand j’y repense, ça me donne des frissons. 
J’ai pensé à un cirque qui aurait laissé échapper des animaux. 
J’ai voulu ouvrir une fenêtre, elle n’avait pas dû être ouverte au 
moins depuis le XIXe siècle, j’y suis arrivée, mais je n’ai rien vu, 
les autres filles m’ont regardée comme si j’étais devenue folle. 
Ce soir, dans ma chambre, je me dis que finalement ça ressem-
blait plus à des singes… 
Si mon père était là, il dirait encore que je suis folle, instable, 
diabolique, in-cor-ri-gi-ble !
Mon père, ma mère… malgré tout, j’aimais rire et m’amuser, les 
coups de ceinture ne m’ont pas calmée.
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Pourquoi je repense encore à tout ça  ? J’ai le cafard, je ne  
m’habitue pas. 
Ça fait combien de fois que je change d’internat et d’école ? Je 
n’ai pas compté, heureusement. Au fond de moi c’est le ver-
tige… 
C’était quoi ces êtres étranges ? 
À demain, si je continue.
 
12 avril
On est déjà debout, le jour ne pointe même pas le bout de son 
nez, pourtant c’est le printemps. Mon Dieu, je devrais être à 
mes premières prières, au lieu de ça je repense encore à ces 
apparitions. 
Je me fais des films, comme dirait mon frère.
La cloche sonne et je n’ai pas fait mes prières.

12 avril soir
Cette foutue cloche me donne toujours le trac, c’est mon an-
goisse du matin, pourquoi ? J’ai envie de rester dans mon lit et 
de me rendormir pour rêver, le matin mes rêves m’emmènent 
loin, très loin, malheureusement c’est pas possible. Alors, deux 
ou trois fois par an, je me débrouille pour être malade, je me 
couche à l’infirmerie et je glisse délicieusement dans mon uni-
vers secret, je revisite mon enfance, j’en change le déroule-
ment, l’environnement, les rêves et les pensées se mélangent, je 
m’imagine ailleurs, dans un autre temps, dans une autre histoire, 
pas forcément avec un prince charmant, mais pourquoi pas !

… Juste effleurer d’une main le temps qui passe,
le temps qu’il passe, c’est presque déjà trop…

Mais dans cette vie-là, tous les matins, j’ai le cœur qui s’emballe 
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à cause de la cloche et aussi à cause du reste, à cause de tout. 
C’est idiot, je sais  ! C’est ce que me dit tout le temps le père 
François dans le confessionnal.
Comment me confesser  ? Quoi dire  ? Moi-même je n’ai rien 
compris, j’essaie. Je me disais au début que cela m’aiderait, je ne 
connaissais que cette possibilité. Quelle alternative ?

13 avril après-midi, en étude, en cachette
En fait, je sais, c’était… des anges, voilà ! 
Comme ça, c’est bien ! Des anges qui ont traversé le parc, deux 
petits anges déguisés, ils ont disparu comme des êtres immaté-
riels donc des anges, ils sont passés derrière les cerisiers et ont 
rejoint le bois, ce bois sombre, ce monde à part. Derrière le 
bois, il y a la cité, les immeubles ; pour nous, ici, c’est une autre 
planète, on n’en parle pas. Si, en cachette. 
On se destine à une vie très différente de là-bas, notre univers 
est intemporel, immobile, replié sur Dieu, et pour moi trop sou-
vent sur le vide. 
Non, pourquoi j’écris ça, ça va pas ? Encore ces instants d’éga-
rement, comme me dirait le père François, mais je n’ai toujours 
pas de réponse à mes interrogations. 
Mes doutes ?
Un jour déjà, j’ai osé l’écrire, j’ai tout jeté et je suis allée immé-
diatement me confesser, le père François m’a conseillé plus de 
prières, le jeûne et le silence. Mais ce n’est pas une réponse, je 
le sais bien.
Des anges ou des démons ? Peut-être bien des démons finale-
ment !
J’ai tant envie qu’ils repassent, je vais observer régulièrement, 
mais n’en parler à personne, même pas à Maria.
Les démons c’est si attirant… 
Pardon Vierge Marie, pardon. 
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Pauvre fille, si Dieu peut lire ce que j’écris, je suis mal barrée ! 
Non il sait que j’aime, que je l’aime. 
Quelle prétentieuse je fais.
Je m’amuse, mais je n’ai pas intérêt à me faire prendre, personne 
ne doit trouver mon journal. 
Si je revois ces deux petits fantômes, il faudra que je mène mon 
enquête, à moins que ce soit tout simplement des chevreuils.
C’est un après-midi d’orage, il pleut, une bonne pluie de prin-
temps, le ciel est noir, la lumière est sombre, entre chien et loup, 
comme on dit. 
Les plantes, les branches d’arbres, l’herbe et les fleurs sont gor-
gées d’eau, chaque brindille, chaque tige fait ce qu’elle peut pour 
ne pas s’effondrer sous le poids de l’eau, les cerisiers sont lourds 
et leurs fleurs pendent, endormies et fripées, les branches fai-
sant le dos rond, résignées à attendre que cesse le martelage des 
grosses gouttes. 
Dans les massifs, les rosiers font de même en essayant de retenir 
leurs bourgeons, et sous eux, la terre retournée et mise à nue 
saigne, son sang coule sur l’herbe en petits ruisseaux. 
Je sens cette eau et cet orage pleins d’énergie, j’ai envie moi aussi 
d’en profiter, j’ai besoin, comme la nature, d’être régénérée, ça 
me ferait tant de bien. 
Pourtant, jamais personne ne reste sous une pluie de printemps, 
tout le monde fuit, sauf  des fois les enfants. 
Eh bien moi, je ne crains pas l’eau et je n’ai que ça à faire au-
jourd’hui : me mouiller et faire sécher mes habits.
Entre les averses, le soleil chauffe à nouveau la terre.

*****

C’est super, la pluie vient de s’arrêter et je suis déjà tout sec, faut 
dire, l’air est moins froid maintenant, et à cette allure ça sèche 
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vite. J’ai quand même les doigts un peu gelés. Mes cuisses sont 
dures comme du bois, mais j’ai pas de crampes. 
Je crois bien que je l’ai quand même un peu impressionnée la 
Pascale, sa bouche est si attirante. Tain ! Elle m’a fait écouter un 
groupe, j’étais sur le cul, j’avais jamais entendu un truc qui me 
prend aux tripes comme ça, comment c’est ce groupe ? Il faudra 
que je lui redemande, elle me prêtera la cassette, j’en suis sûr, 
elle est sympa, elle me plaît cette nana ! Et puis son débardeur, 
sa peau, ses épaules.
Un petit dérapage et hop !
— « Salut le Patti ! » 
J’adore le Patti, je sais pas vraiment comment il peut vivre, mais 
c’est un bonheur de le voir rappliquer avec Béret tout blanc et sa 
vieille calèche verte et rouge, avec ses grosses roues. 
Béret, il a toujours sa lèvre inférieure qui pend, le Patti il dit 
que c’est parce qu’il met ses clefs dedans, il est con celui-là, et 
puis les clefs d’où, de quoi ? Le Patti, il vit dans sa cabane sans 
serrure et encore plus souvent, il dort dehors dans sa jardinière.
Béret, c’est un bon cheval, il a même pas peur des bus ! Pour-
tant, ça fait pas longtemps qu’ils passent dans notre rue, tout le 
monde est content, moi je sais pas !  En fait, avec mes potes, on 
s’en fout total des bus, avec nos vélos on va partout et plus vite.
— Et comment y va Béret, il est bien oreillard aujourd’hui ! 
—  Il aime pas la pluie cette carogne, et quand il pleut, il ne 
pense qu’à se mettre le cul au vent, baisser la tête et rentrer les 
fesses, moi je laisse pas faire, et quand il pleut il faut rentrer  
dare-dare. Alors y fait la gueule, voilà ! 
T’as du matos dans ta cité ? 
— Je sais pas, j’ai pas vu, mais le gardien m’a demandé, je pense 
qu’il veut le crottin pour les rosiers et puis y a toujours deux 
trois trucs qui traînent, attends que je touche Béret pour garder 
l’odeur, j’aime trop ton odeur mon gros ! 
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Hmmm ! Allez, à plus ! 

Seul, mais je rigole. Je préfère en rire.
J’aime mieux le monde qui se tait, qui fait semblant de se taire. 
Mes partenaires sont les parlants silencieux.
Mes potes, partenaires aussi, mais eux, moulins à paroles !
Je suis de l’espèce des moulins à paroles, donc je mouline aussi !
Le vrai silence me fait peur. Mes cauchemars.
Alors je rigole fort. Ma vie c’est la fête. La fête des gueulards.
Sauf  avec les parlants silencieux. Les arbres en font partie.
Patti connaît mon secret, normal, c’est le sien aussi.

Tain, j’ai toujours les orties d’hier qui me piquent les mollets, elles 
sont fortes au printemps, ça m’apprendra à me balader à poil !
Et Kiki, ce con, il est tombé dedans et il s’est mis à chialer, il a 
pas pu traverser le parc avec nous.
Elle est bizarre cette grosse bâtisse, moi ça me fout les frissons, 
mais bientôt ça sera les cerises, le régal de l’année et dans le parc 
du couvent c’est plein de cerisiers. 
Pour moi, le Nouvel An c’est quand il y a les cerises, là je revis, 
là j’ouvre les yeux, le rouge des cerises sur le vert des feuilles et 
le bleu du ciel, le soleil qui irradie tout ça, tain, c’est le paradis, 
chaque fois j’ai le cœur qui s’emballe, c’est la plus belle image du 
monde, avec les filles.
Même celles dans le parc du truc des curés, elles ont l’air dans 
un autre monde, mais quand même !
Ça serait trop le pied de foutre le bordel et qu’elles s’affolent à 
courir en hurlant comme si elles avaient vu des loups.
On est vraiment tarés quand même ! 

J’espère qu’il y aura du monde ce soir pour faire un foot !
C’est ceux du rez-de-chaussée et du premier qui vont encore 
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gueuler qu’on fait trop de bruit, mais quand on joue au foot on 
gueule !
Faut que je voie le Thierry, il faut qu’on y retourne.

*****

13 avril soir tard
Personne ne m’a vue, il n’y avait personne dans le parc, la pluie 
m’a enrobée d’une peau neuve, douce et fraîche. 
J’ai tiré vers moi une branche de cerisier et une deuxième pluie, 
plus lourde, mais plus chaude, a déferlé sur moi, les pétales 
blancs et roses ont redonné un contour à mon corps, une vague 
de vie m’a submergée, j’ai ouvert la bouche et tiré la langue pour 
goûter encore plus à ce bonheur mouillé. 
J’ai eu les yeux remplis d’eau, j’y voyais tout trouble, mais ce 
n’était pas des larmes pour une fois !
Ils sont passés juste là les anges, ils ont disparu sous les cyprès 
qui bordent le bois, il y a un passage à cet endroit, peut-être une 
piste d’animaux, ce qui accréditerait la version chevreuils, j’ai eu 
trop envie d’aller voir.
Alors comme ça, il y aurait de la vie dans ce bois mystérieux ? 
J’imagine des animaux ayant élu domicile, à l’insu de tous, dans 
ce petit espace isolé du monde urbain, je les imagine organisant 
leur vie ou plus exactement leur survie en commandos, pour 
échapper à la prédation des hommes. 
Ou plus étrange encore, imaginons dans ce bois une arche, une 
porte bien cachée ouvrant sur le monde des anges et moi, je se-
rais Alice ayant trouvé le passage vers le « pays des merveilles ».
Je suis folle et de plus, idiote. 
Je m’en fiche !
J’ai pénétré dans le bois en pente raide, je n’arrêtais pas de glis-
ser, le sol était trempé, je me suis retenue aux arbres et aux 
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branches, mais impossible d’aller plus loin aujourd’hui. 
Alors j’ai observé, malgré la pénombre et la pluie, j’ai vu tout en 
bas un grand mur en pisé, dont certains pans se sont effondrés, ce 
mur serpente tout le long de la partie la plus basse du bois comme 
une rivière pétrifiée, comme pour couper le monde en deux. 
Mon Dieu, dans quel état j’étais ! 
J’ai prié pour que personne ne m’ait vu rentrer. 
Eh bien, c’était raté ! 
À l’entrée des dortoirs, deux pionnes ont rappliqué au trot « à 
mon secours ». 
J’ai su que j’allais encore passer un agréable moment, dans le 
bureau de notre mère supérieure ; il a fallu bien sûr que je com-
patisse à tout le mal qu’elles se donnent pour moi, et que je 
reconnaisse mes torts en gardant les yeux au sol.
J’ai voulu dire que cette pluie est bonne et que j’avais vu deux 
animaux bizarres, deux silhouettes passer au fond du parc, je ne 
suis pas sûre. 
« Arrêtez de me raconter n’importe quoi, on dirait une enfant, 
une petite idiote prenant les autres pour des sots ! »
Oui ma mère, je suis une enfant et je divague !
Voilà, comme d’habitude !

De l’autre côté du mur en pisé, au fond du bois, il y a le monde 
du temps qui passe, il y a les enfants, ce sont les anges de ce 
monde-là, j’entends presque les cris de leurs jeux comme autant 
d’appels à les rejoindre, mais moi je ne suis plus une enfant, en 
fait, je n’ai jamais pu l’être. 
Peut-être, un jour si je deviens réellement et définitivement 
folle, je passerai de l’autre côté de ce mur pour ne plus jamais 
revenir en arrière. 
Pourquoi je pense ça ? 
J’ai fait un autre choix et je dois m’y tenir. 


