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Juste effleurer d’une main le temps qui passe,
le temps qu’il passe, c’est presque déja trop.

Oui, tout d’un coup tout s'envole,
comme un nuage fou qui vire de ganche a droite,
qui plonge et qui reprend de la hantenr enfin,

o1l suis-je ¢

FEcouter ces VoI

complaintes on souffrances,

elles réveillent la lave et 'ean,

voix 5i changeantes, surprenantes

elles ne sont pas mensonge,

puis les anges dans leurs draps blancs. ..
ce sont des anges encore ?

Non, c’est I'horizon apres l'océan,

Jin de jour d’été si doux

mais apres ['horizon ¢

La nuit, réves captivants, frémissants, ombragenx, infinis.

La mer est calme,
les nonvean-nés sont dedans,



quelquefois I'écho se fait plus fort,

ce n'est pas qu’un chant,

mais un orchestre, une composition ;

a lest les biicherons, au sud les amants,
a louest les pensenrs, an nord les armées.

Puis plus tard, les uns pour, les antres contre,
denx clans s'affronteront,

on comptera les morts,

une plaie béante,

lenrs dmes au ciel,

d’o1l je vous parle.









Chapitre 1

Sarah dans le ciel
avec les diamants






11 Avril 1975

Ca fait longtemps que j’aurais di commencer ce journal, mais
dire quoi, pour qui, ¢a n’intéresse que moi, et encore !

Mais voila, aujourd’hui il s’est passé quelque chose de tres par-
ticulier, un événement a premicre vue anodin, mais tout a fait
¢tonnant. Le plus bizarre c’est que nous sommes des centaines
dans P’école, et je suis la seule a avoir vu quelque chose.
Peut-étre un chevreuil, mais qu’est-ce quun chevreuil ferait si
proche de la ville ? Et puis il a disparu dans le bois.

Un chevreuil ? Une biche ? Et un autre encore, a toute vitesse.
On aurait dit un kangourou, un animal étrange.

Quand j’y repense, ¢a me donne des frissons.

J’al pensé a un cirque qui aurait laissé échapper des animaux.
J’ai voulu ouvrir une fenétre, elle n’avait pas da étre ouverte au
moins depuis le XIX€ siecle, j’y suis arrivée, mais je n’ai rien vu,
les autres filles m’ont regardée comme si j’étais devenue folle.
Ce soir, dans ma chambre, je me dis que finalement ¢a ressem-
blait plus a des singes...

Si mon pere était 1a, il dirait encore que je suis folle, instable,
diabolique, in-cor-ri-gi-ble !

Mon pere, ma mere... malgré tout, j’aimais rire et m’amuset, les
coups de ceinture ne m’ont pas calmée.
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Pourquoi je repense encore a tout ¢a ? J’ai le cafard, je ne
m’habitue pas.

(a fait combien de fois que je change d’internat et d’école ? Je
n’ai pas compté, heureusement. Au fond de moi c’est le ver-
tige...

C’était quoi ces ctres étranges ?

A demain, si je continue.

12 avril

On est déja debout, le jour ne pointe méme pas le bout de son
nez, pourtant c’est le printemps. Mon Dieu, je devrais étre a
mes premicres prieres, au lieu de ¢a je repense encore a ces
apparitions.

Je me fais des films, comme dirait mon frere.

La cloche sonne et je n’ai pas fait mes pricres.

12 avril soir

Cette foutue cloche me donne toujours le trac, c’est mon an-
goisse du matin, pourquoi ? J’ai envie de rester dans mon lit et
de me rendormir pour réver, le matin mes réves m’emmenent
loin, trés loin, malheureusement c’est pas possible. Alors, deux
ou trois fois par an, je me débrouille pour étre malade, je me
couche a l'infirmerie et je glisse délicieusement dans mon uni-
vers secret, je revisite mon enfance, j’en change le déroule-
ment, environnement, les réves et les pensées se mélangent, je
m’imagine ailleurs, dans un autre temps, dans une autre histoire,
pas forcément avec un prince charmant, mais pourquoi pas !

... Juste effleurer d’une main le temps qui passe,
le temps qu'il passe, c’est presque déja trop. ..

Mais dans cette vie-1a, tous les matins, j’ai le coeur qui s’emballe
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a cause de la cloche et aussi a cause du reste, a cause de tout.
C’est idiot, je sais | C’est ce que me dit tout le temps le pere
Francois dans le confessionnal.

Comment me confesser ? Quoi dire ? Moi-méme je n’ai rien
compiris, j’essaie. Je me disais au début que cela m’aiderait, je ne
connaissais que cette possibilité. Quelle alternative ?

13 avril aprés-midi, en étude, en cachette

En fait, je sais, c’était... des anges, voila !

Comme ¢a, c’est bien | Des anges qui ont traversé le parc, deux
petits anges déguisés, ils ont disparu comme des étres immaté-
riels donc des anges, ils sont passés derricre les cerisiers et ont
rejoint le bois, ce bois sombre, ce monde a part. Derricre le
bois, il y a la cité, les immeubles ; pour nous, ici, c’est une autre
plancte, on n’en parle pas. Si, en cachette.

On se destine a une vie tres différente de la-bas, notre univers
est intemporel, immobile, replié sur Dieu, et pour moi trop sou-
vent sut le vide.

Non, pourquoi j’écris ¢a, ¢a va pas ? Encore ces instants d’éga-
rement, comme me dirait le pére Frangois, mais je n’ai toujours
pas de réponse a mes interrogations.

Mes doutes ?

Un jour déja, j’ai osé I’écrire, j’al tout jeté et je suis allée immé-
diatement me confesser, le pére Francois m’a conseillé plus de
prieres, le jeune et le silence. Mais ce n’est pas une réponse, je
le sais bien.

Des anges ou des démons ? Peut-étre bien des démons finale-
ment !

J’ai tant envie qu’ils repassent, je vais observer régulierement,
mais n’en parler a personne, méme pas a Maria.

Les démons c’est si attirant...

Pardon Vierge Marie, pardon.
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Pauvre fille, si Dieu peut lire ce que j’écris, je suis mal barrée !
Non il sait que j’aime, que je I'aime.

Quelle prétentieuse je fais.

Je m’amuse, mais je n’ai pas intérét a me faire prendre, personne
ne doit trouver mon journal.

Sije revois ces deux petits fantomes, il faudra que je méne mon
enquéte, a moins que ce soit tout simplement des chevreuils.
C’est un apres-midi d’orage, il pleut, une bonne pluie de prin-
temps, le ciel est noir, la lumiére est sombre, entre chien et loup,
comme on dit.

Les plantes, les branches d’arbres, 'herbe et les fleurs sont gor-
gées d’eau, chaque brindille, chaque tige fait ce qu’elle peut pour
ne pas s’effondrer sous le poids de I’eau, les cerisiers sont lourds
et leurs fleurs pendent, endormies et fripées, les branches fai-
sant le dos rond, résignées a attendre que cesse le martelage des
grosses gouttes.

Dans les massifs, les rosiers font de méme en essayant de retenir
leurs bourgeons, et sous eux, la terre retournée et mise a nue
saigne, son sang coule sur I’herbe en petits ruisseaux.

Je sens cette eau et cet orage pleins d’énergie, j’ai envie moi aussi
d’en profiter, j’ai besoin, comme la nature, d’étre régénérée, ¢a
me ferait tant de bien.

Pourtant, jamais personne ne reste sous une pluie de printemps,
tout le monde fuit, sauf des fois les enfants.

Eh bien moi, je ne crains pas 'eau et je n’ai que ¢a a faire au-
jourd’hui : me mouiller et faire sécher mes habits.

Entre les averses, le soleil chauffe 4 nouveau la terre.

kokokkk

C’est super, la pluie vient de s’arréter et je suis déja tout sec, faut
dire, I'air est moins froid maintenant, et a cette allure ¢a séche
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vite. J’ai quand méme les doigts un peu gelés. Mes cuisses sont
dures comme du bois, mais j’ai pas de crampes.

Je crois bien que je I'ai quand méme un peu impressionnée la
Pascale, sa bouche est si attirante. Tain | Elle m’a fait écouter un
groupe, j’étais sur le cul, j’avais jamais entendu un truc qui me
prend aux tripes comme ¢a, comment c’est ce groupe ? Il faudra
que je lui redemande, elle me prétera la cassette, j’en suis sur,
elle est sympa, elle me plait cette nana ! Et puis son débardeur,
sa peau, ses épaules.

Un petit dérapage et hop !

— « Salut le Patti ! »

J’adore le Patti, je sais pas vraiment comment il peut vivre, mais
c’est un bonheur de le voir rappliquer avec Béret tout blanc et sa
vieille caleche verte et rouge, avec ses grosses roues.

Béret, il a toujours sa levre inférieure qui pend, le Patti il dit
que C’est parce qu’il met ses clefs dedans, il est con celui-la, et
puis les clefs d’ou, de quoi ? Le Patti, il vit dans sa cabane sans
serrure et encore plus souvent, il dort dehors dans sa jardiniére.
Béret, c’est un bon cheval, il a méme pas peur des bus ! Pour-
tant, ¢a fait pas longtemps qu’ils passent dans notre rue, tout le
monde est content, moi je sais pas | En fait, avec mes potes, on
s’en fout total des bus, avec nos vélos on va partout et plus vite.
— Et comment y va Béret, il est bien oreillard aujourd’hui !

— II aime pas la pluie cette carogne, et quand il pleut, il ne
pense qu’a se mettre le cul au vent, baisser la téte et rentrer les
fesses, moi je laisse pas faire, et quand il pleut il faut rentrer
dare-dare. Alors y fait la gueule, voila !

T’as du matos dans ta cité ?

— Je sais pas, j’ai pas vu, mais le gardien m’a demandé, je pense
qu’il veut le crottin pour les rosiers et puis y a toujours deux
trois trucs qui trainent, attends que je touche Béret pour garder
I'odeut, j’aime trop ton odeur mon gros !
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Hmmm ! Allez, a plus !

Seul, mais je rigole. Je préfere en rire.

J’aime mieux le monde qui se tait, qui fait semblant de se taire.
Mes partenaires sont les parlants silencieux.

Mes potes, partenaires aussi, mais eux, moulins a paroles !

Je suis de I'espece des moulins a paroles, donc je mouline aussi !
Le vrai silence me fait peur. Mes cauchemars.

Alors je rigole fort. Ma vie c’est la féte. La féte des gueulards.
Sauf avec les parlants silencieux. Les arbres en font partie.
Patti connait mon secret, normal, c’est le sien aussi.

Tain, j’ai toujours les orties d’hier qui me piquent les mollets, elles
sont fortes au printemps, ¢a m’apprendra a me balader a poil !
Et Kiki, ce con, il est tombé dedans et il s’est mis a chialer, il a
pas pu traverser le parc avec nous.

Elle est bizarre cette grosse batisse, moi ¢a me fout les frissons,
mais bientot ¢a sera les cerises, le régal de "'année et dans le parc
du couvent c’est plein de cerisiers.

Pour moi, le Nouvel An c’est quand il y a les cerises, la je revis,
la youvre les yeux, le rouge des cerises sur le vert des feuilles et
le bleu du ciel, le soleil qui irradie tout ¢a, tain, c’est le paradis,
chaque fois j’ai le cceur qui s’emballe, c’est la plus belle image du
monde, avec les filles.

Méme celles dans le parc du truc des curés, elles ont I'air dans
un autre monde, mais quand méme !

Ca serait trop le pied de foutre le bordel et qu’elles s’affolent a
courir en hurlant comme si elles avaient vu des loups.

On est vraiment tarés quand méme !

Jespere qu’il y aura du monde ce soir pour faire un foot !
C’est ceux du rez-de-chaussée et du premier qui vont encore
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gueuler qu’on fait trop de bruit, mais quand on joue au foot on
gueule !
Faut que je voie le Thierry, il faut qu'on y retourne.

kekokksk

13 avril soir tard

Personne ne m’a vue, il n’y avait personne dans le parc, la pluie
m’a enrobée d’une peau neuve, douce et fraiche.

J’ai tiré vers moi une branche de cerisier et une deuxiéme pluie,
plus lourde, mais plus chaude, a déferlé sur moi, les pétales
blancs et roses ont redonné un contour a mon corps, une vague
de vie m’a submergée, j’ai ouvert la bouche et tiré la langue pour
gouter encore plus a ce bonheur mouillé.

J’ai eu les yeux remplis d’eau, j’y voyais tout trouble, mais ce
n’était pas des larmes pour une fois !

IIs sont passés juste la les anges, ils ont disparu sous les cypres
qui bordent le bois, il y a un passage a cet endroit, peut-étre une
piste d’animaux, ce qui accréditerait la version chevreuils, j’ai eu
trop envie d’aller voir.

Alors comme ¢a, il y aurait de la vie dans ce bois mystérieux ?
J’imagine des animaux ayant élu domicile, a I'insu de tous, dans
ce petit espace is0lé du monde urbain, je les imagine organisant
leur vie ou plus exactement leur survie en commandos, pour
échapper a la prédation des hommes.

Ou plus étrange encore, imaginons dans ce bois une arche, une
porte bien cachée ouvrant sur le monde des anges et moi, je se-
rais Alice ayant trouvé le passage vers le « pays des merveilles ».
Je suis folle et de plus, idiote.

Je m’en fiche !

J’ai pénétré dans le bois en pente raide, je n’arrétais pas de glis-
ser, le sol était trempé, je me suis retenue aux arbres et aux
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branches, mais impossible d’aller plus loin aujourd’hui.

Alors jai observé, malgré la pénombre et la pluie, j’ai vu tout en
bas un grand mur en pisé, dont certains pans se sont effondrés, ce
mur serpente tout le long de la partie la plus basse du bois comme
une riviere pétrifiée, comme pour couper le monde en deux.
Mon Dieu, dans quel état j’étais !

J’ai prié pour que personne ne m’ait vu rentrer.

Eh bien, c’était raté |

A Tentrée des dortoirs, deux pionnes ont rappliqué au trot « a
mon secours ».

J’ai su que jallais encore passer un agréable moment, dans le
bureau de notre mere supérieure ; il a fallu bien sar que je com-
patisse a tout le mal qu’elles se donnent pour moi, et que je
reconnaisse mes torts en gardant les yeux au sol.

J’ai voulu dire que cette pluie est bonne et que j’avais vu deux
animaux bizarres, deux silhouettes passer au fond du parc, je ne
suis pas sure.

« Arrétez de me raconter n'importe quoi, on dirait une enfant,
une petite idiote prenant les autres pour des sots ! »

Oui ma mere, je suis une enfant et je divague !

Voila, comme d’habitude !

De l'autre c6té du mur en pisé, au fond du bois, il y a le monde
du temps qui passe, il y a les enfants, ce sont les anges de ce
monde-la, entends presque les cris de leurs jeux comme autant
d’appels a les rejoindre, mais moi je ne suis plus une enfant, en
fait, je n’ai jamais pu I'étre.

Peut-étre, un jour si je deviens réellement et définitivement
folle, je passerai de l'autre coté de ce mur pour ne plus jamais
revenir en arricre.

Pourquoi je pense ¢a ?

J’ai fait un autre choix et je dois m’y tenir.
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