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1.

Plusieurs années après, se remémorant sa carrière, le 
commissaire Féra gardait un souvenir particulier de cette 
affaire, une des plus délicates, des plus complexes qu’il ait 
eu à résoudre.

Tout avait commencé d’une façon étrange, sans qu’une 
enquête soit officiellement ouverte.

Régulièrement, quand il avait une heure de libre dans la 
journée, Féra aimait aller faire un tour au Temps qui passe, 
une librairie d’Aix-les-Bains installée rue Amédée Dardel, 
à deux pas de la rue de Genève. On y trouvait à la fois 
des romans récents, et un grand choix d’ouvrages anciens 
soigneusement sélectionnés par le propriétaire, Étienne 
Fortin. Féra y avait récemment découvert un surprenant 
roman policier d’Henry Bordeaux, Murder Party, publié en 
1931 et oublié de tous. Il retrouvait dans cette librairie le 
plaisir qu’il avait autrefois, quand il habitait Paris, à feuil-
leter les livres des bouquinistes des bords de Seine. 

Étienne Fortin tenait cette librairie depuis dix ans. Céli-
bataire, il s’occupait seul de son magasin. Il n’était jamais 
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bondé, la plupart du temps occupé par des clients fidèles, 
auxquels il prodiguait conseils et suggestions de lecture.

Lors de la dernière visite de Féra, Fortin avait mis de 
côté pour lui une première édition de Pietr-le-Letton de 
Simenon, dans lequel Maigret apparaissait pour la première 
fois. Ému par cette attention, Féra l’avait chaleureusement 
remercié.

Inutile de dire que la mort d’Étienne Fortin, la semaine 
suivante, avait vivement touché Féra. Âgé de soixante ans, 
en bonne forme physique et morale, rien ne laissait présager 
sa mort soudaine. Il s’agissait, apparemment, d’un accident. 

Féra avait été le premier à pénétrer dans les lieux. Il était 
midi.

Poussé par le beau soleil de juin, il se préparait à aller 
déjeuner à la terrasse de La Rotonde, lorsqu’il reçut un 
appel :

— Bonjour, commissaire, Gérard Dumay à l’appareil.
Dumay était professeur de français, familier de la librairie. 

Féra avait souvent eu l’occasion de bavarder avec lui. 
— Je me permets de vous appeler parce que la librairie 

de Fortin n’est toujours pas ouverte. Le rideau de fer est 
baissé, sans aucune indication particulière sur les raisons de 
cette fermeture. J’ai peur que quelque chose ne soit arrivé... 
Si vous pouviez passer, ça nous permettrait d’en avoir le 
cœur net. Je suis en compagnie d’une dizaine d’habitués 
qui, comme moi, s’interrogent.

— Je serai là dans cinq minutes, dit Féra.
En effet, en arrivant sur les lieux, Féra trouva devant la 

librairie un attroupement d’une quinzaine de personnes. 
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Gérard Dumay vint au-devant de lui :
— Je vous ai peut-être dérangé pour rien, mais nous 

sommes inquiets.
Féra connaissait les habitudes de Fortin. Il contourna 

seul la librairie, demandant au groupe de l’attendre. Tous 
les soirs, le libraire baissait son rideau de fer, puis sortait 
par une porte située à l’arrière, donnant sur une cour où 
il garait sa voiture, un Berlingo Citroën, pratique pour ses 
livraisons.

La voiture était toujours là et la porte n’était pas fermée 
à clé.

Non sans une certaine appréhension, Féra entra dans la 
librairie. La porte ouvrait sur la réserve où Fortin stockait 
ses livres. Là, se trouvait une vingtaine d’étagères couvertes 
de livres, qui montaient jusqu’au plafond, trois bons mètres 
plus haut. En longeant les rayonnages, Féra découvrit ce 
qu’il redoutait : tout un pan d’étagères s’était effondré. Un 
amas de livres gisait sur le sol. Féra se pencha. Sous les 
livres, très lourds – des encyclopédies, des ouvrages consa-
crés à l’art – il y avait une échelle, et sous cette échelle le 
corps sans vie du libraire, baignant dans une mare de sang, 
la tête fracassée par le poids des livres.

Féra supposa qu’en voulant atteindre un livre placé haut, 
Fortin avait perdu l’équilibre. Il avait dû alors s’agripper 
à l’étagère pour éviter de chuter, en vain. Une fois au sol, 
celle-ci avait basculé et le poids des livres lui aurait écrasé 
le visage.

Il appela aussitôt le docteur Delusier pour qu’il puisse 
venir faire les constatations légales.
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Il prévint également, Marc Verlot, le procureur de la 
République.

Puis, de l’intérieur,  il remonta le rideau de fer et, très 
ému, informa les personnes rassemblées devant la librairie 
de la mort accidentelle de Fortin. Il ne leur permit pas 
d’entrer, et attendit devant la vitrine l’arrivée du docteur 
Delusier.

Le médecin ne put que confirmer le décès du libraire, 
estimant que la mort remontait à la soirée de la veille, à la 
fermeture du magasin. La police scientifique ne retrouva 
sur les livres, sur l’étagère et sur l’échelle que les empreintes 
de Fortin. 

Compte tenu de l’état de la tête, Louise Valin, le médecin 
légiste, estima que la mort était due à l’écrasement de la tête 
par les livres. 

Le frère de Fortin, qui vivait à Paris, descendit pour s’oc-
cuper de l’enterrement. Féra y assista. Il y avait beaucoup 
de monde. Fortin était un libraire apprécié. 

Ce malheureux accident avait suscité un grand émoi 
dans la ville d’Aix-les-Bains. La disparition du gérant d’une 
librairie aussi réputée que Le Temps qui passe avait affecté 
de nombreux Aixois. 

Féra ne pouvait s’empêcher, sans que rien ne vienne le 
confirmer, d’imaginer que cette affaire avait une origine 
criminelle. Il avait été le premier sur les lieux. Les étagères 
étaient lourdement chargées. Elles n’étaient pas fixées au 
mur. Certes, si Fortin s’y était agrippé, il avait pu les faire 
basculer ; mais il savait très bien que c’était risqué.

Occupé par d’autres enquêtes, Féra avait fini par ne plus 
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penser à cette affaire. Il allait désormais acheter ses livres 
dans d’autres librairies d’Aix-les-Bains.

C’est un mois plus tard que survint le second drame. 
D’habitude, vers six heures, Georges Belfond, le boulanger, 
remontait du fournil, où il avait travaillé une grande partie 
de la nuit, des corbeilles de pain chaud et de viennoiseries 
que son épouse, Lucienne, disposait dans les rayons. Leur 
boulangerie, rue François Cachoud, près de la mairie, était 
connue et appréciée. Elle ouvrait tous les jours à 7 heures. 

Or, ce matin-là, comme elle le raconta par la suite à 
Féra, Lucienne Belfond s’était étonnée, vers 6 h 15, de 
ne pas voir son mari remonter. Elle était descendue au 
fournil et avait découvert une scène horrible : Georges 
avait la tête engagée dans le four. Elle s’était précipitée, 
avait libéré, non sans mal, le corps, mais il était trop tard. 
Son mari était mort, le visage complètement carbonisé 
par la chaleur du four.

Secouée de violents sanglots, elle s’était écroulée, 
en larmes, à côté du corps de son mari. Elle était restée 
ainsi, prostrée, plusieurs minutes, puis était remontée à la 
boutique et avait aussitôt appelé le commissariat. 

C’est Isabelle Dubaye, l’adjointe de Féra, venue de 
bonne heure pour clore un dossier urgent, qui prit son 
appel :

— J’arrive tout de suite, dit-elle à Lucienne. Surtout, 
ne touchez à rien !

La scène était horrible, la vue du visage de Georges 
Belfond insoutenable. Isa demanda à Lucienne un drap 
pour couvrir le corps de son mari, puis elles remontèrent 
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toutes les deux dans la boutique. Isa inscrivit « Fermeture 
exceptionnelle » sur une feuille de papier qu’elle fixa sur 
le rideau de fer encore baissé à cette heure, puis téléphona 
à Féra, qui finissait son petit déjeuner sur sa terrasse, en 
compagnie de son chien Pluche :

— J’appelle le procureur de la République et l’équipe 
scientifique, et j’arrive ! dit Féra.

C’était la seconde mort d’un commerçant aixois. Et, 
cette fois, on ne pouvait raisonnablement pas parler d’acci-
dent ou de suicide. Comment imaginer qu’un boulanger 
mette volontairement la tête dans son propre four ?

Une fois sur les lieux, Féra interrogea Lucienne Belfond 
qui lui fit le récit de son horrible découverte quand elle fut 
en état de lui répondre.

— Georges n’avait aucune tendance au suicide. Nous 
avons une fille, Aline, qu’il aimait beaucoup, et la boulan-
gerie marche bien, précisa-t-elle avant de s’interrompre, 
secouée par les sanglots. 

L’équipe scientifique arriva très vite et se mit au travail. 
Deux heures plus tard, elle avait terminé.

— Vous aurez notre rapport demain, annonça Christian 
Kubler, le chef de l’équipe scientifique.

Féra appela alors les Pompes funèbres afin qu’ils 
enlèvent le corps et le déposent à l’Institut médico-légal 
de Chambéry, où le docteur Louise Valin procéderait à 
l’autopsie.

Féra revint vers Lucienne Belfond, qui avait retrouvé 
son calme :
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— Y a-t-il un moyen d’accès au fournil, autre que la 
boutique ?

— Oui. À gauche du fournil, il y a une petite porte qui 
donne sur une ruelle rejoignant la rue François Cachoud. 
Georges l’utilisait pour échapper à la chaleur du fournil. Il 
la laissait souvent entrouverte pendant son travail.

— Nous vous préviendrons dès que vous aurez la possi-
bilité de récupérer le corps de votre mari, afin que vous 
puissiez organiser l’enterrement. Avez-vous quelqu’un 
auprès de vous pour vous aider ?

— Oui, ma sœur et son mari habitent Aix. Je vais leur 
téléphoner.

— N’hésitez pas à m’appeler, pour n’importe quelle 
raison, dit Féra en tendant à Lucienne sa carte de visite.

Quand il arriva au commissariat, Isabelle Dubaye et 
Renaud Durieux, ses deux adjoints, étaient là et guettaient 
manifestement sa venue.

Il les invita à le rejoindre dans son bureau, ce qu’ils firent 
après avoir pris un café au distributeur en passant.

— Alors, les enfants, que pensez-vous de cette affaire ? 
leur demanda Féra.

— Rien de bon ! répondit Renaud. Je crains surtout que 
les médias ne fassent le lien avec le libraire. Deux commer-
çants aixois morts en un mois, ça fait beaucoup ! D’autant 
que la mort du boulanger est, selon toute vraisemblance, 
d’origine criminelle. Qui nous dit que celle du libraire ne 
l’est pas aussi ? Notre conclusion d’une mort accidentelle, 
dans le cas de Fortin, a peut-être été un peu trop rapide ?
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— Je partage le point de vue de Renaud, reconnut Isa. 
Nous avons intérêt à trouver très vite l’assassin du boulanger 
pour éviter que la peur ne s’empare de la ville !

À peine la réunion terminée, Féra reçut un appel de 
Claudia, sa compagne, désormais rédactrice en chef de 
l’agence du Dauphiné d’Aix-les-Bains : 

— Bonjour, Philibert, dit-elle d’un ton laconique, j’aime-
rais que l’on parle des deux commerçants morts. Je t’invite 
à déjeuner chez moi. Apporte une bouteille de vin rouge. À 
tout à l’heure !

D’habitude, Claudia l’invitait à dîner. Elle devait vouloir 
boucler son article pour le lendemain.

Féra repassa chez lui en fin de matinée. On était en juin 
et la journée ensoleillée avait un avant-goût de vacances. Féra 
prit dans sa cave un vin californien de la maison Gallo – un 
Turning Leaf Zinfandel 2006 – et décida d’emmener Pluche, 
qui aimait aller chez Claudia.

Exceptionnellement, en raison du beau temps, ils déjeu-
nèrent sur le balcon de l’appartement de Claudia, d’où l’on 
avait une vue imprenable sur la ville d’Aix-les-Bains, en 
contrebas, et un peu plus loin, sur le lac du Bourget et la 
Dent du Chat.

Lorsque Féra fut installé, Claudia apporta, comme 
dans les grands restaurants, un plat couvert d’une cloche. 
Lorsqu’elle la souleva, Féra découvrit un risotto aux cèpes, 
un de ses plats favoris. Le vin californien s’accordait parfai-
tement au moelleux du risotto et à la saveur puissante des 
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cèpes. Il leur rappelait des souvenirs : alors qu’ils habitaient 
tous les deux à Paris, ils avaient fait un voyage aux États-Unis. 
Un circuit classique des Grands Parcs de l’Ouest américain : 
Grand Canyon, Monument Valley, Death Valley, San Fran-
cisco... Leur long périple s’était achevé par Las Vegas et leur 
avait donné l’occasion de découvrir et d’apprécier les vins 
californiens.

Le repas terminé, alors qu’ils savouraient leur café, Claudia 
aborda l’affaire qui secouait la ville :

— Demain, à Aix, les gens vont s’arracher Le Dauphiné 
dans l’espoir d’en apprendre plus sur ces deux morts. Mais, 
très franchement, je ne sais pas ce que je vais pouvoir leur 
dire ! J’aimerais avoir ton sentiment.

— Pour Georges Belfond, l’origine criminelle ne fait, pour 
l’instant, aucun doute. J’ai du mal à croire à un accident et il 
n’avait, apparemment, aucune raison de se suicider. S’il s’agit 
bien d’un meurtre, il ne reste plus qu’à trouver le mobile 
du crime et le meurtrier, ajouta-t-il avec un sourire, mais 
je ne peux pas te promettre que ce soit fait pour demain… 
En ce qui concerne Fortin, l’accident est l’hypothèse la plus 
plausible : perdant l’équilibre, il se serait instinctivement 
raccroché à l’étagère qui se serait alors effondrée sur lui. Mais, 
avec cette seconde mort, on ne peut pas totalement exclure 
l’hypothèse criminelle. Dans les deux cas, curieusement, une 
porte non fermée a peut-être permis à l’assassin de pénétrer 
les lieux, et d’en ressortir à l’abri des regards.

— Merci, Philibert, pour cet éclairage. Je n’ai plus qu’à 
écrire mon papier. C’est à moi désormais de prendre mes 
responsabilités.


