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— Je crois qu’on a tous notre lot d’histoires d’amours ratées,
avortées, condamnées, insensées, assassinées et qu’il suffit juste
de se choisir un adjectif en ées, tu sais...

C’est en lui soufflant ¢a, blasée par le flot quotidien d’autres
bétises du méme genre, sans le regarder, que jai réalisé que
javais un vrai probléme relationnel en fin de compte.

— On parle de mon cceur, Ali | objecta-t-il avec un air
shakespearien.

Aussi loin que je me souvienne, Carle a toujours été comme
¢a : beau parleur, grand adepte de la paraphrase.

Ce jour-la, jétais assise sur ma nouvelle chaise, dans mon
nouveau bureau de nouvelle styliste @ /a zode, a tenter de dessiner
quelque chose que les couturiers ne prendraient pas pour un
appel au meurtre.

Je vous l'avoue : c’est sans relever le nez de mon cahier que
j’al continué cette conversation avec mon partenaire et ami.

— Comment s’appelait-elle déja ? lui ai-je demandé en
souriant.



— Pamela, Daniela... chercha-t-il, en faisant des moulinets
avec sa main droite.

— Qublie-la.

— Le nom importe peu, 'important c’est...

— Que la petite sotte t’a largué avant que tu puisses le faire?
linterrompis-je en le fixant avec un air de peste.

— Forcément | souffla-t-il finalement, aprés avoir hésité
a devenir lyrique. Du coup, je crois que je suis amoureux...
continua-t-il.

— Tu es incapable d’étre amoureux, Catrle | rétorquai-je en
refermant mon carnet.

— Bien str que si !

— Bien sar que non ! affirmai-je en posant mon menton sur
le dos de ma main de fagon a planter mes yeux dans les siens.

Il m’observa un instant comme s’il voulait sonder mon ame.
Je compris que j’avais raison. Avec lui, j’avais toujours raison.

Jrallais le lui faire remarquer quand il changea de sujet :

— Bon, et cette robe de mariée alots ?

— Y’en a pas ! dis-je, mi-surprise, mi-agacée.

— Alizéah | Ton défilé est dans moins de trois mois ! gronda-
t-il. Si tu n’as pas de robe de mariée, tu ne pourras décemment
pas te proclamer styliste !

— Tu me gaves, soufflai-je.

— C’est important |

— C’est juste une meringue, Carle !

— Cette meringue, c’est la cerise sur le gateau | s’emballa-
t-il pendant que je repoussais ma chaise a roulettes en arricre.
L’apothéose ! Ton couronnement, ma reine ! La preuve que tu
as bien fait de sortir de ta fange ! Sans cette robe, nous serons
peut-étre condamnés a devoir y retourner tous deux...

— Va mourir avec tes histoires de mariage ! sifflai-je en me
levant. Primo, tu ne m’as sortie d’aucune fange, je ne suis pas
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Miss Piggy a ce que je sache | Deuzio, je suis la reine de rien, si
ce n’est des connes, pour avoir accepté que tu deviennes mon
associé | Tertio...

— T’es gonflée, Ali | me coupa-t-il. Je t’ai fait toute ta
publicité quand méme!

— Tu es un publicitaire ? Eh ben va publier plus loin !
m’énervai-je.

— Publier quoi ? s’étonna-t-il.

— Ma déclaration d’indépendance !

Je lui montrai la sortie de mon ongle verni de noir. Il eut ce
petit sourire énervant, qui voulait dire « tu m’amuses beaucoup,
tu sais ? », mais ouvrit la porte et sortit. J’appuyai sur le bouton
de I'interphone et ordonnai a ma secrétaire de ne laisser entrer
personne. Carle m’avait mise hors de moi et je ne voulais pas
parler avec qui que ce fat. Enfin seule, je m’assis de nouveau et
frolai du doigt mon grand carnet.

Je ne parvenais plus a voir 'intérét du stylisme. En 'espace
de trois ans, j’étais passée de peintre a la craie sur les rues
pavées a styliste en voie de reconnaissance. I’ascension avait
été fulgurante pourtant j’y avais perdu.

Je n’étais désormais plus Alizéah de La Rochelle, une fille
modeste qui vivait dans une chambre de bonne, mais Alizéah
R., celle que la mode internationale essayait de soudoyer. Est-
ce que vraiment cela faisait de moi quelqu’un de bien, d’utile ?
Quelqu’un que j’aurais voulu étre ?

Un petit poisson rouge dans un monde de requins !

Tous les jours japprenais a faire des bulles avec les meilleurs
et, petit a petit, je perdais ce qui m’avait plu dans le dessin :
m’exprimer.

Autrefois, chacun de mes gestes sur la feuille était un plaisir,
un moment d’évasion dans un métro bondé pendant un trajet
trop long, un capteur d’attention dans une classe ennuyeuse,
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une facon de me défouler a coups de mine de carbone.

Maintenant, dés que je faisais un trait par ci.. « Pas assez
réaliste | Tu veux vraiment que les couturiers fassent ¢a ? Tu
veux leur mort ? ».. un autre par la... « Cest pas vendeur !
Dépassé depuis dix ans ! »... et encore une courbe subtile... « Tu
te moques de moi ? »

Pourtant moi, la mode, je m’en foutais royalement ! Savoir
qu’une greluche anorexique allait exhiber son corps en forme
de sac d’os dans une de mes créations pour « gros » sur un
podium, ¢a ne me donnait pas 'orgasme de ma vie |

Dans un soupir, je repris mon crayon et me forgai a tracer les
lignes parfaites. La porte de mon bureau s’ouvrit discrétement
et Carle passa sa téte dans 'encadrement :

— N’oublie pas ce que je t’ai dit, conseilla-t-il.

Je lui langai le regard le plus noir que je connaisse en hurlant
a travers la piece que s’il ne dégageait pas, je lui briserais ses
meringues ; mais il avait déja refermé la porte, vainqueur.

Je me sentis si incomprise tout a coup ! Mes mains
tremblérent de rage ; je regardai mon dessin. On aurait dit
que cette stupide petite bonne femme stylisée se moquait de
moi avec ses courbes carrées, comme si elle me murmurait des
insanités, tout sourire telle une sainte-nitouche. J’arrachai la
page et la jetai vers la porte. Les larmes monterent doucement,
lentement... La pression devenait trop forte, je me sentais trop
faible. J’attrapai ma mine carbonée et tragai le trait a gauche que
les couturiers détesteraient, le trait a droite qu’ils ne pourraient
réaliser, la courbe qui les ferait crier au scandale...

Une heure plus tard, ’'interphone se mit a sonner. Mon dessin
>

était presque terminé, mais je n’avais toujours pas envie de
parler. J’attrapai la fiche de I'appareil téléphonique et débranchai
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le fil. Pourtant, ma porte s’ouvrit de nouveau, me confirmant
que ma secrétaire était une incapable.

En saisissant mon feutre rouge pour le lui lancer au visage,
je hurlai a celui qui ne pouvait étre que Carle revenant encore a
la charge :

— Pourquoi ne vas-tu pas coucher avec ma secrétaire si tu
t’ennuies ?

— Quelle horreur ! s’indigna une voix aux accents asiatiques.

—Kyu?

Je Pobservais avec étonnement. Ca devait faire deux ans
que je le connaissais et il me surprenait toujours. Avec ses
cheveux blonds oxygénés, ses yeux noirs bridés, et surtout cette
obsession pour les couleurs vives qui ne s’accordaient guere
avec sa maigreur, il était le parfait stéréotype d’androgyne que
le monde de la mode produisait tant... et aussi le meilleur ami
qu’on put avoir.

— Qu’est-ce que tu faisais ? demanda-t-il, pianotant sur mon
bureau de ses longs doigts.

— J’essayais d’échapper a I'imbécillité locale, répondis-je en
rebranchant l'interphone.

— Hum... pas trés conventionnel pour un dessin de styliste !
s’exclama Kyu sans méme m’écoutet.

— Faut croire qu’elle m’a rattrapée ! soufflai-je en tirant la
grande feuille a moi.

— Attends ! ordonna-t-il en bloquant ma main. Je n’ai pas
dit que c’était mauvais. Irréalisable pour un couturier, mais prét
a étre encadré !

Sur la feuille, j’avais dessiné un ange femelle, aux cheveux
longs et gris couvrant ses épaules dénudées et blessées. Il semblait
nous fixer de ses yeux rouges et était simplement vétu d’une
toge blanche salie par la boue, le sang, la cendre, et déchirée de
toutes parts. Il brandissait une épée ; seules demeuraient pures
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ses longues ailes blanches ouvertes derriere lui. II tournait le dos
a des ruines antiques qui se déclinaient dans des tons orange, de
jaune et marron. Le tout donnait une vision apocalyptique qui
reflétait mon humeur macabre.

— J’ai quelque chose de tres important a te demander. Cest
un peu fou... déclara-t-il soudain, détachant son regard du dessin
pour le plonger dans le mien, un sourire sournois sur ses traits
presque féminins.

— Taille ta route, casse-noisettes ! le coupai-je, sur mes
gardes.

— Pardon ?

— Excuse-moi, me repris-je, je suis sur les nerfs a cause de
'autre et de sa blonde. IIs me saoulent depuis ce matin ! Depuis
que je lui ai dit oui a celui-la...

— Tu as couché avec Carle ? hurla-t-il, hystérique.

— Non, heureusement, ris-je.

— Dans ce cas viens, je emmene déjeuner ! changea-t-il de
sujet et d’humeur.

— Kiyu, c’est dix heures du matin, lui fis-je remarquer, blasée.

— Et alors, tu te feras vomir !

— Je ne suis pas un mannequin.

— C’est bien pour ¢a que je te propose de manger !

Comme je n’avais jamais rien pu refuser a Kyu, je le suivis.

kokok

Je contemplai une derniere fois le dessin encadré sur le mur.
Nest-il pas présomptuenx: d'afficher ses propres auvres dans son burean ¢
Mais Kyu avait insisté. Méme pour une humiliation publique,
avec lui j’étais partante.

Je secouai la téte et attrapai mon sac a main. En passant
devant ma secrétaire qui lisait depuis si longtemps un magazine
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a coté de ma pile de courrier non triée, que le téléphone sonnait
a rompre le platre du mur, je lui dis, un peu désinvolte, que je
partais 2 mon rendez-vous avec Kyu et qu’elle devrait prendre
les messages. Elle dodelina de sa téte vide, shumectant le bout
des doigts. Je poursuivis en insistant pour qu’elle prévint Carle
que mes esquisses étaient consultables dans mon coffre, mais
elle ne réagit pas. Du tout !

Cela faisait des mois que je me coltinais la princesse dans
mon royaume. Depuis que Carle avait couché avec elle, en
lui promettant de faire d’elle owne véritablé mannequine, comme
la majorité de mes anciennes secrétaires, elle était invivable,
imbuvable !

— ... Et surtout, n’oubliez pas de vous inscrire a ’ANPE !
conclus-je.

— Quoi ? demanda-t-elle finalement en me fixant, pensant
sans doute mal comprendre.

— Vous étes virée ! articulai-je lentement.

— Mais pourquoi ? s’étonna-t-elle a nouveau.

— Je suis sare que je peux trouver mille raisons. Je ne vais
vous en donner qu’une : incompétence ! Un tabac, au scrabble.

— Ce n’est pas si grave, assurai-je en dévisageant sa face
pale comme la mort, vous toucherez des indemnités et si vous
voulez vous faire consoler, mon associé pourra lui aussi vous
toucher ! Je file, je ne veux pas étre en retard.

Mon sourire s’agrandit : je me sentais parfaitement sereine !

Quelques heures plus tard, je me retrouvai a moitié nue
devant un grand miroir. Le karma, sans doute. A coté, une
Norvégienne filiforme se faisait serrer un corset immonde par
une costumiere folle furieuse qui avait décidé de lui broyer ses
maigres os.

Kyu, tout vétu de paillettes, poussa la porte avec théatralité.
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Ce quil faut savoir a propos de Kyu Lee Chu, c’est qu’il est né
pour vivre comme dans le film Priscilla, folle du désert : vétu de
strass, de plumes, de couleurs disco... Il se moque éperdument
d’étre considéré comme une folle excentrique, parce que dans
notre métier ¢a n’est pas grave. Pire, ce cOté f0 much lui donne
plus de crédibilité, écartant toute hypothese de perversité chez un
male dessinant des sous-vétements féminins. Il exagere le trait,
poussant plus loin que Jean-Paul Gaultier, force les battements
de cils a la Marilyn Monroe face a des maisons sceptiques et
finit toujours par briller bien plus que les vétements qu’il porte.

Ce jour-la, il me tendit un truc poilu, rose bonbon. Lorsque
je demandai s’il avait tué le chien de Barbie, il me répondit
naturellement que c’était une perruque.

— Tu as dit que tu ne voulais pas qu’on te reconnaisse,
ajouta-t-il le plus naturellement du monde.

— Je ne voulais pas non plus passer pour une drag-queen
que tu aurais ramassée apres une cuite !

— Dis-moi que tu n’as jamais révé d’étre une meneuse de
revues dans un grand cabaret tant que t'y es | me provoqua-t-il
encore.

—Si je te le dis, je peux faire 'impasse sur la perruque
d’agent secret sous acide ?

— Non.

— Alors, file-moti le Muppet mort et je ne dirai plus un mot,
terminai-je de négocier.

Il se mit a rire, content de lui, et m’aida a la mettre. Puis il
me prit la main et me conduisit jusqu’au lieu du shooting. Je
pense qu’il avait peur que je fasse demi-tour, que je m’esquive...
Pourtant, franchement, dans mon peignoir blanc avec ma
perruque carrée rose, j’avais l'air d’une star porno au mieux,
d’une vieille péripatéticienne au pire. Donc, je ne m’imaginais
pas filer a 'anglaise !
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La Norvégienne avait I'air d’un ange sur un lit de plumes.
Sexy et adorable a la fois. Je m’étais posée dans un angle de la
piece, en retrait, pour observer la saucisse de tofu s’empécher
de sourire. Je ne m’étais jamais autant sentie diot. Si seulement
on m’avait tendu une bouteille de vin blanc pour inhiber cette
impression de grossicreté, de blague...

Jrallais partir quand le photographe se tourna vers Kyu.
« Suivante ! » hurla-t-il.

Mon ami s’avanga vers ’homme et lui expliqua, une pointe
aigué dans la voix, ce qu’il voulait. Les yeux, d’un vert émeraude
profond, de Kalheb, le photographe, entrérent en collision avec
les miens. Instantanément, je sentis mon teint maquillé devenir
pivoine, mon corps fondre, mon cceur battre plus vite... Je me
figeai sur place, incapable de penser a autre chose que ce passage
d’un livre a ’eau de rose que j’avais survolé, feignant I'inintérét,
dans la salle d’attente du médecin :

Elle avait une envie évidente de lui. C'en était aussi frustrant que de
coller son nez contre une vitrine de chocolat, le jour de la fermeture annuelle
de la patisserie.

Quand elle le voyait, elle faisait linventaire de ses attraits physiques pour
pouvoir les retranscrire lorsque la nuit viendrait et qu’elle se retrouverait
indubitablement seule dans son grand lit. Ses yeuxc que la coulenr si
ordinaire anrait pu rendre ternes, en vain, le grain de beanté juste an-
dessous du ganche, assez fin, vraiment rond et charmant... Méme la barbe
de quelques jours qu’il semblait ne pas vouloir raser. Elle se surprenait
parfois d laisser ses propres globes oculaires descendre vers le torse pour se
Jixcer sur les touffes poilues, pourtant 6 combien tentantes, qui dépassaient
subrepticement du tee-shirt dont le dessin lui échappait a chaque fois.

Ses mains aussi... Ses mains agiles, ses mains couvertes de petites
cicatrices, de bleus, de coupures, de pansements... Quand il lui parlait, elle
tentait de se convaincre que rien en lui ne ['attirait, qu’il avait un caractere
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trop imprévisible, trop jouenr, peut-étre trop pucril, pour elle. Mais plus
il lui souriait, plus elle sentait qu’il ne lui permettrait jamais d avoir les
pieds sur terre en sa présence... Et quand il était loin, dans son champ de
vision cependant, son odeur, qu'elle associait a la vanille, la rendait anssi
affamée de lui que s'il avait été un gatean dont le sucre vous envoiite et vous
rend accro.

J’avais en face de moi la gousse de vanille la plus attirante du
monde !

— Chu ! cria Kalhéb, me sortant de ma réverie. Y’me fait
quoi ton mannequin, la ?

Je regardai Kyu avec surprise. Il se rapprocha de moi.

— C’est sa premicre fois, rit-il en répondant au photographe,
elle est timide. N’est ce pas...

— Bambi ! lancai-je inconsciemment, de peur que Kyu ne
trahit mon humiliant secret.

— Bambi ? s’écria Kalh¢b en soulevant les sourcils, alors que
Kyu retenait un nouveau fou rire. L’assistante du photographe
vint a moi et m’aida a oOter le peignoir. Je me sentais si ridicule...
Tout a coup je me retrouvais, la, au milieu d'un monde
d’éphémeres, de superficielles, de beautés fulgurantes, petite
grosse en sous-vétements noirs, juste vétue d’un short en jean,
avec tous ces gens autour de moi qui me dévisageaient.

Kalheb, lui, vérifiait ses appareils avant mon passage et je
m’en félicitais. Je ne voulais pas qu’il me voit ainsi dénudée...
Cela peut paraitre idiot, c’est str, apres tout javais sur moi ce
qu'on a quand on est en maillot de bain, ou dans I'intimité...
Seulement, n’ayant jamais partagé la premicre, ni méme le
second, avec qui que ce fut, je ne me sentais pas a laise.

Kyu détacha le bouton de mon jean avec agilité ; je tressaillis.

— Bambi ? murmura-t-il, sans se formaliser de mon malaise.
C’est un nom de strip-teaseuse !
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