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CHAPITRE 1

La pendaison : paradoxalement ¢'est un dénouement.
Vincent Roca.

— Vous savez que la pendaison (avec un p) conduit les
hommes a I’éjaculation ? Pour les femmes, je ne sais pas. Cest si
compliqué, le plaisir féminin...

Je lache ¢a d’un ton léger, lair badin. Pour réchauffer
I'atmosphere, quoi ! Et j’attends qu’on me réponde : « Avec un
“b 7 aussi ». C’est servi sur un plateau. Mais pas un mot. Pas
méme un regard. Richard, 'ambulancier, les yeux plissés, les
dents serrées et la moustache frémissante, semble totalement
concentré sur la conduite du véhicule du SAMU lancé a vive
allure dans les rues de Mantes-la-Jolie. Pas la peine de jouer de
la sirene. La circulation est fluide. Peu de gens dehors a sept
heures du matin, ce mardi. Pour nous, équipiers du SMUR, c’est
I’heure chaude malgré les fraicheurs de I'aube. L’heure ou les
vivants quittent le sommeil et découvrent les morts de la nuit.
Celle ou l'on recense les miseres accumulées depuis la veille,
comme sur une plage quand la mer se retire apres la tempéte.



C’est ’heure des infirmicres libérales qui passent au domicile
des petits vieux pour leur faire la toilette et leur injecter I'insuline
ou I'anticoagulant. Elles trouvent le papi au sol, pres de son lit,
le col du fémur fracassé par sa chute dans le noir apres avoir
dérapé sur la carpette. A deux heures du matin, en se levant
pour aller pisser, il n’a pas voulu allumer la lumiére afin de ne pas
réveiller mamie, qui pourtant dormait profondément, vu que ¢a
fait deux ans qu’elle est morte et se repose au cimeticre. Mais le
somnifere qu’il prend le soir depuis une semaine, embrouille un
peu ses souvenirs, et rend son équilibre instable...

C’est ’heure ou la fille fait un petit détour sur le trajet de la
gare pour embrasser sa mere avant de partir travailler a Paris.
Elle pousse la porte du salon, déja inquicte de ne pas sentir
I'odeur du café qui emplit habituellement la maison et aper¢oit
maman, affalée sur le canapé, la moitié gauche du corps
paralysée par un accident vasculaire cérébral. I.a bouche tordue
par un rictus imite un sourire en coin. Le bras droit, valide est
désespérément tendu vers le bouton de la téléalarme qui trone
pres du téléphone, a trente centimétres de sa main.

Ce matin, pour nous, c’est ’heure d’'une femme de ménage
qui découvre un pendu dans entrepot désert d’une entreprise
de transport routier qu’elle est chargée de nettoyer avant larrivée
des employés.

— T’en as pas marre de sortir des vannes de cul toutes les
demi-heures ?

Coincée entre 'ambulancier et moi sur les si¢ges avant de
notre véhicule de réanimation, 'infirmiere semble avoir perdu
sa tolérance vis-a-vis de mes plaisanteries fines a mesure
que la nuit — blanche pour nous — avance vers son terme.
Elle a I’air épuisée et il y a de quoi : six interventions depuis
hier soir, dont un polytraumatisé qui a nécessité beaucoup
de technicité pour maintenir un peu de vie dans son corps
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en morceaux. Il est temps que la garde se termine. Et pas de
chance, juste avant que la reléve de jour n’arrive, le bip qui se
remet a sonner | Pour une pendaison... Elle est jeune, incapable
encore de prendre la distance suffisante pour rire des tragédies.
Ses mains tremblent, ses levres aussi. Elle est pale. Les larmes
ne sont pas loin.

— C’est pas une vanne de cul. Cest une réalité scientifique.
Drailleurs certains jeux sexuels sont dérivés de cette observation
et peuvent parfois aboutir a la mort accidentelle. Nous avons
recu aux urgences un jeune garcon victime de la dissection
d’une artere carotide apres s’étre laissé volontairement étrangler
par sa copine. Il y a perdu la vision d’un ceil...

— Tous des malades, les mecs...

J’avais pas bien per¢u que ce n’était pas une folle de la baise,
notre infirmiere... On va essayer autre chose pour la détendre.

— Des légendes courent sur le sperme des pendus. On dit
qu’il donne naissance a une plante douée de propriétés magiques,
la mandragore. Elle pousse souvent dans les bois et il est arrivé
qu’on la trouve sous un arbre dont la branche maitresse avait
servi de gibet, d’ou I'idée qu’elle était fécondée par la semence
des suppliciés. En plus, ses racines sont anthropomorphes, ce
qui veut dire qu’avec un peu d’imagination, on peut y reconnaitre
le corps et les membres d’un étre humain.

Elle m’écoute. Ses levres, un peu entrouvertes, ne frémissent
plus. Les sorciéres maintenant.

— Les sorcieres, qui sont les ancétres des médecins et des
pharmaciens, utilisaient cette plante pour soigner ou tuer les
gens, selon leurs besoins. Juste une question de dosage. Elles
I'utilisaient également pour elles-mémes en s’enduisant le corps
d’un onguent préparé avec de la mandragore pour des séances
d’orgies qu'on appelait les sabbats. Les substances toxiques
traversaient la peau et créaient un état délirant fortement érotisé
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a cause de ses propriétés aphrodisiaques. Elles revenaient ensuite
lentement a la conscience en gardant de leurs « voyages » des
souvenirs lubriques, plus imaginaires que réels.

La petite aime les histoires, ¢a se voit. Ses beaux yeux de
biche se sont asséchés. Son regard, perdu au loin, contemple les
images qui naissent des paroles. La couleur revient sur ses joues
un peu acnéiques. On ne va pas tarder a arriver sur les lieux de
intervention. Il va falloir revenir dans le temps présent.

— Les scientifiques ont étudié les substances de la plante.
Elles ont des propriétés pharmacologiques désormais bien
identifiées : antispasmodiques, sédatives et bien sur, hallucino-
genes. On en a tiré deux substances qu’on utilise couramment
en médecine, I'atropine et la scopolamine.

— Ah oui, l'atropine je connais | On lutilise beaucoup aux
urgences. Alors, on la tire du sperme des pendus ?

Oui... Bon... Elle est fatiguée quand méme, notre petite infirmiere...

Dans la rue devant 'entrepot, nous sommes attendus par
Robert, un sous-off des pompiers expérimenté, désigné chef-
d’agres-du-VSAB-troisieme-départ-de-Magnanville (Ah la poé-
sie si particuliére des appellations pompicres !).

— Salut toubib ! Te presse pas : homme de cinquante-sept
ans, déja raide et froid. On est en galére pour le décrocher. 11
s’est suspendu vachement haut et avec du cable électrique en
plus. Les gars sont montés avec une cisaille, mais on a peur qu’il
se casse quelque chose en tombant.

— Parce qu’il est toujours vivant ?

— Ben non pourquoi ?

Oui pourquoi ? J'oublie parfois de raisonner comme un
combattant du feu... Un mort est un étre humain comme les
autres...

— On prend du matos ou c’est pas la peine ? demande notre
ambulancier.
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— Laisse tomber. Ton toubib, il a juste besoin de son stylo
pour signer le papier bleu.

— OK, on prend seulement un certificat de déces. Montre-
nous le chemin.

J’ai confiance. Ca fait deux décennies que je monte des gardes
au SMUR de Mantes et je n’ai jamais vu Bébert se tromper.
C’est bien simple, méme avec vingt ans de moins, il donnait déja
I'impression d’étre un vieux cadre. Avec ce qu’il faut de calme,
d’assurance, de coup d’ceil. La brioche en moins bien sur...

Nous franchissons le portail de 'entrepot en prenant la mine
de ceux qui en ont vu d’autres, sauf Géraldine, I'infirmiere
novice, qui va se trouver face a son premier pendu.

Le hangar est violemment éclairé par de multiples rampes
de néons. Il est totalement vide de marchandise. Un groupe de
policiers et de pompiers, dont un juché sur une échelle, est massé
au centre de I'espace, a cinquante metres de 'entrée. Malgré la
distance, on distingue le cadavre encore accroché a son fil a plus
de deux métres de haut. A mesure que nous nous approchons,
se précisent peu a peu la téte violacée, la langue, énorme, sortant
de la bouche entrouverte, ainsi que les yeux ouverts et exorbités
aux pupilles colorées d’une étrange lueur rougeatre. Le lien est
entré dans les chairs du cou et un peu de sang a coulé sur le
thorax. Il est vétu d’un haut de pyjama rayé. Pas de pantalon
pour le bas. Le sexe et les jambes sont nus. Il porte aux pieds des
chaussures de ville bien cirées, sans chaussettes.

Un grand drap a été déployé sous le corps, a un meétre du
sol, tendu aux quatre coins par un pompier. Celui qui est sur
I’échelle attend le commandement pour couper le cable. 11
tient une longue et puissante cisaille habituellement utilisée
pour les désincarcérations au cours des accidents de la voie
publique. Je vois Géraldine se pencher sous le drap pendant
les préparatifs de décrochage et se redresser peu apres, les
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joues en feu. Je regarde a mon tour vers 'endroit qu’elle vient
de quitter des yeux : juste sous le cadavre, on distingue sur le
revétement de béton brut une petite flaque de liquide blanchatre
qui ne peut étre autre chose que le sperme du malheureux.

— Attention toubib. Ton client va descendre. Qu’est-ce que
tu fous sous la toile ? Tu vas le prendre sur le rable !

Je m’éloigne vivement en cherchant le regard de I'infirmiere.
Il est posé sur I'entrecuisse nu du pendu. Le sexe est désormais
et définitivement au repos, assez petit et partiellement caché par
un ventre proéminent. Je note au passage que la totalité de sa
peau est tres blanche, et les poils aussi. Je comprends alors ce
qui m’avait troublé dans les yeux rouges sans vie de cet homme :
c’est un albinos.

Bébert est a2 la manceuvre.

— Vous étes préts a recevoir le paquet, les gars ?

— Ouais chef ! répondent-ils. Ils sont tous penchés en
arriere, les muscles pectoraux saillants, les mains crispées sur
la toile.

— Vas-y coupe, petit !

Et le petit — un metre quatre-vingt-dix au garrot — de
sectionner d’'un coup sec le fin cable de cuivre gainé. Les
receveurs accusent le coup en faisant une grimace d’effort un
peu exagérée et portent rapidement le corps un peu plus loin.

Pendant cette manceuvre, réduit au role de spectateur
privilégié, je m’ennuie et sous l'effet de la fatigue, j’ai vite fait
de partir en réveries. Je retrouve dans ma mémoire les propos
d’un sauveteur, lors d’un feu d’immeuble, aprées I’évacuation de
plusieurs habitants par la grande échelle. « T’as beau savoir que
C’est con, n'empéche que cinquante kilos de jeune fille riante,
C’est beaucoup moins lourd que cinquante kilos de vieille
grincheuse. » I’éternelle plaisanterie des kilos de plumes et des
kilos de plomb...
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Je suis resté, pensif, sous la corde du pendu (Je la prends ?
I parait que ¢a porte bonheur). Et voila qu’on m’appelle. Au
passage, la petite flaque blanche a été piétinée. Est-ce que les
albinos ont du sperme plus blanc que les autres ?... Certes
non, me réponds-je, pas plus blanc que celui des Noirs... Mais
au fait, je n’ai jamais vu du sperme de Noir | Est-ce qu’il est
blanc ? Faudra que je me renseigne... Je poserai la question au
staff tout a 'heure. Il y a beaucoup de collégues africains qui
travaillent aux urgences de Mantes... Ca nous changera des
drames humains qu’on passe en revue sans émotion lors de
cette réunion quotidienne.

— Ca va, jarrive | Vous ne comptez quand méme pas sur
moi pour le ranimer ?

Je rejoins le groupe des pompiers et des policiers qui font
cercle autour du corps. Il y a comme un flottement dans P'action.
Les hommes attendent des ordres, notamment les miens. Je suis
censé déclarer le déces, et déterminer son caractere suspect ou
non. Moi qui ai toujours trouvé suspecte cette fagon qu’a la
mort de se moquer des espoirs des vivants : un jeune homme
prometteur est écrabouillé par un camion lancé a vive allure au
volant duquel le conducteur s’est endormi. Un vieux con dont
tous les proches souhaitent la disparition les enterre tous un
a un. Tous les matins au réveil, je pousse le cri de désarroi du
Macbeth de Shakespeare : « La vie est un conte, raconté par un
idiot, plein de bruit et de fureur, et ne signifiant rien. »

Derriere nous, un nouveau venu se racle la gorge pour se
signaler.

— Pardonnez-moi, je suis Yves Marcheur, officier de la
police judiciaire de Versailles. J’étais tout pres et j’ai entendu
parler de cette intervention sur la fréquence locale. Je suis venu
jeter un coup d’ceil a tout hasard. Qui fait fonction d’OPJ sur
les lieux ?
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Un major de la police se signale et s’avance en tendant la
main,

— Ca par exemple | Mais c’est le capitaine Marcheur, le
chouchou de ces dames ! Ca fait un bail que je ne tai pas vu
par chez nous. Alors maintenant, a la PJ, vous écoutez les fré-
quences locales et vous débarquez sur les inters avant méme
qu’on vous appelle ?

— Salut Thierry, heureux de te voir. J’étais dans le véhicule
d’une amie, que tu connais puisqu’elle est de la maison, et on
a entendu 'appel a la radio, c’est tout. C’est juste pour ne pas
partir pour Versailles et revenir dans une heure quand vous
aurez décidé que c’est un crime.

Derriere lui, tentant de se faire toute petite, une jolie blonde en
habit de police rougit avec embarras a mesure que les regards de
tous les spectateurs se posent sur elle et son décolleté nettement
débraillé. Elle y remet rapidement de 'ordre. Dommage...

Le visage de lofficier me dit quelque chose. Gérard
Depardieu ou Niels Arestrup ? Belle gueule, pas grand, massif,
blond et mal rasé, la quarantaine. Il se tourne vers moi.

— Bonjour. C’est vous le médecin du SAMU ?

— Oui. Mais vous savez, vous n’avez pas besoin de ma
science. Tous ces messieurs-dames autour de nous peuvent
vous confirmer comme moi qu’il est définitivement mort. Mon
stéthoscope n’est pas fondamental dans le diagnostic, ni dans le
pronostic d’ailleurs...

— On se connait, non ?

— C’est ce que je me suis dit aussi, mais je regarde peu la
télévision. Vous avez joué dans quel film ?

11 sourit avec indulgence. On a déja du lui faire le coup.

— Je suis dans la police, pas dans le cinéma. Je dois vous demander
d’examiner le cadavre pour déterminer les causes de la mort.

— Pendaison, il me semble...
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— Volontaire, accidentelle ou criminelle ?

— OK compris. Messieurs, s’il vous plait, aidez-moi a retirer
la veste du pyjama de cet infortuné.

A contrecceut, les pompiers s’exécutent. Personne n’aime
toucher les morts. Les bras sont déja rigidifiés et le déshabillage
est difficile. L’inspecteur, lui, ne nous aide pas. Il faut dire qu’il
n’a pas de gants... Il me dit :

— Vous n’avez pas joué au rugby quand vous étiez jeune ?

Je me reléve, surpris et vexé.

— Mis a part a la fin d’'une garde au SMUR comme ce matin, je
me sens assez jeune pour jouer encore au rugby. Mais je ne sais pas
si cest I'instant idéal pour échanger nos opinions sur la sélection de
I’équipe de France pour le prochain tournoi des six nations...

A bien le regarder, c’est peut-¢tre sur un terrain de sport que
je I'ai déja croisé. Les pompiers prennent mille précautions pour
ne pas casser les coudes du mort. Ils ont des airs de pucelles
effarouchées devant une érection. La peau laiteuse et froide les
rebute. IIs la touchent le moins possible, du bout des doigts. A
ce rythme-la, on a le temps de causer... En plus, une lumiere
clignote dans ma téte.

— J’ai connu un Yves Walker qui vous ressemblait quand je
jouais au Paris Université Club. C’était vous ?

— C’est moi.

— Marcheur... Walker...

— Je suis anglophobe. J’ai demandé a changer de nom.

— Ah ? Ca suffit comme raison ?

— Non. Mais j’ai des amis bien placés. Vous, vous étiez
I'intello de I’équipe, celui qui lit des livres, je me souviens.

— Vous ne lisez pas de livres, vous ?

— Si, mais moins que toi. Tu lisais n’importe ou. Dans le
bus, dans les vestiaires...

Ah ¢a y est, on est copains, on se tutoie.
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