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Le futur appartient à celui qui a la plus longue mémoire.
Friedrich Nietzsche

À mes filles, Léa, Marylou et Maëly.
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Prologue

— Ne t’inquiète pas, Buddy, ce ne sera qu’une formalité. On 
en a déjà parlé ; tout se passera bien.

— Oui, sans doute, mais… je ne suis plus très sûr de vouloir 
y aller.

— Les médecins sont catégoriques. C’est ta seule chance.
— Oui, mais j’ai l’impression que tout se brouille dans ma 

tête.
— C’est pour cela que je suis avec toi. Regarde, voici une 

copie de tes analyses.
Helen sortit de son sac un écran semi-rigide pliant, l’ouvrit 

et afficha un document médical.
— Tu vois, c’est écrit noir sur blanc et c’est signé par l’éminent 

professeur Fetscher.
— Oui, je sais.
— Ça va aller ! Ce n’est qu’un contrôle d’identité. Tu auras 

le temps de réfléchir avant ton départ. Fais-le, OK ? Fais-le pour 
moi. Pour nous.

— Monsieur Harper ? appela l’Auditeur.
— Vas-y, mon cœur, je t’attends.
— D’accord. Merci, Helen. Je t’aime.
— Oui. C’est ça. Moi aussi.
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— Bonjour, monsieur Harper, par ici. Veuillez vous installer 
dans le box numéro sept, dit l’Auditeur.

Buddy entra dans la petite pièce bleue et prit position dans le 
fauteuil en verre trempé surmonté par le MEM1, le module d’ex-
ploration mnésique. L’Auditeur lui succéda et s’assit à son bureau. 
Buddy était nerveux, sa paupière droite ne cessait de trembler.

— Je suis l’Auditeur Spark. Vous avez froid, monsieur Harper ? 
Attendez, j’augmente la température de votre siège, dit-il en 
tapotant un écran holographique sur sa droite. Voilà, c’est mieux ?

— Hmm…
— Bien. J’ai reçu une copie de votre dossier. Il est complet, et a 

été approuvé par le service juridique et financier de la société Orbis. 
Selon les termes du contrat et d’un commun accord avec ladite 
société, nous avons été mandatés pour réaliser une validation de 
votre identité et pour établir votre badge mnésique, qui sera unique 
et infalsifiable. Il comportera un échantillon de votre mémoire : la 
séquence n° 1. Le groupe Orbis recevra la séquence n° 2, qui sera 
complémentaire de celle numérisée sur votre badge. Vous pourrez 
ainsi, grâce à celui-ci, circuler dans le complexe d’Orbis durant 
votre préparation. Il sera non fonctionnel pour tout autre usage.

— D’accord, monsieur, répondit Buddy d’un air absent.
— Ça va, monsieur Harper ?
— Euh… oui.
— Vous souhaitez faire ce contrôle d’identité, n’est-ce pas, 

monsieur Harper ?
— Euh… oui, je crois.

1. Memory Exploration Module.
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— Vous croyez ? dit l’Auditeur en tournant les pages du dossier 
de Buddy.

Ce dernier pensa à ce que lui avait répété sa femme, sa 
compagne, enfin, Helen. Il ne savait plus très bien qui elle était, 
mais il lui faisait confiance.

— Non, non, excusez-moi, monsieur, je suis sûr. Je suis sûr de 
vouloir le faire.

— Bien. Je vais mettre le MEM en place.
L’Auditeur glissa de nouveau ses doigts sur l’écran hologra-

phique. Des capteurs mnésiques vinrent se positionner automati-
quement sur les tempes et le crâne de Buddy.

— C’est indolore ; vous allez simplement ressentir une sensa-
tion de flottement pendant la lecture. Vous êtes prêt ?

— Oui.
— Relaxez-vous, je lance la procédure.
Buddy se laissa aller durant quelques minutes et ferma les 

yeux, pendant que l’on fouillait ses souvenirs les plus profonds, 
les plus intimes. Il visualisa le bord d’un lac sur lequel un ponton 
de bois s’avançait. Était-ce là qu’il avait rencontré Helen ? Aucune 
certitude.

— Voilà, monsieur Harper, c’est terminé.
Le MEM se retira et reprit sa place d’origine.
— Si vous vous sentez un peu fatigué, ne vous inquiétez pas : 

cela va passer dans quelques minutes. Je finis l’analyse et j’appelle 
votre compagne pour vous reconduire.

— Ma compagne ?
— Oui, la personne que vous avez désignée comme accompa-

gnateur. Madame Helen Baker.
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— Ah…
— Bon, ne bougez pas. Je compile les données et les compare 

à celles de la base internationale. Cela ne devrait prendre que 
quelques secondes… Parfait ! Produit conforme. Votre identité 
est validée. Je lance l’impression de votre badge.

— D’accord.
Buddy observa pendant quelques secondes le plafond, puis ses 

ongles, et de nouveau le plafond…
— Tenez, le voici, monsieur Harper.
— Merci.
— Je n’ai plus qu’à vous souhaiter un bon voyage.

Buddy rejoignit Helen. Ils sortirent de l’Institut de contrôle 
mnésique. Buddy s’appuyait sur le bras de sa compagne et avait 
l’air aussi hébété qu’un nourrisson qui découvrait ses pieds. Elle 
le conduisit jusqu’à une grosse berline aux vitres teintées. Un 
homme posté sur le trottoir ouvrit la portière du véhicule. Buddy 
se pencha et aperçut un autre individu assis sur la banquette 
arrière.

— Monte, lança Helen.
— Pourquoi ? On va où ? Qui sont ces gens ?
— Monte ! On parlera après, dit-elle en le tirant par le bras.
— Non. Lâche-moi !
D’un signe de tête, Helen ordonna à l’homme posté sur le 

trottoir d’intervenir. Aussitôt, il sortit les mains de ses poches. Il 
portait des gants à ondes de choc. Il posa ses paumes gantées sur 
les omoplates de Buddy qui fut violemment propulsé à l’intérieur 
du véhicule. Sonné, il eut le réflexe de hurler : « À l’aide ! » Mais 
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ses cris furent vains, car l’homme assis dans la voiture lui plaqua 
une colossale paluche sur la face, puis lui injecta dans le cou une 
dose d’anesthésique. Buddy sentit ses jambes céder et ses bras 
l’abandonner juste avant que son corps tout entier se soumette.

— Allez-y doucement, les gars ! cria Helen. 
Puis elle monta du côté passager.
— Démarre, démarre ! Fonce ! s’affola-t-elle.

Buddy se réveilla dans une pièce sombre et humide. Il était 
attaché sur un lit étroit. Il essaya de dénouer ses liens, mais sans 
succès. Il écouta attentivement. Aucun bruit. Le silence. Il se 
souvenait avoir été kidnappé par Helen et ses acolytes. Qui était 
cette femme qui revendiquait la position de concubine et dont il 
n’avait aucun souvenir précis, pas même celui d’une rencontre, 
d’une parcelle de vie commune ni de moments plus intimes ?

Il tenta de nouveau de se libérer, mais ses membres étaient soli-
dement attachés par une corde aux montants du lit. Transpirant 
de terreur, il prit le temps d’observer la pièce. Sept mètres carrés 
environ. Il y avait une chaise devant un minuscule bureau et le 
lit sur lequel il était prisonnier. Soudain, il vit un rai de lumière 
apparaitre sur le seuil de la porte et entendit des bruits de pas. 
Quelqu’un approchait. Une femme, à l’évidence.

Helen entra. Elle posa délicatement son sac à main sur le 
bureau et tira, jusqu’à Buddy, la chaise dans un crissement aigu 
digne d’un film hitchcockien.

— Comment te sens-tu ?
— Mal. Détache-moi  ! Mais bon sang, qu’est-ce que tu 

attends ?
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— Bien sûr, je vais dénouer ces liens, mais je dois d’abord 
t’avouer que des choses me passent par la tête.

— Qu’est-ce que tu veux dire, Helen ?
— Oh ! Et arrête de m’appeler, Helen ! Je ne suis pas plus 

Helen Baker que tu n’es Buddy Harper.
— Comment ? Qu’est-ce que…
— Je pourrais me venger, tu sais, pour tout ce que tu m’as fait 

subir. Ou plutôt, pour ce que tu ne m’as pas fait.
— Je t’en prie… Je vous en prie. Qui êtes-vous ?
— Tes souvenirs doivent avoir un parfum sec, un goût amer, 

n’est-ce pas ? N’as-tu vraiment aucun souvenir de tes souvenirs ?
— Je ne comprends rien de ce que tu racontes ; je m’appelle 

Buddy, Buddy Harper ! Laisse… Laissez-moi partir !
— Comme c’est émouvant. Tu es enfin à ma merci. Un pouvoir 

ne sert plus à rien lorsqu’on n’a plus conscience de le posséder. 
Sais-tu que si j’étais une belle garce, je pourrais te gifler pendant 
des heures jusqu’au sang.

— Mais qui êtes-vous à la fin ?
— En y réfléchissant bien, avant de te faire du mal, je pourrais 

d’abord abuser de ton corps et assouvir mes désirs les plus brûlants. 
Cela fait tant d’années…

— Vous êtes folle ! Libérez-moi !
— Ensuite, je te transformerai, menaça-t-elle en attrapant 

ses parties génitales à pleines mains. Trancher net ici, pour qu’à 
l’avenir aucune autre ne puisse jouir dans tes bras.

— Non ! Ah ! Ne faites pas ça, je vous en supplie. Laissez-moi 
partir et je ne dirai rien, je vous le jure.

— Ça va, ça va. N’aie pas peur. Ce petit jeu malsain n’est pas 
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très éthique, je le conçois, mais ça m’a fait un bien fou de titiller 
un peu tes nerfs. J’espère que tu ne m’en voudras pas d’avoir mené 
une expérience à titre personnel. Tu me dois bien ça, après tout ce 
que j’ai fait pour toi. Et puis, zut ! À quoi ça sert que je me justifie, 
dans quelques heures tu auras tout oublié.

La dénommée Helen se leva et alla fouiller son sac. Elle revint 
vers son otage en tenant une bouteille d’eau ouverte, un objet 
dissimulé dans sa main. Elle s’assit à califourchon sur sa victime, 
qui poussa un râle de peur plus que de douleur.

— Arrrgh… Qu’est-ce que…
— Je vais te libérer. Mais sache d’abord que c’est toi que 

j’aimerai jusqu’à mon dernier souffle.
Elle l’embrassa langoureusement. Lorsqu’elle sentit que sa 

victime s’apaisait, elle lui enfonça brutalement, à l’aide de son 
index et de son majeur, une pilule verte au fond de sa gorge, 
où elle versa la moitié du contenu de la bouteille. Après s’être 
assurée que sa proie reprenait sa respiration et avait bien ingéré le 
comprimé, elle quitta sa position suggestive et sortit de la pièce 
sans se retourner.

Après avoir passé quelques minutes à sangloter, celle qui se 
faisait appeler Helen alla se refaire une beauté dans la salle de 
bains : masquer ses cernes, redonner à ses yeux un peu de pétillant, 
faire un peu de ménage sur son visage. Elle descendit de nouveau 
les escaliers qui menaient à la cave et, avant d’entrer, ajusta son 
décolleté.

L’homme ligoté tourna la tête dans sa direction et dit :
— Je t’en prie, dis-moi que j’ai réussi, Béatrix.



— Tout s’est déroulé comme prévu. Comment te sens-tu ? lui 
demanda-t-elle en défaisant ses liens.

— Vivant. J’espère que tu as été sage avec ce pauvre Buddy ?
— Tout dépend de ta définition du mot « sage ».
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1.

Courseulles-sur-Mer
Vendredi 5 septembre 2014

Julian roulait sur l’autoroute A13 en direction de Caen, au 
volant de son cabriolet. Le vent sifflait dans ses oreilles. Il se 
sentait puissant, libre, apaisé. Il s’autorisa à laisser vagabonder 
son esprit dans les méandres de ses souvenirs.

Comment en était-il arrivé là ? Il se remémorait son externat 
tumultueux. Cherchant sa voie, il multipliait les stages dans des 
disciplines aussi proches les unes des autres que le sont les coque-
licots des bleuets. Ceci ne l’avait pas empêché d’obtenir un très 
bon résultat aux Épreuves classantes nationales. Ne sachant pas 
vers quelle spécialité se diriger, ce fut sa destinée qui se chargea 
de le mettre sur le chemin. En effet, cette année-là, en 2000, le 
décès de son père et la levée d’un secret de famille jusque-là bien 
gardé, lui avaient transpercé le cœur. Julian avait donc entrepris 
de poursuivre un cursus en cardiologie. Soigner les cœurs malades 
pour mieux guérir le sien. C’est aussi pendant cette période qu’il 
avait rencontré Mikaël, dont l’aide lui avait été précieuse pour 
traverser cette épreuve difficile.


