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Michel Decroisette est depuis toujours extrêmement soucieux des questions 
d’environnement, d’énergie et de réchauffement climatique. Il s’est beaucoup 
intéressé à la vulgarisation scientifique, qu’il a pratiquée autant que possible, 
tout au long de sa carrière d’ingénieur. Il a d’ailleurs publié en 2009 Raconte-
nous l’énergie aux éditions JePublie.com. Passionné de randonnée, de ski et de 
vélo, ce féru de sport aime en premier lieu la montagne. Avec sa femme, il 
passe une grande partie de son temps en Haute-Savoie, non loin de Samoëns. 
Il est aujourd’hui consultant scientifique et consacre son temps libre à son 
violon, ses petits-enfants, les randonnées à travers les sentiers de Haute-
Savoie et l’écriture d’enquêtes policières.





À Françoise,
en remerciement de ses encouragements,

conseils et suggestions.

L’action de ce roman se passe en Haute-Savoie. Le village où elle se déroule ainsi que les 
personnages et les faits sont pure invention.

La Rivière-Enverse, mai 2011
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17 janvier – Prologue

Les conversations s’arrêtèrent lorsque le maire entra à 
grandes enjambées, deux rouleaux de calques à la main, suivi de 
sa secrétaire qui trottinait pour ne pas être distancée. Il ôta sa 
canadienne fourrée et son béret – on était en janvier et il gelait 
depuis deux semaines – et les jeta sur le dossier d’une chaise. 
Il serra les mains des membres du conseil municipal – ce fut 
rapide, ils étaient six – et s’assit au milieu de la vaste table de 
ferme qui servait pour les réunions importantes. La secrétaire 
se glissa modestement à son côté. Sans attendre la fin des 
raclements des chaises sur le carrelage, il attaqua :

— Tout le monde est là, nous pouvons commencer ! 
Mademoiselle Trichet, rappelez-nous l’ordre du jour.

Xavier Débiolles entamait son second mandat (« mon 
deuxième » disait-il avec un clin d’œil lorsqu’il n’était pas trop 
harcelé par les problèmes de la commune). 

— Monsieur le maire, vous aviez souhaité, lors de la 
précédente réunion, que l’on débattît de l’organisation de la 
mairie ; j’ai par ailleurs recueilli quelques questions diverses... 
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Berthe Trichet avait été institutrice avant d’occuper le poste 
de secrétaire à temps partiel au conseil municipal, lorsque 
l’âge de la retraite fut arrivé. Elle en gardait une coquetterie 
à user du subjonctif  lorsque l’occasion se présentait ; sans 
doute même s’amusait-elle à multiplier l’emploi de tournures 
châtiées pour se démarquer du patois que de nombreux 
anciens employaient encore, et rappeler les bonnes règles 
aux plus jeunes comme Xavier Débiolles qu’elle avait vu en 
culotte courte sur les bancs de l’école. C’était par un rituel 
qui ne trompait personne qu’elle lui lançait des « monsieur 
le maire » un peu amusés (alors que « Xavier » n’aurait 
choqué personne) et qu’il lui renvoyait, non sans respect, des 
« mademoiselle Trichet ».

— Faites-nous part rapidement de ces questions diverses.
— Eh bien, les propriétaires du chemin des Frasses 

souhaiteraient que l’on construisît un petit édicule en bois pour 
dissimuler les poubelles communes... 

— Ils ont des goûts de luxe ! Ça pourra attendre un peu. 
Ensuite ?

— Un déversoir engorgé route des Pratz, une demande de 
trois vestiaires pour le gymnase. Et permettez-moi, monsieur le 
maire, de vous rappeler le problème de l’assainissement collectif, 
toujours en attente... 

— Bon ! Pascal, tu envoies le service de voirie déboucher le 
déversoir ; mademoiselle Trichet, vous commandez, s’il vous 
plaît, les trois vestiaires à Sallanches. Quant au traitement des 
eaux usées des habitations qui ne sont pas raccordées au tout-
à-l’égout, notre budget est insuffisant et la DDT1 ne veut rien 
savoir pour le financer ; elle préfère s’intéresser aux communes 
qui attirent plus de touristes. Alors... 

Pascal Ancrenaz, chauffagiste de son état était le premier 

1. Direction départementale des territoires.
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adjoint du maire, chargé au conseil municipal de toutes les 
questions de VRD1. Il lui coupa presque la parole, visiblement 
échauffé.

— C’est insensé ! « Ils » n’arrêtent pas de nous bassiner 
avec l’écologie, la protection de l’environnement, les énergies 
renouvelables, mais dès que l’on veut engager une quelconque 
action, dém...dez-vous, il n’y a plus personne !

— Calme-toi, et ménage tes expressions, tu risques de 
déclencher une attaque à mademoiselle Trichet ! Et maintenant, 
passons à l’annexe de la mairie.

Xavier Débiolles avait l’habitude d’être direct. Il était le 
patron d’une petite entreprise d’extraction de gravier, qu’il avait 
hérité de son père : trois ouvriers pour les pelleteuses, deux 
autres pour les camions de transport et une secrétaire pour la 
« paperasserie ». L’organisation était simple, il n’avait pas besoin 
de beaucoup de temps pour donner ses directives ; ça tournait 
tout seul, et ça lui permettait de garder son énergie pour la 
municipalité, ce qui lui plaisait bien davantage. Il mettait un 
point d’honneur à être sur le terrain chaque après-midi ; c’est 
la seule façon, disait-il, de se faire sa propre opinion sur les 
problèmes de la commune et de ne pas se laisser influencer. 
Et puis, s’entendre appeler « monsieur le maire » lors de ses 
tournées le flattait agréablement... 

Il reprit la parole. Pour se concentrer, il fixa d’abord ses 
mains qu’il avait croisées sur la table.

— Plusieurs d’entre vous m’ont fait remarquer que nous 
étions à l’étroit dans nos locaux et qu’il serait bien que l’on 
dispose d’au moins un bureau supplémentaire.

Berthe Trichet émit un discret toussotement, se retenant 

1. Voirie et réseaux divers.
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sans doute de lâcher un « disposât » qui lui brûlait les lèvres ; 
mais le maire ne semblait pas d’humeur à plaisanter. Il releva 
la tête et fit du regard un rapide tour de table. Antoine 
Denambride s’était mis à un bout, étalant des documents ; 
il avait la manie de profiter de la réunion pour vérifier ses 
factures lorsque le sujet débattu ne le concernait pas, ce qui 
énervait le maire et encore plus sa secrétaire. Jérôme Caruel, 
l’instituteur, taciturne comme à son habitude, s’était installé à 
l’autre extrémité ; il aimait bien cette place qui lui permettait 
de voir tout le monde sans tourner la tête. Les autres s’étaient 
installés face au maire.

— Pascal m’a fait une suggestion, j’ai eu de mon côté une 
autre idée. Il faudra faire étudier cela par notre architecte de 
Bonneville pour vérifier que ces propositions sont réalistes et 
chiffrer les coûts de réalisation. Voici de quoi il s’agit.

Il se leva pour étaler sur la table les deux grands rouleaux qui 
présentaient les projets ; Antoine Denambride dut, l’œil rageur, 
rentrer précipitamment ses papiers.

— La première solution consisterait à transformer le hall 
d’entrée de la mairie, qui est très vaste, pour y faire d’un côté 
un petit couloir et de l’autre un bureau supplémentaire. La 
seconde est de transformer en bureau la salle où nous sommes, 
et d’installer de l’autre côté du parking, entre les platanes et les 
berges du Foron, un petit bâtiment préfabriqué où l’on tiendrait 
nos réunions, et que l’on proposerait le reste du temps comme 
salle polyvalente. Qu’en pensez-vous ?

Petit mouvement général : afin de mieux voir les plans, les 
extrémités se rapprochèrent du centre pour se pencher par-
dessus les épaules de ceux qui restaient assis. La première à se 
manifester fut Mireille Thabuis, agricultrice, éleveur de bestiaux.
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— Bien sûr, j’suis d’accord pour reconnaître qu’il n’y a plus 
assez de place dans les locaux actuels, mais ça m’semble un 
peu abusif  d’installer un bâtiment préfabriqué juste pour une 
salle de réunion du conseil municipal, qui s’ra peu utilisée. Par 
ailleurs, j’vois pas trop l’intérêt d’une salle polyvalente. J’suis 
plutôt contre cette solution.

— Moi, je trouve au contraire que l’idée du petit bâtiment 
se tient. (C’était Raymond Massini, le garagiste). Avec l’autre 
solution, le nouveau couloir sera si étroit que les jours de 
mariage, la mariée ne pourra pas rentrer au bras de son père !

Pascal réagit :
— Toi, tu exagères toujours ; comme dans tes factures, 

d’ailleurs. Pourquoi se disperser ? Si l’on a besoin d’un dossier 
quand nous serons en réunion dans ce petit bâtiment, il faudra 
retourner à la mairie ; ce sera commode !

— De la façon dont tu défends l’autre solution, c’est 
probablement ton idée ; sans doute espères-tu profiter de 
l’opération pour proposer de refaire tout le chauffage de la 
mairie... 

Jérôme pensa : un partout pour les coups bas ! Le maire 
intervint avant que Pascal n’explose.

— Arrêtez, s’il vous plaît ; contentons-nous d’arguments 
techniques. Jérôme, quel est ton avis ?

Jérôme resta silencieux quelques instants puis se tourna vers 
le maire.

— Je voudrais faire deux remarques. La première d’ordre 
technique : si l’on se décide pour un petit bâtiment, on pourra 
le construire selon les nouvelles normes écologiques, ce qui 
permettra de se faire bien voir de la DDT, et de minimiser les 
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dépenses de fonctionnement ; de plus, je pense que son coût 
de construction sera inférieur à celui des travaux dans la mairie. 
La seconde est personnelle : entre les platanes et le Foron, on 
bénéficiera d’une vue agréable sur la nature pour se distraire 
lorsque les discussions seront par trop fastidieuses. 

Son caractère taciturne n’empêchait pas Jérôme de lancer, 
tranquillement, sans un soupçon de sourire pour en atténuer 
la brutalité, ce genre de commentaire à la pointe sèche. Berthe 
Trichet émit un petit gloussement que le maire interrompit d’un 
coup d’œil noir.

— Merci quand même !
— Ne prends pas ça uniquement pour toi ; je conçois qu’il 

faille parfois traiter de questions ennuyeuses. Mais bon, je 
penche pour la solution du petit bâtiment.

Xavier prit une longue inspiration et se tourna légèrement 
vers la gauche.

— Antoine, si tu n’as pas d’autres factures à vérifier, peux-tu 
nous donner ton opinion ?

Antoine Denambride avait jeté un œil assez distrait sur les 
plans ; il porta sur le maire un regard oblique.

— À vrai dire, je m’en fous un peu. Je n’ai pas d’intérêts 
dans l’opération, à part réaliser les travaux d’électricité, si l’on 
me demande de proposer des devis et s’ils sont acceptés ; mais 
comme dans l’un ou l’autre cas ils seront probablement voisins, 
ça m’est égal.

— Ne ramène pas tout à ton profit ! Tu peux nous donner 
ton avis en tant que résident ?

— Bof  ! Si vous y tenez... Je préfèrerais qu’on ne change 
pas l’environnement de la mairie ; l’endroit est joli, un nouveau 
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bâtiment va faire tache. Je suis donc plutôt pour la modification 
du hall d’entrée.

— Je ne te savais pas sensible au charme des vieilles ruelles ! 
C’est noté. Il ne nous manque plus que l’avis de Samuelle. 
Samuelle ?

Samuelle Lepers, la gérante du supermarché, était petite, 
rondouillarde, endimanchée dans un tailleur aux couleurs vives, 
ce qui tranchait avec le reste de l’assemblée.

— Voilà au moins un sujet qui nous change des caniveaux 
engorgés, des poubelles à camoufler, des routes défoncées par 
le gel, des bornages contestés, des panneaux à remplacer, de 
l’organisation de la fête municipale... Je suis bien de l’avis de 
l’instituteur... 

— Je crois que l’on dit maintenant « professeur des écoles », 
osa faire remarquer Berthe Trichet.

— Je sais qu’il faudrait dire « professeur des écoles », mais 
je préfère « instituteur », que je trouve plus joli ! Le débat est 
intéressant ! D’un côté une petite amélioration de la mairie 
pour faciliter le travail de l’équipe de monsieur le maire quitte à 
coincer les cortèges les jours de mariage – mais il n’y en a pas 
si souvent –, de l’autre un joli petit bâtiment tout neuf  pour 
que les réunions se passent dans la sérénité, quitte à ce que 
mademoiselle Trichet doive traverser la place pour récupérer un 
dossier oublié... Les deux termes de l’alternative relèvent sans 
doute d’un souci managérial, sinon d’ergonomie... 

— Abrège ! Ce n’est pas la peine de refaire la discussion à toi 
toute seule ; ce qui nous intéresse, c’est ton opinion... 

— Parler m’aide à réfléchir... Finalement, je suis plutôt pour 
le nouveau bâtiment, en adoptant la proposition de Jérôme de le 
construire selon les normes écologiques, c’est-à-dire en... 

— Ok, Ok ! On a compris !



Le maire roula les plans en silence, croisa à nouveau les 
mains puis reprit :

— Comme vous l’avez senti, je penche également pour le 
bâtiment annexe. Si je compte bien, nous sommes quatre de 
cet avis : Raymond, Jérôme, Samuelle et moi ; et trois pour 
l’aménagement de la mairie : Antoine, Pascal et Mireille. C’est 
bien ça ?

Personne ne contesta. 
— Du point de vue démocratique, le choix est fait. Je 

propose donc de contacter notre architecte de Bonneville afin 
qu’il étudie chaque proposition. Si aucun obstacle n’apparaît 
et si le coût du nouveau bâtiment ne dépasse pas celui de la 
rénovation de la mairie, nous lui demanderons d’établir le 
dossier de construction de ce que nous appellerons l’annexe, 
pour que nous déposions à la DDT la demande de permis de 
construire ; et si tout va bien, les travaux pourraient débuter 
vers avril prochain. Mademoiselle Trichet, vous avez pris note 
de la décision ?

— Je n’ai plus qu’à conclure, monsieur le maire : « gna gna 
gna... et si tout va bien vers avril prochain... »

— ... on creusera près du Foron.


