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Chapitre 1

Cinq heures trente avant l’accident, le vendredi 29 octobre.

Il était 15 heures lorsque Mélanie m’appela.  
— Oui ! Je te le ramène dans trois heures. Promis ! 
— Et ne sois pas en retard, s’il te plaît, notre avion s’envole 

à 20 heures précises. 
— Pas de souci. Je serai chez toi à temps, tu pourras même 

m’offrir un apéro. 
— À toute, bises. Et elle raccrocha.
Mon ex-femme avait certes des défauts, mais la ponctua-

lité était sa grande vertu. Et pour tout dire, pas la mienne. Le 
sachant, elle m’avertissait au moins trois semaines à l’avance et 
me le rappelait un jour sur deux. Par exemple, je savais que son 
avion ne partait pas avant 22 heures car elle avait pris l’habitude 
d’avancer l’heure de ses rendez-vous pour que j’aie une chance 
d’arriver à temps. C’était ingénieux de sa part jusqu’à ce que 
je comprenne le système. La malignité des femmes, elles sont 
si inventives lorsqu’il s’agit de faire tourner leur petit monde 
comme elles le désirent. Ça m’avait fait rire à l’époque. Mais ça 
n’avait pas suffi à sauver notre couple.



6

Nous avons divorcé il y a trois ans et, pour être franc, je 
pense avoir mieux réussi mon divorce que mon mariage. De 
notre union est né un fils, Maxence, enfant très gentil et assez 
solitaire, il va sur ses quinze ans et semble plutôt mûr pour son 
âge mais essuyer le divorce de ses parents et le décès du cocker 
de ses grands-parents doit forcément faire accélérer le processus 
de maturité auquel vous êtes promis dans tous les cas. Il vit avec 
sa mère et son beau-père Jacques. Oui, c’est mon ex-femme qui 
a la garde, non que je n’en veuille pas, mais le côté équilibre et 
sérénité était plus convaincant chez elle que chez moi. Mais de 
toute façon, je peux le voir quand je le désire, nous sommes 
assez conciliants et nous n’habitons qu’à une cinquantaine de 
kilomètres à peine l’un de l’autre.

Mélanie (mon ex-femme donc) avait réussi à refaire sa vie, 
elle avait rencontré Jacques lors d’un banquet, je crois. Appa-
remment ça a été le coup de foudre entre eux car trois mois 
seulement après leur rencontre, ils décidèrent de s’installer sous 
le même toit. Je crois même qu’un bébé serait au programme 
d’après les dires de mon fils. Tant mieux pour elle, Jacques est 
quelqu’un de gentil et je n’ai pas honte de dire qu’on s’entend 
plutôt bien. Il aurait pu être un de mes copains sans souci. Et il 
nous arrive de temps en temps de manger tous ensemble, ça se 
passe très bien et mon fils n’en est que plus heureux. 

Mélanie et moi nous étions rencontrés sur les bancs de 
l’école, nous étions de bons copains. Je sais, ça fait cliché pour-
tant c’est la vérité. Ensuite elle avait suivi une voie, moi une 
autre et bien des années plus tard, nous nous sommes retrouvés, 
par hasard, lors d’un enterrement auquel j’étais venu assister 
plus par politesse que par compassion. Ensuite nous ne nous 
sommes plus quittés, comme quoi le malheur des uns fait le 
bonheur des autres… Nous nous sommes mariés, avons eu un 
enfant, le schéma classique d’une famille ordinaire. Mais je crois 
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que nous nous sommes lassés l’un de l’autre, plus préoccupés 
par nos carrières que par notre conjoint. Le temps nous entraî-
nant dans une routine qui avait grignoté notre couple petit à 
petit, sans faire de bruit. Et lorsque nous nous en sommes aper-
çus, il était trop tard, il ne nous restait plus qu’une grande affec-
tion mutuelle, pas assez pour la transformer en amour. Alors, 
avec le peu de tendresse qu’il nous restait, nous décidâmes de 
l’utiliser à bon escient en faisant de notre divorce quelque chose 
d’intelligent et non de déchirant pour les uns comme pour les 
autres. Je pense que, pour le coup, nous y sommes bien parve-
nus. C’est ainsi que d’un commun accord nous nous sommes 
séparés, d’abord pour faire un break comme on dit, mais nous 
avons fini par divorcer, parce qu’à l’évidence il n’y avait plus 
rien d’autre à faire. C’est un passage de ma vie qui m’est assez 
pénible, mais malgré tout nous sommes restés en bons termes, 
nous avons une très grande tendresse l’un pour l’autre et une 
solide complicité. Jacques le comprend et le respecte ; c’est pour 
ça que tout se passe bien entre nous trois.

Pour l’instant, je n’ai rencontré personne de sérieux et je ne 
veux pas que mon fils ait l’image d’un père volage, alors mes 
conquêtes qui changent régulièrement, je les garde pour moi. 
Peut-être qu’un jour, je referai ma vie aussi, mais il faut dire que 
seul je me sens bien. Je vis au jour le jour, j’ai les trois quarts 
du temps pour moi et personne ne me fait de reproche. Pour 
l’instant, la vie je la prends du côté avantage, le reste du temps 
je le consacre à mon fils qui lui, trouve ça génial d’avoir un père 
aussi disponible. Voilà pour ce qui est de ma vie personnelle. En 
ce moment personne ne partage mon lit, mais il est vrai que cela 
me convient car, travaillant comme un forcené, je n’aurais que 
très peu de temps à lui accorder.

Je suis agent immobilier, plus précisément responsable 
d’agence. Je partage cette fonction avec mon collègue et ami 
Stéphane, nous avons beaucoup à gérer, alors mes journées sont 



8

bien remplies, je suis très occupé. Sans compter que nous spon-
sorisons l’équipe de hockey sur glace de la ville, alors quand j’ai 
des places pour certains matchs, j’emmène mon fils, ça nous fait 
du temps en plus à partager. Et les places sont chères alors j’en 
profite et en fais profiter. Il m’arrive même quelquefois d’y aller 
avec Jacques. Ça me permet de le voir autrement que comme 
l’homme qui couche désormais avec mon ex-femme et ça nous 
permet aussi de créer des liens, enfin si l’on peut dire. Certaines 
personnes dans mon entourage trouvent ça bizarre que l’on s’en-
tende aussi bien, mais il faut avouer que c’est vraiment quelqu’un 
de gentil et puis pourquoi pas, lorsque j’entends comment se 
déchirent des ex-couples et bien je trouve que nous avons tout 
compris. Je sais, je suis trop génial, compréhensif  et flexible !

Bon, il fallait que je me dépêche car je devais ramener 
Maxence à sa mère et si j’arrivais en retard, j’allais encore me 
faire taper sur les doigts.

Dans la voiture, c’était assez calme. D’habitude mon fils est 
plein d’entrain. Je mets un CD de Lloyd Cole, son best of, moi 
j’adore, mais je sais que lui ne supporte pas. Ah, cette génération 
de téchnodébiles ! Et puis surprise, aucune réaction.

— Max ? Il y a quelque chose qui te tracasse ? 
— Non, mais laisse tomber, s’il te plaît. 
— Désolé, mais ça m’inquiète que tu ne m’aies pas traité de 

vieux débris avec ma musique. Ça ne te ressemble pas. Normale-
ment, t’aurais bondi sur le poste pour changer le CD ! 

Il se mit à sourire :
— Ouais ! T’as raison, je dois être malade ! 
— Tu sais, tu peux me parler mon grand, y’a pas de problème.
— Pa… T’es gentil mais c’est rien… Ce sont les hormones. 
Et là, je compris que la discussion était close. Lorsque les 

hormones s’invitaient dans une phrase cela voulait dire qu’il 
n’avait plus envie de discuter. Je sais qu’il en parlera avec sa mère 
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si vraiment il a un problème, ils sont très proches tous les deux. 
Alors pour l’apaiser, je mis fin à la conversation :

— OK, mon grand. Le silence c’est bien aussi des fois. 
— Merci papa.
Ça me rendait triste de le voir comme ça, mais ayant vécu avec 

des parents qui se mêlaient de tout et plus encore lorsque j’étais 
adolescent, je comprenais tout à fait mon fils lorsqu’il n’avait pas 
envie de se confier. Et je respectais ses sautes d’humeur. L’ado-
lescence, pour certains, ce n’est pas un passage facile, et autant 
pour les enfants que pour les parents d’ailleurs. Le reste du trajet 
se fit donc dans le silence. Lloyd Cole nous faisait son concert et 
ça me replongeait vingt ans en arrière, dans mes souvenirs d’ado 
et de jeune adulte. Ah, nostalgie quand tu nous tiens !

— Ça y est. On est arrivé. Quelle heure est-il Max ? 
— 19 h 15. Bravo ! Maman va s’évanouir ! 
Oui, mon fils me taquinait aussi pour ma ponctualité. Mais 

il est vrai qu’il ne comptait plus les fois où il m’avait attendu 
devant l’école, seul, car son père était encore à la bourre, comme 
il se plaisait à dire. 

— Allez, descends, sale gosse ! 
Il sortit de la voiture en souriant et je me rendis compte com-

bien il avait grandi en peu de temps. Il avait déjà quinze ans, 
il me semblait qu’hier encore, je le tenais dans mes bras. Et le 
voilà aujourd’hui avec de la moustache et une voix qui déraille de 
temps à autre. Le temps passe trop vite pour certaines choses…

Mélanie me fit signe d’entrer, mais comme je n’avais pas le 
temps, je descendis de voiture juste pour lui faire la bise et lui 
faire remarquer mon exploit de ce soir.

— Bonsoir, Mèl. T’as vu ? Et il ne pleut même pas ! T’es 
impressionnée, non… !

Elle me sourit.
— Moi, en tout cas, je le suis ! 
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C’était Jacques qui venait de nous rejoindre. Lui serrant la 
main :

— Salut Jacquot ! Faudra le marquer en rouge sur le calen-
drier, car je ne sais pas si ça se renouvellera de si tôt. 

Et nous voilà tous les trois partis à rire.
— Tu rentres boire quelque chose ? On a encore de la marge 

avant notre départ. 
Mon ex-femme était toujours aussi charmante, j’avais de 

temps en temps un pincement au cœur lorsque je la voyais. 
— Merci Mèl, mais je n’ai pas trop le temps, j’ai d’autres 

obligations. Une autre fois, avec plaisir.
 Nous restâmes sur le trottoir un moment à nous raconter 

nos vies, le boulot, les copains qui nous restaient en commun, 
des banalités. Je plaisantai :

— Et en fait, j’aimerais essayer d’être à l’heure deux fois dans 
la même journée pour voir l’effet que ça fait ! 

— Fais gaffe ! Tu risques d’y prendre goût ! ajouta Jacques.
— Ha, ha ! Ce n’est pas dans mes gènes, ça m’étonnerait ! 

Bon je vous laisse, passez un bon week-end et passe le bonjour 
à tes parents de ma part. Au revoir Mèl, faites bon voyage. 

Je serrai la main de Jacques, embrassai Mélanie, quant à mon 
fils, il devait être soit sur Internet soit devant la télé.

— Tu embrasseras Max pour moi, allez à bientôt.

Et je remontai dans ma voiture. Il était déjà 20 h 15, il faisait 
nuit et une brume épaisse commençait à descendre sur la plaine. 
C’est étrange comme je trouvais le brouillard apaisant. Et après 
tout, on était fin octobre, à trois jours de la Toussaint, alors fête 
des morts et brouillard ça allait bien ensemble, non ? 

Je regardais dans le rétroviseur Mélanie qui me faisait signe 
de la main en me criant « sois prudent ! » Quelquefois elle me 
faisait penser à ma mère. Les femmes et leur instinct  maternel ! 
Mais je ressentis comme un pincement au cœur en m’éloignant, 



il n’y a pas si longtemps, j’avais pris cet avion à la place de 
Jacques pour rendre visite à mes ex-beaux-parents qui habitent 
à l’autre bout de l’Europe, côté soleil. Parfois, je me demande si 
on a vraiment tout essayé. 

Mais lorsque je la vois aussi heureuse, je me dis que c’est 
sûrement mieux ainsi. Allez, il fallait que je me concentre sur la 
route car le brouillard devenait de plus en plus épais et ce n’était 
vraiment pas le moment d’avoir un accident…

Et malheureusement…
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Chapitre 2

Un mois plus tard, lundi 29 novembre.

— De quoi vous souvenez-vous au juste monsieur Dole ? 
Pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé ? me demanda-t-elle 
d’une voix douce et rassurante.

C’était le docteur Guyon, une charmante jeune femme d’une 
trentaine d’années, sûrement première de sa promo à en juger 
par les diplômes placardés sur les murs, sûre d’elle et de ses dia-
gnostics, enfin à première vue. Mais elle avait comme un voile 
de tristesse qui tombait sur ses yeux, je le devinais à chaque fois 
que nos regards se croisaient. Elle me faisait penser au chien 
qu’avaient mes parents : un cocker, il avait toujours l’air triste ou 
malade, ça dépendait des jours.

Le problème était que je ne voulais pas me rappeler ce qu’il 
s’était passé et tout le monde voulait que j’ouvre mon esprit 
pour me remémorer cet accident qui avait failli me coûter la vie 
et qui, malheureusement, avait privé de souffle quatre adultes et 
deux enfants.
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— Ce dont je me souviens c’est ce brouillard ! Ce fichu 
brouillard sur cette satanée route mal éclairée.

En fait, je me rappelais aussi d’autres détails mais je ne voulais 
pas trop en divulguer de peur de replonger encore une fois dans 
mes cauchemars qui devenaient maintenant quotidiens. Et puis 
je voulais avoir grâce à ses yeux. Elle était charmante, je voulais 
donc tester mon pouvoir de séduction. Toutes les personnes 
que j’avais vues jusqu’à présent, depuis ma sortie du coma, 
étaient sympathiques, compatissantes et bienveillantes, mais un 
peu trop poilues ou ridées à mon goût ! Je n’ai jamais aimé les 
moustachus ni les sharpeïs. Donc je tentai une approche :

— Puis-je vous appeler par votre prénom ? 
— Ce n’est pas habituel que mes patients m’appellent par 

mon prénom, m’avait-elle répondu un peu sèchement.
L’aurais-je vexée ou blessée !
Le fait d’avoir survécu à cet accident m’avait donné une 

assurance effrontée que je n’avais pas avant, enfin pas autant. Je 
ne me sentais pas immortel ou invincible, mais j’étais revenu de 
loin et, à ce titre, je me sentais un peu au-dessus du commun des 
mortels. C’est comme ça que je voyais les choses, ou du moins, 
que j’analysais ma situation. Et là, j’avais décidé de sauver cette 
femme qui, à voir le peu de rides sur son visage, n’avait pas dû 
avoir un fou rire depuis ses années collège ! Je rétorquai :

— Ne vous méprenez pas, mais je me sentirais plus à l’aise 
si on pouvait oublier les formalités d’usages. Et peut-être qu’en 
étant plus détendu, je serais plus à même d’ouvrir mon esprit et 
de me rappeler cet événement.

J’étais assez fier de ma remarque ! Je continuai :
— Vous êtes charmante mais ma thérapie avant tout… C’est 

purement amical. 
En vérité, je voulais la draguer mais je ne me sentais pas 

l’âme d’un apollon : j’étais amaigri, cerné, je me sentais fragile, 
mais ma virilité était intacte et elle était tout à fait mon genre.  
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À voir ses yeux s’assombrir, je devinai que j’avais atteint le niveau 
deux sur mon échelle de séduction, elle n’éprouvait qu’indiffé-
rence pour moi, voire du mépris. Et contre toute attente elle me 
répondit, malgré un ton un peu sec :

— Amanda. (Car elle doit, en tant que médecin ou devrais-je 
dire psychothérapeute, ne pas offusquer le patient.)

— Enchanté Amanda, c’est un joli prénom ! 
Sous-entendu sexy et tout et tout. Mais restons calme. En la 

dévisageant un peu plus, je devinai des origines asiatiques, peut-
être ses grands-parents, fuyant la misère et espérant trouver une 
vie meilleure, ils auraient immigré dans notre beau pays, pays 
de la liberté. Est-ce qu’ils avaient ouvert un restaurant chinois ? 
Une teinturerie ? Un salon de massage ? … Elle semblait sortir 
d’un manga, de longues jambes fines, une toute petite taille, de 
longs cheveux couleur de geai, une poitrine… Heu… Peut-être 
l’aurais-je dessinée avec une poitrine franchement opulente car 
là… On ne peut pas être parfaite en tout point, mais elle n’au-
rait pas eu de place dans un manga digne de ce nom à moins 
d’essayer le silicone, si l’on en croit les BD de mon fils. Oui, je 
sais, je suis parfois arrogant et à la limite de l’impolitesse, mais 
comme je l’ai mentionné plus haut j’ai bravé la mort, je lui ai 
faussé compagnie, enfin pour cette fois. Je ne sais plus trop où 
sont mes limites. Pour en revenir à ma charmante Amanda (je 
me demandai d’ailleurs, si c’était réellement son vrai prénom, 
je l’imagine plutôt avec un prénom qui résonne ses origines, ce 
serait encore plus sexy !), je décidai donc de coopérer un petit 
peu, je lui parlerai de mes rêves plus tard.

— Le mien, vous le connaissez déjà, c’est Bobby. Alors 
j’aimerais que vous m’appeliez par celui-ci, cela me permettra 
d’être plus détendu. Je faisais mon malin, mais au fond de moi je 
me sentais cassé, comme s’il me manquait quelque chose pour 
redevenir l’homme que j’avais été. Je devais me combattre pour 
ne pas montrer mes faiblesses, toujours être sûr de soi, malgré 
les circonstances telle était ma devise.


