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Tout est affaire de passion. Au théatre, Idwig STEPHANE a joué les
premiers roles dans les grandes pieces du répertoire mises en scene
par Steiger, Krejca, Hands, Lassalle... Le cinéma, mais surtout la té-
lévision, ont fait appel a lui (J.-M. Ribes, Goretta, G. Corbiau, E.
Molinaro, L. Heynemann...), ce qui lui a permis d’assouvir une autre
passion : la mer, avec ses traversées océaniques. C’est sur son bateau
qu’il a pu, enfin, se consacrer a I'écriture définitivement.






L’ALLICIANTE MARGUERITE

J’ai une sainte horreur d’attendre ! Je suppose que tout le
monde sait que le temps, C’est de I'argent, et moi, je passe mon
temps 4 dépenser mon énergie, a attendre a riler jusqu’a ravaler
'écume aux levres. Positivement, je bous !

Pensez donc ! Cela fait quarante ans que jattends tous les
matins trente minutes. Permettez-moi de calculer la perte de
mon temps si cher : trente minutes fois vingt jours fois douze
mois fois quarante ans divisés par soixante minutes valent quatre
mille huit cents heures d’attente ! Inimaginable, incroyable,
effroyable ! Vous vous rendez compte, six mois sans dormir a
tourner en rond, sans gagner un rond, et je n’ai pas envie de rire.
Ca vous étonne que je bouille !

Il fallait que je vienne d’urgence chez eux. Je suis chez eux, et
eux, ils ne sont pas chez eux ! C’est invraisemblable, impardon-
nable, inexcusable, et je n’ai pas envie de rire.

§’ils me font encore tourner en bourrique, je lacherai mes
frelons, encore faut-il en avoir. Pour me calmer, je m’exerce a
réciter l'alphabet et 13, je frole la catalepsie.

Pour me rassurer, je tapote le piano, piétine le magnifique
carrelage d’époque et pianote sur la baie vitrée qui donne sur ce
jardin merdique qui se veut romantique.



Tout m'irrite et surtout mes deux poulains, Marguerite et
Paul Petit, chanteurs d’opéra convertis dans la variété. Pour
apaiser mon irritation, j’allume la radio et j'entends la chanson
« J’ai du bon tabac. » Merde, ils le font expres ! Je ne fume plus
mais, si ¢a continue, je m'y remettrai.

Arrive enfin Marguerite Petit, la soprano, au visage diaphane.
Elle me taquine d’une voix douce : Alors, mon agent chéri, tu
as encore tourné en rond pendant un an plus trente minutes !
Je grimace un sourire alors que je suis prét a exploser. Moi,
Robert Fusil, agent artistique, quand j’ai le teint cramoisi, ma
colere est telle que la bombe atomique ne serait qu'un vulgaire
pétard de Nouvel An. Je m'efforce de descendre de mes grands
chevaux et a peine en suis-je descendu, l'intrépide et finaude
Marguerite ne rate pas I'occasion de m’embrasser. Son baiser
frole mes levres !

Décontenancé, je vitupere son manque de considération de
ma charge en me ravalant au rang d’un coursier, et pour me don-
ner une contenance, je mets mon pied droit devant le gauche et
j essaie de prendre ce ton pincé tres 16° arrondissement.

— Permettez-moi, ma chere Marguerite, de porter a votre
connaissance que vous ne voleriez point le temps et I'argent de
votre agent si vous arriviez a 'heure. Incontestablement, c’est
incroyable, lamentable, et je suppose que, par cette belle mati-
née, je serai obligé de supporter, une fois de plus, I'horreur de
votre jardin carton-pite hollywoodien. Je vous le dis tout net,
Cest insultant pour les jardins a la francaise ! Incroyable, ce gotit
pisseux, quoique j’aie une jointée de mépris pour des gens aussi
raffinés que vous. Bon, allons au fait | Marguerite, j'attends vos
récriminations.

Elle se détourne pour cacher la violente érubescence de ses
joues. Le souffle incertain, le coeur dans le cerveau, elle ne sait
comment aborder le sujet, 6 combien explosif, surtout avec un



Robert passablement énervé, toujours prét a sortir de ses gonds.
Elle n'ignore pas quil est recommandé de ne pas caresser un
chien enragé, et pourtant elle ose et parvient & 'amadouer en
sachant trés bien qu’il est toujours sensible 4 son charme d’al-
liciante Marguerite. Il rentre lentement ses griffes, mais de 1a
a ronronner ou lui faire voir la lune en plein midi, il y a de la
marge. A force de mimiques enjoleuses, elle propose 3 Robert
une promenade dans le jardin, parfaite injure a I'art baroque, et
ce ridicule ange, perchoir 4 fiente, agace Robert et presse Margot
a se jeter a I'eau. La peur au ventre, elle se jette donc a I'eau :
Mon frere et moi, nous voulons arréter la tournée. Nous ne
sommes pas des rocks stars et encore moins les BeeGees.

Jai failli m’étouffer. Je pressentais des ennuis mais pas un
tremblement de terre. Sans voix, sans idée, sans respiration, je
ne parviens qu'a anonner : Quoi ! vous... vous... able... je cau-
chemarde. Ma téte... non, mon pied... une balle... !!

Je suffoque. Marguerite essaiec de me prendre dans ses
bras. Peine perdue. Je m'écarte d’elle, car une colére flatulente
m’oblige 4 m’asseoir sur le bord de la fontaine. Je glisse lamen-
tablement et me retrouve le derriere dans I'eau de cette foutue
fontaine romantique a deux balles. Marguerite, spontanément,
court vers moi et s'assoit a mes cotés, dans I'eau. Se jeter a I'eau
n’était qu'une métaphore, ma chére Margot. Puisque nous avons
le cul bordé de nouilles, tentons notre chance car ton agent
chéri part en quenouille. Et Marguerite de partir dans un fou
rire contagieux.

La rate épanouie, ma « bile noire » exsudée, je parviens a rele-
ver Margot de la fontaine et nous nous dirigeons vers la maison,
le derriere mouillé comme les culs de bonobos.

Tissu éponge jeté sur les fauteuils Louis XV, nous nous
assoyons et je tends ma fiasque de scotch & Margot. Elle trempe
ses lévres et moi, mon gosier.



Silence assourdissant avant la tempéte ? Pas stir !

Margot, diplomate, me reconnait un sacré courage de les
avoir lancés, son frere Paul et elle, dans le cirque médiatique
malgré quelques rumeurs péchées dans le caniveau.

Elle défend surtout le souhait de son frére qui voudrait
retrouver un souffle divin et quitter définitivement ce cirque
commercial imposé par moi a sa grande détestation. Il nem-
péche qu'il est de mon devoir de les prévenir que cette lubie les
menera a la faillite. Je lui fais remarquer qu’une fois de plus son
frére a le courage d’étre absent.

Margot dissimule mal sa géne, mais explique avec tact que
Paul est un étre timide et, de toute fagon, il ne comprend rien au
contrat de travail. Il cherche désespérément un nouveau souffle,
en espérant mon accord.

Ton frere commence a4 me gonfler avec son souffle divin car
a moi, il m’a fallu un sacré souffle pour vous lancer sur le mar-
ché. Un souffle sonnant, trébuchant, et, pour étre vulgaire, ce
pognon, vous mavez pas craché dessus et slirement pas I'incor-
ruptible frérot.

Mais pour suivre, permettez-moi de vous dire que la chose
la plus abominable, la plus insoutenable que vous m’ayez faite,
Cest votre retard journalier !

Margot a failli pisser de rire. Mais, vu Iétat de sa robe, c’est
sans importance. Elle se lance dans une imitation de Robert :
Cest vrai, trente minutes tous les jours, c’est inconvenant, pire,
insupportable, encore pire, incroyable !

Je passe au-dessus de la vanne et les conjure de terminer la
tournée en France, et pour les autres pays, je ferai jouer 'assu-
rance, mais au nom de notre amitié, je vous préviens que, du
vedettariat, vous allez sombrer dans 'oubli.

Margot, soulagée, étonnée d’avoir gagné la lutte aussi facile-
ment, se jette dans les bras de Robert qui, ma foi, rosit.
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— Le vrai talent ne peut pas sombrer dans 'oubli, me dit-
elle joyeusement.

Et patatras ! Elle a I'art de me faire remonter sur mes grands
chevaux !

Je me léve, décolle mon pantalon de mes fesses, foutue fon-
taine, et une fois de plus, je m’égosille car la connerie des artistes
sombre rarement dans l'oubli alors que leur talent, surtout
dans la variétoche, ne surgit quaux fluctuations boursieres de
leur producteur. Bon, vous étes un produit qui marche, alors
employez plutdt votre talent a soigner votre image médiatique.
La est votre fonds de commerce. Mes enfants, je vous en supplie,
arrétez d’étre naifs | Lengouement de vos fans est un véritable
investissement financier, une manne céleste pour votre « souffle
divin », si vous préférez.

Je vous ai fabriqués, le public vous a créés et les producteurs
vous ont ouvert leur coffre. Et moi, je prends mes dix pour
cent, car je suis le connard qui reégle les achats somptueux de
ses artistes. Bon, ma petite Margot, j’ai fléchi mais je dois réflé-
chir... enfin... votre proposition mérite réflexion.

Je quitte la maison en assenant mes éternelles incantations :
lamentable, incroyable, insoutenable, invraisemblable... 14, j’ai
surjoué pour faire plaisir a Margot.

Elle a raison de dire que le vrai talent ne peut pas sombrer
dans 'oubli et je reconnais avoir été un peu excessif car Mar-
got et Paul ne font pas partie de ces artistes obnubilés par le
médiatique.

Sur le chemin du retour, je soliloque 4 haute voix, et aux gens
étonnés de se retourner ! Je m'en fous ! Je continue a croire que
ceux qui veulent étre médiatiques a tout prix, dans ce métier
hypertrophié, doivent accepter que le temps des émissions de
variétés ne soit que le temps d’'un show manipulé par I'égo des
animateurs de télé. Franchement, il n’y a pas de quoi se tater
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le pouls face A ce narcissisme de « people ». Les producteurs de
I'éphémere, la peur au ventre, éliminent ou font disparaitre les
artistes, de tout genre, qui glissent sur la courbe déclinante. Tous
les postulants de la gloire sans talent, plongés dans les illusions
pailletées, devraient retourner dans 'anonymat mais, grice au
copinage incestueux de ce milieu, ils redeviennent médiatiques,
incontournables et, pour le coup, pleins de talent. Bordel, c’est
tout de méme pas trop compliqué a comprendre que dans le
« star-systeme », 'admiration et le rejet font partie de la méme
pi¢ce de monnaie, et comme dit Montaigne : « Qulest-il plus
fortuit que la réputation ? »

Au fond du jardin, sortant de la grotte factice tel Louis II
de Baviere, apparait Paul Petit dans toute sa splendeur : beau,
élancé, androgyne.

Tableau presque mythique de la grotte paradisiaque. Le
regard angélique et la démarche sensuelle, il savance, embrasse
le cou de sa sceur et 'entraine vers le salon Louis XV.

— Alors, sceurette, as-tu convaincu Robert ?

— Notre cher Robert est parti sabimer dans la réflexion.

— Dans son tiroir-caisse serait plus juste.

— De toute fagon, dés qu'il entend le mot culture, il sort sa
calculette !

Margot sert le thé, embrasse Paul sur le front et s'étire avec
volupté sur le divan. Ce fut une matinée épouvantable pour ses
nerfs. Paul hésite a s'approcher d’elle et la regarde d’'un amour
fraternel, trop heureux d’étre protégé par sa sceur jumelle. Elle
soccupe de tout, toujours disponible au moindre de ses désirs
musicaux. Elle assure le bien-étre de son frére, parfois au sacri-
fice de sa part intime.

Ladoration du frére pour sa sceur fortifie les liens qui les
unissent, mais des sentiments obscurs tourmentent le cceur de
Margot et, par transfert affectif, sans doute, elle a exhumé la
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tragédie de Vénus et d’Adonis de Desmarest. En effet, celui-ci
était en plein tourment amoureux quand il a composé cette tra-
gédie ! Il était fou amoureux de la voix et du physique de sa toute
jeune éléve. De toute fagon et grice a la trouvaille de Margort, ils
arréteront enfin ces soirées gala de cauchemar. Conscients de la
difficulté musicale et vocale de cette tragédie et de la complexité
amoureuse de leur personnage, ils sont néanmoins heureux de
leur décision, mais Paul craint que le personnage d’Adonis,
enti¢rement dominé par 'amour, le rende efféminé.

Déja que le public est persuadé quun haute-contre est un
castrat, et pourquoi pas un pédé...

Sa sceur, intuitivement, sent le tourment de son jumeau
et parvient a le convaincre de la bétise de ses obsessions. Avec
conviction, elle décrit Adonis comme un héros romantique, un
homme viril et magnifique dans la plénitude de ses sentiments
et Vénus, folle amoureuse d’Adonis, qui abandonne ses terres,
ses rivages et méme le paradis pour 'amour de ce jouvenceau.

— Tout a fait moi, ricane Paul.

Margot, comme un diable sortant de sa boite, saute sur Paul,
le bascule sur le dos et fait des papouilles et chatouilles a son
petit frére fiérot ricanant !

Paul supplie Margot d’arréter le supplice des chatouilles, car
ses mamours minimisent sa haute stature de héros. Margot, sur
le méme ton ironique, lui rétorque quelle est Vénus, la déesse
de 'amour et meére de Cupidon, et que ses chatouilles sont les
fleches de Cupidon. Vu !

A laune de leur plaisanterie, les jumeaux appréhendent in-
terprétation de ce mythe sublime de I'émoi amoureux et mortel
de Vénus, alias Margot, descendue des cieux, qui trouve le jou-
venceau, alias Paul, sans vie, tué par un sanglier. Paul lui rappelle
que la premiére anémone, créée de couleur rouge vif, a été arro-
sée de nectar par son sang.
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Margot quitte précipitamment le divan et laisse Paul décon-
tenancé, car elle craint que le theme de I'opéra risque de déflé-
chir la pureté de leurs sentiments.

Apreés un petit arrét au bar-tabac, jarrive & mon bureau
d’agence avec la nette impression d’avoir accepté une grosse
connerie. En refusant leur succes, certes commercial, Margot
et Paul verront décroitre leur popularité et aussitdt le marché se
détournera d’eux, sans état d’ame. Et au revoir le tiroir-caisse.

Péniblement je m’affaire & régler I'épineux probleme de la
tournée A 'étranger. A part la perte d’argent, je suis appréhensif
des conséquences psychologiques de leur décision.

Irrité par cette situation, je propose a ma secrétaire, accessoi-
rement ma femme, d’aller se restaurer chez Michel, notre can-
tine. La porte du restaurant franchie, je n'ai méme pas le moral
de lancer mon éternel « Bonjour m’sieur dames, police ».

Le patron étonné s'enquiert de ma santé. Mon silence glacial
renvoie illico le chef a ses casseroles.

Aussitot attablés, Germaine, ma femme, commande mon
Chivas Royal. Errance apéritive souvent nécessaire avant d’enta-
mer une discussion qui pourrait étre mouvementée.

Le martini blanc est déja servi, je n'aime pas cette familiarité
qu’ils ont avec les habitués. Le patron, courageusement derriére
ses fourneaux, crie a tue-téte : monsieur Fusil, vous prenez le
menu du jeudi ?

— Plutét crever, cher patron.

Ce « cher patron » remet le personnel a sa place car monsieur
Robert n’est pas n'importe qui ; il connait toutes les stars, ce
n’est pas rien !

Courageusement un gargon apporte mon Chivas avec des
glacons. Cest un crime, je sais !

Ma femme me suggere d’arréter de terroriser tout le monde.
Je lui suggere de ne pas confondre terroriser et contrarier. Elle
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est persuadée que Cest la perte d’argent qui me contrarie. Oui et
non. De toute fagon, je ferai jouer les assurances. Cest Margot
et Paul qui m’inquietent le plus.

Le serveur impassible attend avec patience la commande.
Sous forme d’aboiement, je demande :

— Des figues roties et pour suivre un roti de veau belle-mére.
Cela te convient ?

— Ta secrétaire te remercie pour ton inquiétude, mais ta
femme est heureuse que tu aies eu la délicatesse de lui demander
son avis.

— O, putain, se lamente Robert.

Le serveur toujours impassible ose esquisser un soupgon de
sourire. Comme j’ai vu sa mimique, je lui ordonne d’arréter ce
sourire a la con et de nous apporter une cote-de-blaye.

Germaine, habituée 4 mon caractére des mauvais jours, sort
calmement son poudrier, secoue vigoureusement sa houppe, et
aussitot de ma main je couvre mon verre. Les glacons trem-
blent, choqués ! Germaine, habituellement, se poudre le nez et
ses alentours mais cette fois-ci, c’est mon verre qu’elle vise. Elle a
osé ! Je ne dis rien, je n’émets aucun bruit, je ne manifeste aucun
sentiment, au grand étonnement presque courroucé de Ger-
maine. Je savoure ma petite victoire et je sirote avec délectation
ostentatoire mon Chivas sauvegardé. Ayant momentanément
la paix, je m’octroie un temps a la réverie. Je me plonge dans
une vague souvenance d’une grosse colere de Margot contre ses
parents a I'achat de son premier soutien-gorge en présence de
son frére qui, pour la consoler, lui dit, innocemment, que lui
non plus navait pas encore ses régles ; ce qui provoqua un fou
rire des parents et un bégaiement grave chez Paul. Et depuis, sa
sceur, émue et culpabilisée, s'est toujours occupée de lui. Pour
lui, sa sceur n’est pas une femme et pour elle, son frere n'est pas
un homme.
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