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Je pourrais écrire une belle biographie sur ma personne. Te parler de 
ma vie. Une vie si particulière. Te dire que je suis né un 2 janvier 1971 
à Grenoble. D’un père portugais, maçon de profession et d’une mère 
espagnole, couturière. Enfance assez heureuse. Résultats scolaires 
époustouflants. Hélas, perturbé par les relations conflictuelles de mes 
parents. J’entre dans l’adolescence, fidèle à moi-même, sensible, anxieux 
et perfectionniste. Acné et premiers émois sentimentaux. Bref, j’apprécie 
la vie dans son lent et agréable déroulement.
Tout ceci jusqu’au fatidique jour, celui où je décide de ne plus dormir, 
de peur de mourir dans mon sommeil. J’avais alors seize ans. Vinrent 
ensuite les vérifications, les rituels, les ruminations accompagnés de 
l’angoisse et du désespoir qui leur sont indissociables. J’entrai alors dans 
un monde qui existait déjà avant moi, mais dont je n’avais pas conscience, 
un monde de souffrance et de troubles mentaux. Je fus happé par le train 
de la folie reliant le nord brumeux de mon lobe cérébral gauche au sud 
surchauffé de mon lobe cérébral droit. Je fus traîné par cette locomotive 
rapide et vindicative le long de la voie du nerf, une course folle qui me 
parut interminable. J’eus le temps de rentrer dans l’âge adulte, de faire 
mes études supérieures en langues étrangères, études qui cette fois, 
s’avérèrent plus chaotiques. Cependant, j’obtins une première année 
d’anglais, une licence d’espagnol, un DEUG de portugais et une maîtrise 
affûtée de la langue latine...
Avec le recul, ce ne fut donc pas si obscur et inutile que ça. Après avoir 
fait un peu de tout, sans vraiment rien faire (ça me rappelle un peu une 
chanson…), je commençai à écrire, c’était le 21 juin 2007. C’était le début 
de Ma life : recueil melting-pot des quatre saisons, un livre bizarroïde, 
une de ces nouvelles voitures hybrides, sur une route calme et lucide.
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21 JUIN 2007 : CADEAU DU CIEL
Papa, papa. Je le dis juste, mais j’y pense très fort ! Allez, c’est 
l’heure du repas. Tiens, tiens, il me semble qu’il y a pensé… 
Il s’affaire autour de la cuisine… Ouais, super ! Il me prend 
dans ses bras. Mon papa, il a les bras costauds. Moi, ce serait 
plutôt les mollets. Ce que je me sens bien dans ses bras ! Oh 
oui, ces bisous, ces embrassades. J’ai dit Sad(e) ? Bon, laissons 
le bon marquis de côté et le spleen de même. Abracadabra, 
mon papa m’assoit sur le transat. Enfin, je vais manger. Alors 
moi, manger, c’est mon activité préférée ; même si c’est férié, 
même si lui n’a pas encore dîné, moi, je veux bouffer. Ah ! 
Voilà. Les petits pois et le jambon ! Pas mauvais. Il manquait 
un peu de sel, non ? Puis, la compote. La compote, ce n’est 
pas n’importe quoi. On rentre dans les choses sérieuses. Ça 
a du goût. Mais qu’est-ce qu’il fait à se tenir près de moi et à 
baver ? Il a une drôle d’apparence lui. Eh bien, lui, j’adore lui 
tirer le poil. Je n’ai pas trouvé divertissement égal. Bon, tout 
ça est un vrai régal. Mon papa à côté de moi, ainsi que mon 
pote le rouquin baveux. Ne suis-je pas le plus heureux ? Papa, 
je ne te le dis pas encore : au jeu sérieux du papa, tu atteins 
de beaux scores. Or, sache que je t’aimerai toujours et encore.
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_____________________________________________

22 JUIN 2007 : FEMME FATALE
Cette femme m’obsède… 
Je dois lutter, m’est interdit que je cède.
Je suis tombé dans ton manège
Et mon cœur tu assièges.
Mais comment ne pas tomber amoureux
Sous le feu de ces yeux si bleus,
Qui vous regardent 
Et semblent vous empaler le cœur avec 
Une hallebarde ?
De plus, ce n’est pas un cardon… 
Non, je t’assure, c’est pas du bidon (sic Renaud dixit ; comme 
ça je ferai en quelque sorte une certaine intertextualité).
Elle me fait kiffer à fond !

_____________________________________________

24 JUIN 2007 : ROUTINE OBSESSIONNELLE
Je me lève. Je mets ma chaussette gauche. Je mets ma 
chaussette droite. Je mets mon caleçon. Déo sous les aisselles, 
puis sur le torse, puis sur le dos. Un tee-shirt. Mon pantalon, 
hop voilà, c’est bon. Je vais enfin pouvoir prendre mon café 
et fumer la moitié d’une cigarette.

_____________________________________________

25 JUIN 2033 : LES MONDES PARALLÈLES
Saison 1 – Épisode 1
Cet après-midi-là, il avait emprunté la porte des Temps et 



11

s’était retrouvé en 2033, au treizième étage d’un hôpital. 
Il proposait de la lecture aux patients hospitalisés, avec 
son chariot rempli de livres divers. Il s’arrêta devant une 
chambre, frappa à la porte bien que celle-ci fût grande 
ouverte. 

_____________________________________________

30 JUIN 2007 : PROPHÉTIE
De nos jours, dans les sociétés, hélas, 
Tout est détruit, tout on casse. 
Tous pensent à la caillasse, 
Ne nous voilons pas la face,
Nous ne faisons pas du bien à la suprême race. 
Nous nous pavanons sans aucune grâce 
Et un jour, comme un gnon sur la face, 
Sur nous tombera la disgrâce. 
Les hommes disparaîtront de la planète sans laisser de traces.

_____________________________________________

1ER JUILLET 2007 : EVANN
Rien n’est plus beau, n’est plus émouvant qu’un enfant. 
Et c’est vrai qu’il est beau Evann. Quand j’ai le bonheur 
d’être avec lui, je suis au Paradis. Je suis, sous le poids 
des émotions, commotionné, tout émoustillé et, irais-je 
jusqu’à dire, révolutionné dans le plus profond de mon 
être ; je ne pensais pas qu’il avait changé ma vie à ce point. 
Regarde comme il est craquant dans son petit maillot de 
bain orange, il est potelé, il est mignon à croquer.
Allez, direction la piscine gonflable sur la terrasse, éclairée 
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par le soleil et dont l’eau réchauffée par ce dernier m’invite 
à patauger.

_____________________________________________

3 JUILLET 2007 : BON VIEUX LATIN
Vulnerant omnes, ultima necat.
Toutes blessent, la dernière tue. 
C’est ce que l’on pouvait lire, dans la Rome antique, dans les 
temples par exemple, à proximité des appareils de mesure du 
temps et de l’heure.

_____________________________________________

5 JUILLET 2007 : QUE DU BONHEUR… 
C’était une femme fatale, elle aussi. Elle était ravissante et 
sublimée de cette beauté que confère à une femme la grossesse. 
Il viendrait au monde en novembre. Ils l’attendaient avec 
impatience. Je passai la journée, radieuse ce jour-là, en leur 
compagnie.

_____________________________________________

7 JUILLET 2007 : J’ÉCRIS UNE CERTAINE POÉSIE
J’écris une certaine poésie, les mots je manie ; mais cela 
toujours dans un bon état d’esprit, relax. C’est vrai, la poésie 
me pétrifie : les mains en l’air, il va y avoir du rififi ! C’est un 
véritable défi, ça me purifie.

_____________________________________________
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9 JUILLET 2033 : LES MONDES PARALLÈLES
Saison 1 – Épisode 2
Un homme extrêmement maigre et au teint macabre 
était couché dans son lit. Sur sa droite, sur la tablette, 
des photos de famille… Sur sa gauche, l’image d’une 
Faucheuse, attendant son heure pour bondir sur sa 
proie, se reflétait sur les vitres glacées des fenêtres de la 
chambre.

_____________________________________________

17 JUILLET 2007 : JE METS LE PAQUET… 
Tiens, aujourd’hui, je me sens un peu comme Baudelaire et 
ses états d’âme dans ses Fleurs du Mal : un peu amer, sans 
enthousiasme et en proie au mal. Je voudrais que ce mal se 
fasse la malle, sortir de ce dédale, connaître l’Idéal, survoler 
l’horizon comme un aigle royal et, dans une splendeur 
impériale, goûter à ce bonheur transcendantal.

_____________________________________________

23 JUILLET 2033 : LES MONDES PARALLÈLES
Saison 1 – Épisode 3
Il fut soudainement saisi de spasmes incontrôlables. Ses 
yeux se révulsèrent dans ses orbites. Toutefois, il eut le 
temps de me tendre quelque chose qui semblait être un 
journal intime. Puis ce fut la fin. Dans un râle animal, il 
rendit son dernier souffle. La Faucheuse avait bondi sur 
sa proie telle un « gorak » – un tigre à dents de sabre – et 
Rahan n’avait pas eu le temps de le sauver. 
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_____________________________________________

24 JUILLET 2007 : CARPE DIEM APRÈS TOUT
Je prenais mon café au bar PMU du coin. Il était aux alentours 
de 10 h 25. J’avais fini de faire mes rituels, de vérifier, de 
ranger, bref, de faire mes TOC (troubles obsessionnels 
compulsifs). Il est vrai que j’étais debout depuis 8 h 25 
environ. Par conséquent, ce moment chaleureux, boire un 
café ou prendre un verre de vin blanc dans un bar, fréquenté 
par de nombreuses personnes, je l’appréciais. Je fus amené 
à connaître quelques hommes (surtout des hommes, oui, de 
nos jours, les bars PMU sont bondés d’hommes, il y a très 
peu de femmes). Étant d’une nature renfermée, j’étais plutôt 
du genre, au début, à rester dans mon coin, en alerte. Peu 
après, heureusement, je suis sorti de cette attitude négative. 
C’est vrai que, parfois, un regard, un sourire peuvent suffire 
à une personne totalement inhibée et désemparée pour 
égayer sa journée. Maintenant, j’ai fait le grand bond. J’ai 
osé aborder, discuter, dire des conneries, des blagues à la 
Rolland Magdane version Gad Elmaleh. Je me suis ouvert 
au monde et respire par tous les pores de ma peau.

_____________________________________________

26 JUILLET 2007 : OUAIS, BOF… (ORT)
La Mort, c’est comme un toréador qui, banderille après 
banderille, s’acharne sur votre corps ; après, pour le reste, 
allez… pas la peine de métaphores, je préfère de loin finir 
ma tartine de roquefort.

_____________________________________________
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2 AOÛT 2007 : POKER
La vie est comme une partie de poker. Soit tu as un carré 
d’entrée, soit tu as un mauvais jeu et tu bluffes.
_____________________________________________

4 AOÛT 2007 : UNE CERTAINE FORME 
D’ADDICTION ?
Chez moi, un simple café et une cigarette et tout le cérémonial 
qui va avec, m’ont toujours rassuré. J’étais encore au fameux 
PMU, ce jour-là, et, pour ne pas changer mes habitudes 
routinières, c’était ce que j’étais en train de faire. Café. Une 
demi-cigarette. Lecture du Dauphiné Libéré. Deux euros au 
Rapido. Un euro aux jeux de grattage. C’est bon. C’est fait, 
c’est fini. C’est con. C’est ce que je fais. C’est inouï.

_____________________________________________

6 AOÛT 2033 : LES MONDES PARALLÈLES
Saison 1 – Épisode 4
«  Je te livre mon journal intime afin qu’il permette le 
salut du genre humain. J’espère seulement qu’il tombera 
entre de bonnes mains. Par la force des choses, tu t’es 
vu choisi pour cette mission, toi qui, j’espère, pourras 
sauver le monde de la folie meurtrière qui s’est emparée 
de lui. »
Ce journal s’étale du 21 juin 2007 au 21 juin 2008… mais 
cela aurait très bien pu arriver avant ou ultérieurement, 
au fond, là n’est pas l’importance… (Tu serais tombé sur 
une autre de mes œuvres, tout simplement… Ou sur une 
œuvre d’un autre écrivain zélé…)
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_____________________________________________

7 AOÛT 2007 : INTERTEXTUALITÉ OU PLAGIAT
Tel un raptor, les mots, je les sors, je les tords, j’te perfore de 
métaphores. Alors, appelle les renforts.

_____________________________________________

9 AOÛT 2007 : QUE DIEU TE BÉNISSE, MON 
ENFANT !
«  Après tout, c’est peut-être l’enfant, le fils que je n’aurai 
sûrement plus dans ce laps de temps qu’est la vie », c’était 
ce que je me disais, allongé sur mon lit, en cet après-midi 
estival. Tout de suite, je m’imaginai son regard. J’esquissai 
un portrait mental ; un long rouleau photo de mon bébé à 
partir des souvenirs que j’avais de lui, de ses gestes, de ses 
mots, depuis sa naissance jusqu’à notre dernière rencontre, 
se déroulait dans ma tête. Oui, rencontre, ce mot convient 
parfaitement dans ce contexte. Contexte d’amour et 
d’épanouissement mutuels.

_____________________________________________

18 AOÛT 2007 : SOUFFRANCE, SOUFFRANCE… 
Souffrance, souffrance, pourquoi nous es-tu si 
insupportable ? Pourtant, ne devrais-je pas être rodé et prêt 
à t’affronter ? N’ai-je pas déjà, comme je venais au monde, 
hurlé à pleins poumons et montré cet état de détresse que je 
vivais ? C’est dingue, mais il me semblerait que c’est bel et 
bien à partir de ce moment qu’elle a pris possession de mon 
esprit, s’est moulée, comme une étrange madeleine, à mon 
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corps et, depuis, ne m’a plus quitté et vient encore chaque 
jour, plus intensément me harceler et, avec ses serres acérées, 
me déchirer les chairs. Non, souffrance, non, éloigne-toi de 
moi ! Je suis si démuni face à toi.

_____________________________________________

20 AOÛT 2033 : LES MONDES PARALLÈLES
Saison 1 – Épisode 5
Ma life (c’est le nom que j’ai donné à ce journal intime 
particulier) t’apportera, entre autres, le récit non pas 
de la vie d’une femme seule, mais celui de la vie d’une 
personne atteinte de troubles obsessionnels compulsifs 
(TOC) (quel rapprochement intéressant !?). Il témoigne 
de ses angoisses, de sa lutte au quotidien et, surtout, de 
son amour pour ses proches, pour la vie, pour les femmes 
et pour les mots. Mais à cette époque, en l’an 2033, ce 
n’était plus possible… 

_____________________________________________

22 AOÛT 2007 : PREMIERS ÉMOIS SEXUELS
Ce matin-là, il prenait le pas vers le bus scolaire qui passait 
non loin de chez lui, pour se rendre au lycée de la ville voisine. 
Il y faisait ses études. Ce matin-là donc, c’était du pas ferme et 
décidé du lycéen sérieux et assidu qu’il se dirigeait vers l’arrêt 
de bus. Jusqu’à ce matin-là, dans sa vie, tout roulait. Bien que 
ses parents se disputassent souvent, il avait l’impression que 
cela ne l’affectait que très peu. Il était en très bonne santé et 
l’un des meilleurs éléments du lycée pour son âge. Seul lui 
restait-il à tomber, certainement sous l’effet des hormones de 
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la puberté, raide dingue amoureux d’une fille. C’est ce qu’il lui 
arriva, en ce jour si fatidique. Il attendait, regardant en râlant 
sa montre. Comme d’habitude, le bus était en retard ! C’est 
alors qu’il l’aperçut au loin. Une silhouette d’abord… Puis son 
corps, sa physionomie se précisaient. Elle approchait, en effet. 
Il la regardait se déhancher, marcher du pas divin de Ève, la 
première femme de l’humanité. Il était sous l’effet enchanteur 
de sa beauté mais il bandait aussi, se rendit-il compte. Il avait 
bien envie de la croquer, cette fameuse pomme !

_____________________________________________

23 AOÛT 2007 : JE GAMBERGE… 
Je gamberge. Et voudrais atteindre l’autre berge. Et m’arrêter 
à quelque auberge – gin-coca… – tel Cyrano de Bergerac et, 
raquer tout de suite, me lire une BD de Herg et… qu’est-ce 
que t’en penses ?

_____________________________________________

24 AOÛT 2007 : PENSÉES MÉTAPHYSIQUES
Nous fumions une cigarette et, entre les volutes d’un gris 
bleuâtre, nous laissions libre cours à nos pensées. Nous 
pensions à l’homme, cet individu qui s’était imposé en tant 
que maître sur les espèces inférieures. Nous étions un peu du 
camp de Darwin. Mais immédiatement, nous ne pouvions 
que penser qu’après tout, tout comme nous sommes 
supérieurs à un singe, il doit y avoir un palier au-dessus de 
nous, un être supérieur, un Créateur en sorte. Et finalement, 
nous éteignions notre cigarette et laissions tomber l’affaire… 
(Ce n’était pas une mince affaire…)


