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Toute la petite enfance passée pendant la guerre dans 
une petite ville du nord de la Dordogne. Enseignant, 
Pierre Lagorce se passionne pour le théâtre d’enfants et 
d’adolescents. En 1977, il fonde à Bordeaux le Théâtre-en-
Planches, atelier et compagnie de théâtre amateur, tout 
en poursuivant une longue (et peu classique) formation 
personnelle. Il commence à écrire et met en scène 
plusieurs spectacles. Trois de ses pièces seront présentées 
par le Théâtre-en-Planches : La Huitième Femme de Barbe-
Bleue, Une Mouche bleue comme un saphir, mises en scène 
par lui-même, et Bascule mise en scène par José Gonzalez. 
À Paris, où il vit depuis 1994, il s’engage dans la compagnie 
Amour Sauvage, fondée par Corine Moncourrier. En 2002, 
il met en scène deux de ses pièces : Elie, mon nom secret 
et Le Secret du Machaïrodus. Depuis 2004, il se consacre 
essentiellement à l’écriture.





MAGLOUME 
OU LE TEMPS  
QUE JE PASSE
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Magloume est une femme âgée, assise sur un banc de 
pierre. Elle est vêtue d’un manteau gris – ou bien virant 
au gris. Sur ses épaules, un châle mauve vaguement.

Voix off. — Magloume est sur un banc, un banc 
de pierre, le même banc que chaque jour, mais ça, 
on ne le sait pas car c’est la première fois qu’on voit 
Magloume. On ne le sait pas mais on s’en doute. Le 
banc est dans un parc, un noble parc, le parc vénérable 
d’un château vénérable. Il y a des cèdres au moins 
tricentenaires, des pelouses pentues et les couleurs 
d’automne – l’automne sied aux vieux parcs. Il y a 
aussi l’éclat mordoré d’un étang. Sur l’autre rive, une 
blanche statue. Magloume est sur un banc, femme 
d’âge certain sans âge, grise sur le banc gris, aussi 
fragilement présente qu’un reflet tremblotant dont 
la moindre haleine passante efface la mémoire. Elle 
bavarde. Son interlocuteur, nous ne le voyons pas. 
Il se tient sûrement entre Magloume et nous. Elle 
parle, elle joue, elle interprète, elle s’interprète. Notre 



14

impression, le plus souvent, c’est que Magloume joue 
Magloume qui joue… Elle est en ce moment une mère 
âgée et méritante, parlant avec fierté de sa progéniture, 
tout en goûtant la paix qu’elle a gagnée.

Magloume. — … Jean-Gérard… Jean-Gérard 
surtout… C’est son aîné. Un enfant très gai. De ce 
point de vue, il a changé. Pas le temps de rire dans 
ses hautes fonctions. Pourtant, mon Dieu qu’il était 
drôle ! Toujours une plaisanterie en cours, une farce en 
chantier, une histoire amusante à conter. Ah, celui-là ! 
Elle en était ensorcelée… Oui… 
Ses professeurs ne tarissaient pas de louanges. 
Félicitations, tableaux d’honneur… Elle a gardé ses 
bulletins. Ses compositions françaises aussi. Un jour, 
elle les fera éditer. Une anthologie.
Il est député. Il a fait de longues études. Polytechnique, 
École vétérinaire, ENA, Beaux-Arts… Faut ce qu’il 
faut… Oui…
Les autres aussi, ils ont réussi, elle n’a pas à se plaindre. 
Marie-Josyane est styliste. De mode ! Une renommée 
bien au-delà de nos frontières ! Vous la connaissez 
sûrement. Sous son nom de styliste. C’est pour sa 
mère qu’elle a changé son nom, pardi ! avec la gloire 
de Marie-Josyane ! Les journalistes l’embêtent bien 
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assez comme ça à cause de Jean-Gérard ! Jean-Gérard 
est ministre maintenant. Magloume, c’est un nom 
trop connu.
Georges-Pierre est aviateur. Pas sur les avions. Trop 
dangereux. Lui, il contrôle. Mais maintenant, il ne 
contrôle plus rien. Oui, parce qu’il est chef. Georges-
Pierre, c’est le chef de tous les contrôleurs de tous les 
aviateurs. Il n’est pas aussi chef que Jean-Gérard qui 
est ministre, mais c’est un grand chef très important 
tout de même.

Voix off. — Elle change. Donne vie au fantôme d’une 
vieille dame anglaise parlant à la clôture de son jardin, 
à quelqu’un qui vient d’arriver, que nous ne voyons 
pas, mais dont nous devinons qu’il est un petit détec-
tive belge un peu trop curieux pour un étranger.

Magloume. — C’est la première fois qu’elle vous 
voit. Vous avez l’air d’un étranger ou quelque chose 
comme ça. Il n’y a pas beaucoup d’étrangers dans le 
comté. Les gens, ici, n’aiment pas trop les étrangers. 
Il faut les comprendre : on voit tellement de choses 
aujourd’hui… Oui…
Le parc est agréable, ne trouvez-vous pas ? Les jardiniers 
sont excellents. On a beaucoup de mal, aujourd’hui, à 
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trouver de bons jardiniers. Êtes-vous monsieur Poirot ? 
Une bien belle journée, ne trouvez-vous pas ? Vous 
venez pour l’enquête, elle suppose… La tisane ?

Voix off. — Exit Poirot. C’est maintenant une dame 
âgée un peu lasse, en qui l’expérience du monde a déve-
loppé la lente et profonde sagesse de ceux qui, revenus 
de bien des choses, trouvent dans la contemplation 
de la nature, un cadre à leur méditation et le repos 
annonciateur de leur fusion prochaine dans le Grand 
Universel.

Magloume. — Chaque saison ses couleurs, son soleil, 
son herbe. L’eau de l’étang, ce n’est pas la même en 
hiver. En hiver, elle est plus sombre. Au printemps, elle 
pétille. En été, elle est tiède et le soir, elle s’enflamme, 
avec toutes ses grenouilles à vous érailler les tympans. 
À présent, c’est l’automne. Elle en a les yeux tout en 
couleurs de l’automne… Oui… (Elle réfléchit.) Ce 
qu’elle vous disait à propos de l’étang avec les saisons… 
Vous n’avez pas cru qu’on change l’eau à chaque 
saison, au moins ? De la façon qu’elle vous l’a dit, vous 
auriez pu croire ça. On ne change pas l’eau, non, elle 
change, d’un jour à l’autre, elle change, d’une minute 
à l’autre… (Elle réfléchit.) Non, ce n’est pas comme 
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ça, une minute, une eau, une minute, une autre eau. 
Chaque minute, c’est la même eau, et c’est une autre, 
ça change sans cesse, ça change en continu, ça ne fait 
que ça, changer. C’est exactement comme ça qu’elle est 
au monde, l’eau. (Elle réfléchit.) La terre, l’herbe. (Elle 
regarde ses mains.) La peau… ça change, ça n’arrête pas, 
jusqu’à la fin. (Elle réfléchit.) … qui est un changement 
aussi… Oui… Tout change, le ciel, la terre, les tout-
petits qu’on ne voit même pas, les grands gros. (Elle tâte 
le banc.) La pierre… Les feuilles, elles sont vert tendre 
et puis vert foncé, jaunes, rouges, et puis ça tombe, 
ça devient terre. (Elle caresse le banc.) Tout devient 
terre. Rien n’est stable… Oui… (Un temps.) Et vous ? 
Qu’est-ce que vous êtes ? Souvent, on dit : « Qu’est-ce 
que vous faites ? » Elle, elle demande : « Qu’est-ce que 
vous êtes ? » (Sourire.) Des fois, elle dit : « Qu’est-ce 
que vous devenez ? » Elle vous demande ça comme ça. 
(Courte réflexion.) Non… Pas « comme ça ». « Comme 
ça », ça ne veut rien dire. On demande pour quelque 
chose. À son âge, elle s’occupe beaucoup des uns… des 
autres… Oui…

Voix off. — La voilà de nouveau dans le rôle de la 
mère méritante et comblée.
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Magloume. — Jean-Gérard s’occupe d’elle. Forcément, 
c’est l’aîné. Les autres aussi s’occupent d’elle. Mais 
Jean-Gérard, il l’aime énormément. Maintenant, il est 
Premier ministre. C’est pas rien, ça. Il la fit beaucoup 
souffrir, il la fit sourire, il la fit frémir. Mais elle est 
récompensée à présent. Sa puberté fut difficile… Les 
autres aussi la rendent fière. Valent mieux que le père 
Jambe-de-Fer… Oui… (Elle fixe son interlocuteur.) Votre 
sourire… Votre air-là d’être au-dessus… Au-dessus de 
qui, d’abord ? Votre sourire-là, il l’agace. Elle l’a déjà 
rencontré, ce sourire… Oui… (Soudaine explosion d’une 
femme haineuse et violente.) Crevé, le père Jambe-de-Fer 
avec sa jambe en fer et ses médailles ! C’est pas parce 
qu’il est crevé qu’elle va l’oublier, hein ! Doit draguer les 
anges… C’est quoi, un ange ? C’est femelle ? Ni mâle, 
ni femelle ? Eh ben… c’est du propre ! Bah, il s’en fout, 
le vieux Jambe-de-Fer. À voile ou à vapeur… Lui, c’est 
qu’un rut sur une jambe en fer. Ça l’étonnerait qu’il 
soit en haut avec les anges. Doit baiser en bas avec les 
belzébuths. D’ailleurs, n’a jamais quitté la maison. (Elle 
réfléchit. Tâte le banc, prend un air philosophe.) Ici, c’est 
hors du temps.

Voix off. — Sur la voie d’une profonde vérité qu’elle 
est seule à entrevoir…
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Magloume. — C’est nulle part entre avant et après. 
Vous pensez : « Ici, c’est solide et stable comme ce banc 
de pierre », hein ?

Voix off. — Retour inopiné de la vieille dame anglaise 
conversant avec Poirot.

Magloume. — C’est agréable ici. La maison est bien 
tenue. On pourrait critiquer ci, ça… mais on a tant 
de mal aujourd’hui à trouver de bons domestiques, ne 
trouvez-vous pas, monsieur Poirot ? C’est un très vieux 
château, savez-vous ? Cependant on n’y trouve aucun 
fantôme avec une jambe en fer. Avez-vous remarqué 
la fort originale gargouille de la chapelle gothique ? 
Ce château, c’est une étape. Y’a que ça, des étapes, des 
nulle part… Jamais de quelque part.

Voix off. — Exit la dame anglaise, exit Poirot. Voilà 
la philosophe…

Magloume. — Ça fait longtemps qu’elle s’assoit sur 
ce banc pour se mettre à l’écoute du monde. C’est 
surprenant. (Elle examine son interlocuteur invisible.)  
C’est surprenant qu’elle ne vous ait jamais rencontré. 
Vous êtes nouveau ici, sans aucun doute. Vous êtes 
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un ange, peut-être. Votre sourire lui fait dire ça. Un 
sourire de cathédrale.

Voix off. — Choisit maintenant le rôle d’une vieille 
muse de la littérature.

Magloume. — Soudain, elle prend conscience. Pour 
plaisanter, n’a-t-elle point dit : « Vous êtes un ange, 
peut-être » ? Et ce « Vous êtes un ange, peut-être » 
– et singulièrement le « peut-être » – lui fit soudain 
comprendre, dans une brusque et lumineuse illumi-
nation, que l’homme, ou l’être qui, jusqu’à cet instant 
précis – elle veut dire : juste avant cette illumination 
soudaine – que l’être qui avait toute l’apparence d’un 
homme aux traits doux, fins et fous, lui fit soudain 
comprendre, dit-elle, que l’être en question n’était 
point un homme, qu’il était, en quelque sorte, d’un 
ordre supérieur. (Sourire.) Un être aux ailes emplumées 
de la lumière de l’aube. (Rupture : exit la muse.) Elle 
est encore en train de dire n’importe quoi.

Voix off. — Le nouveau personnage ressemble à la 
sainte des images pour premières communiantes.

Magloume. — Vous êtes un ange, l’Ange, bel ange ! 


