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Elles tournent. Elles tournent, ces lumiéres. Des lumiéres de
visages et de plafonds. Dissoutes dans ses yeux. Quand vont-elles
sarréter de tourner ?

Mais ce n’est pas ¢a. Ce ne sont pas les lumieres qui tournent,
Clest sa téte. Ou plutdt ses yeux fous. Car sa téte ne peut pas
bouger. Elle est plaquée, plantée dans un oreiller par un pieu
vivant. Oui Cest ¢a. Clest la vérité. Celle des corps concrets en
mouvement, en violence et en sexe. Méme si rien n’est vrai. Rien
ne peut étre vrai pour elle. Pour la petite fille qu’elle fut et quelle
sera toujours. Son regard vacille pourtant pour de bon. Sur un
océan pas calme du tout. Ses yeux ne lui mentent pas, ils n’in-
ventent rien de Ihorreur. Une tempéte de drap dans laquelle elle
se débat, en vain. Pas d’air pour respirer. Du sexe. Du sexe violent
apres les coups. Trop. Partout en elle. Un abime ot elle coule.

Loin, trés loin, elle entend le slow qui la faisait craquer ado et
sur lequel elle a connu son premier amour. Des cheveux longs et
un regard d’hidalgo a 'en empaqueter le coeur dans une boite a
bonbons. Elle voudrait rester dans le tres loin, mais n'y parvient
pas. Elle ouvre les yeux.



Dans les regards qui planent au-dessus d’elle, il n'y a que les
ténebres. Du vide implacable qui rit a s’en éclater la jugulaire.
Des rapaces ivres de poudre lui dévorent sa chair de petite fille.
Bientdt, les rires déments chassent la si jolie musique de son si joli
slow. Puis tout s’enfuit avec ces rires. Le bel hidalgo, ses copines,
sa chambre d’enfant, 'amour étonné dans I'ceil de I'autre, ses
premiers pas sur scéne, le soleil. Méme la photo de sa maman,
qu’elle apercoit encore sur sa table de chevet, finit par fuir ses
mains. Lencadré maternel est fracassé par cette hydre qui la baise.

Et maintenant tout se brise. La petite comédienne accueille la
terreur et les coups dans chacune de ses fibres. Elle n'aurait pas
dii organiser cette petite féte chez elle. Sans doute avait-elle eu
peur de perdre trop vite ces si merveilleuses nouvelles relations.
Il fallait qu’elle les retienne, un peu. Se montrer cool. Parce que
cest comme ¢a. C’est le monde du spectacle. Ou tout du moins
celui du show-biz de haute volée, s'était-elle dit. Un cercle ol
'on ne peut se montrer qu'initiée, affranchie des pratiques et des
codes, sous peine de ringardisation automatique, de péquenoti-
sation artistique ou d’affichage d’ennui. Open bar et open coke
a domicile, c’est 'hydre qui paye.

Mais a présent, un reliquat de convives joue d’elle comme
d’une poupée désarticulée. Le gros de la troupe est parti se
coucher et a fait place aux seuls fauves trop excités pour la laisser
tranquille. Elle, c’était la nouveauté, la fraicheur. Un corps
parfait au potentiel trop voyant. Une frimousse adorable aux
yeux noisette. De celles qui donnent & chacun, méme aux brutes,
le sentiment d’avoir croisé son ange sur Terre et que la course est
enfin terminée. Alors il fallait qu’ils 'aient, qu’ils la baisent, cette
frimousse. Ces derniers trainards étaient d'un monde ol1 on ne
ralentit pas. En les invitant dans le petit appartement familial,



Cest elle qui fut accueillie, dans leur univers de négligé calculé.
Une ambiance lancinante au-dessus du bon peuple, bien str
incompréhensible pour la plebe. Une petite ambiance portative
ou coolitude et cynisme se mélangent. Avec toujours ce petit
parfum qui vous habille d’un sentiment de rockstar habituée
aux chambres d’hotel dévastées, aux sons ultra-forts et au sexe
comme dédicace. Chez elle, ils avaient invité la petite comé-
dienne & s'engager sur leurs routes du portnawak et surtout du
pas raisonnable. Alors elle bloqua la poignée des gaz, fonga la nuit
le long des quais, cheveux au vent vers l'original et la vie d’artiste,
la vraie, enfin. Accélérer. Accélérer encore et toujours plus, le long
de la white line fever, dans une brume d’alcools forts.

Mais maintenant, elle ne maitrise plus rien. Plus de frein, plus
de marquage au sol. C’est 'hydre qui conduit, avec violence.
La petite comédienne ne sait plus combien de tétes 'utilisent,
combien de regards vides la violent. Elle sait juste que le monstre
n’a pas multiplié que ses tétes. Des queues. Des queues partout
en elle, comme une invasion de serpents, durs parce que morts.
Toujours emplis de venins.

Quavait-elle désiré ? Probablement pas grand-chose. Juste un
peu de changement. Une vie un peu moins programmée.

La réussite ne se présente pas a tous avec la méme régularité.
Lexistence n'est qu'une grande roulette de casino dont chaque
tour est accompagné d’un écceurant C'est la vie. Pourquoi si
peu de tirages gagnants ? On ne sait pas. Cest ainsi. Il faudrait
parait-il s’y faire. Les jokers sont rares et le mode d’emploi jamais
fourni. Alors le désespéré use bien souvent de son unique chance
avec maladresse. Constat rapide que le commentateur désceuvré
utilise moins pour excuser, que pour relever une nouvelle faiblesse
chez le futur perdant. Toujours aimable et attentionnée, la foule



commente la vie des autres avec la compassion d’un charognard.
Mais ici, la foule n’aura qu’a se taire. Car la maladresse n'a joué
aucun ro6le dans Ihistoire de la petite comédienne. Chydre n'a
eu besoin d’aucun prétexte extérieur pour I'envahir. Lhydre ne
décide que par elle-méme. La petite fille, la jolie musique, la
photo de maman, le simple et tendre bonheur sont maintenant
perdus a jamais, dans I'infinité du cosmos. Tout n’est plus que
métal, sueur et foutre.

Ses revenus de comédienne de province, de mendiante, ne lui
avaient jusque-la autorisé que des exces de pauvres. Alors quand
la drogue des élus lui fut offerte en pluie fine et généreuse, elle
sen goinfra, avide de ce qu’elle ne savait pas, avide de tout. Elle
en incendia le ciel.

Bien stir, la poudre a décalaminé ses narines de novice. Mais
c’est maintenant le sang et la morve qui 'empéchent de respirer.
Il ne lui reste que la bouche pour tenter de vivre encore un peu.
Or la bouche est occupée.

Une des bites de 'hydre jusqu’a la garde. Elle a beau secouer
la téte, rien n’y fait. Le poids d’'un homme entier la bloque dans
un étau. La comédie qu'on lui fait jouer n’est en rien divine.
Et elle S’arréte a la premicre partie : 'Enfer. La petite comé-
dienne veut hurler. Mais le pieu méile au fond de sa gorge étouffe
ses cris dans une asphyxie de sexe. Des cris qu'aucun visage de
'hydre n'entend plus. Par habitude d’étre servis ou par surdité de
défoncés, ils n'entendent plus que leur propre rire. Car bien siir,
ils sont seuls, eux aussi. Comme tout le monde. Ils cognent et
pilonnent la jeune comédienne sans méme savoir pourquoi. Parce
que ¢a passe le temps. Parce que ¢a fera un bon souvenir. Parce
quon laisse pas tomber les copains. Parce qu'on est un 7o way,
un RocknRolla. Avec leur bite vengeresse de toutes leurs blessures,
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trahisons et inconséquences. Peu importe a qui appartient la bite
qui éroufle la petite comédienne, C’est toute 'hydre qui consume
son Ame, par provocation morbide. C’est tellement pratique le
malheur. Il permet de justifier toute brutalité, toute vengeance.

Mais ce n’est pas possible. Tout ne peut pas se terminer ainsi.
Elle aussi, elle a droit a sa petite part de bonheur. Et méme si
elle en a déja eu un peu, elle en veut encore. Un autre genre de
bonheur, plus officiel. Un peu de célébrité. Pas beaucoup, juste
une fois. Car c'est forcément ¢a, le VRAI bonheur, nest-ce pas ?
On lui en a trop montré a la télé pour que ce ne soit pas vrai.
Répondez-moi, dites... Répondez-lui, vite... Lair se fait rare.

Un voile se dépose sur les yeux de la jeune actrice. Mais la
petite fille, la jolie musique et la photo de maman ont le temps
de revenir une derniére fois. Comme pour raviver la parfaite
conscience de son état. Une horreur enfin parachevée. Le nez
bouché, la bouche pleine de gerbe, de foutre et de sang, toujours
empalée par ce pieu de porc, la petite fille derriere le voile pleure.
Elle restera a jamais toute seule. Personne n'applaudit sa sortie
de scéne. Plus d’air, plus de cri. Fin de I'acte I. Et fin des actes II,
III et IV. Rideau.
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— Cest toi qui dis ¢a, Eusebe ?

— Non Cest Jennifer Lopez ! Mais pour toi, je me laisse
pousser la barbe, je picole et jai pris cinquante kilos.

— Bon alors écoute, Jennifer...

— Quoi donc ?

— Hein ? Non. Rien...

Abel et Eusebe, le soixantenaire patron du Rendez-vous cham-
penois, sapprétent une fois de plus & ne pas entamer une inutile
conversation de comptoir. Mais une voix de diesel en panne les
coupe dans leur silence :

— Je ne suis pas d’accord avec vous, les gars. Moi, j’trouve
qu’elle a raison, la blonde !

Labruti qui vient de vociférer la peu sibylline assertion ne
parle malheureusement pas de bi¢re. Sa blonde a lui ne mousse
qu'a Pextréme bord de la chopine, 'extréme droite pour étre
plus précis.

— Parfaitement ! On devrait pas avoir le droit d’avoir deux
nationalités. Soit on est francais, soit on est algérien. Alors s’ils
sont francais, ils défilent avec des drapeaux francais ! Et s’ils
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veulent étre algériens, ils défilent avec des drapeaux algériens,
mais chez eux ! Faut choisir.

Le choix. Le fameux libre arbitre qui distingue ’'homme de
la béte, 'ouvrier du protozoaire et '’humaniste éclairé du con de
base. En ce terne samedi de fin janvier début octobre, la notion
de choix est donc portée au pinacle de la discussion qui tente de
sanimer au sein de ce blues bar parisien. Mais I'échange a du mal
a se développer. Du ping mais pas de pong. Les alcools ont fait
leur ceuvre, et la nuit se termine en laissant les derniers trainards
patauger dans leur résidu de fatigue. « Clest a la fin qu'on paye
les musiciens, parait-il 2 Eh ben ! ¢ca tombe bien, se dit Abel. J’ai
fini de jouer depuis plus de deux heures, alors j’aimerais voir la
couleur des biffetons. » Seulement, le guitariste oublie I'ardoise.
Le fameux pense-béte des soiffards du monde entier. Et ici, son
pense-béte a I'épaisseur d’un annuaire parisien du temps du
génocide forestier. Il ne s'en souvient que maintenant et préfere
en sourire. A vrai dire, d’aussi loin qu'il se le rappelle, Abel n'a
jamais été payé pour ses prestations au Rendez-vous champenois.
Vu ses descentes répétées sur grand braquet, il n’a toujours touché
son liquide qu’en liquide. Que pouvons-nous y faire ? Sans doute
rien. Ce n'est tout de méme pas de sa faute si une étrange maladie
venue de I'espace lui desseche réguli¢rement le gosier.

Cela fait maintenant plus de dix ans qu'Abel Diaz gratte sa
six-cordes dans ce honky tonk franchouillard. Chicago et le delta
du Mississippi ont beau étre loin, le blues y est de qualité et les
alcools pas moins désaltérants qu’ailleurs. Si la programmation
semble relever du plus grand bordel, elle respecte tout de méme
une reégle de base : ici, on joue du blues. Du pur, du blues-jazz,
du blues-rock, du blues de partout, du blues en citerne, en flits
de chéne ou en pack de douze. Mais du blues. Toujours.
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Certes, le nom de 'estaminet peut tromper le passant.
Heureusement que 'endroit est situé sur les extérieurs, 1a ou le
touriste nose guere trainer son pouvoir d’achat. Les quelques rares
égarés sont en général éconduits, de fagon pas toujours polie, au
profit du vrai amateur de blex (la musique, pas le fromage). Cest
qu'un nouveau nom cotite cher 2 faire enregistrer par la pieuvre
administrative. Et que ce soit pour lacher de la liasse, signer des
chéques ou chauffer de la Visa, Eus¢be le patron a toujours eu
la main récalcitrante. Comme une géne commerciale dans le
poignet. Alors, le Rendez-vous champenois, on fera avec. Méme si
ici, les spécialités ne sont pas le chaource, 'andouillette de Troyes
ou le pied de cochon a la Sainte-Menehould. Si on mijote parfois
pendant vingt-quatre heures, ce n'est pas dans le bouillon. Plut6t
dans les vieilles peines et le whisky en douze mesures.

En cette aurore de samedi, Abel le gratteux préférerait donc
ne garder en téte que le sustain de la note bleue. Mais calme et
volupté ne sont que rarement ce qui caractérise les fins de soirées
du Rendez-vous champenois. Comme trop souvent, un connard
vient de la ramener. Et ce, sans emprunter bien str la poésie
iambique et I'art du contrepoint. Le monsieur fait dans la poli-
tique. Et pas la meilleure, loin de la. Au grand dam d’Abel, le
client tente de s'accrocher a la nuit qui s’évade en abordant ce
qui se passe dans les urnes. Et il I'aborde par le trou des chiottes.
Amer constat qu'Abel a trop souvent di faire : les amateurs de
sa musique préférée, ses clients apres tout, ne sont pas tous de
généreux humanistes. Nouveau scoop : ce monde n'est pas parfait.

Le trop-éveillé sobstine a causer malgré un auditoire restreint.
Un patron pipelette par professionnalisme, une patronne essuyant
des verres au fond du café comme pour coller 4 la chanson et un
Abel Diaz en train d’essayer de se rappeler ot il est. Laboyeur
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expose sa théorie du choix aux oreilles de tout le monde. Et le
choix, lui, il I'a fait : & droite toute ! Enfin plutot a tribord, car
c'est comme ¢a que parlent les gars de la Marine.

Réfléchir fatigue les méninges. Aussi n’est-il jamais étonnant
de voir les deux extrémes de la bétise, a savoir la droite radicale
et 'islamisme aveugle, économiser leur cerveau en adoptant une
pratique commune : se voiler la face et surtout celle des autres.

Abel n’a pas les obligations d’Eusebe le patron a I'égard de
la clientele. Aussi se contente-t-il de se taire, de ne pas parler et
méme de ne point répondre. Par solidarité, Big Bill, le pachy-
dermique matou local, décide également de la fermer. Mais le
probleme est que l'indifférence, méme teintée d’'une mansuétude
de philosophe grec, n’a jamais réussi a faire baisser le volume
sonore des connards. Car c’est bien sous ce terme générique
qu'Abel a décidé d’englober le client attardé. Aprés une rapide
analyse des dires et comportements du personnage, Abel se dit en
effet que nul n'est besoin de l'interroger a propos de son patro-
nyme. Il a choisi pour lui.

— Eh connard... Je suis d’accord avec toi. Le choix, cest
important. Et toi tu devrais choisir de fermer ta gueule.

Plus par réflexe que par réprobation, Eusebe le patron décide
d’intervenir :

— Voyons, Abel, monsieur discute...

— Quand elles dépassent le quota habituel de conneries,
certaines conversations devraient rester des monologues.

— Ben quoi, j’ai pas raison ?

— Non, tas pas raison. Ou en partie seulement. Une toute
petite partie. Le probléme, C’est vrai, cest les drapeaux. Partout,
tout le temps. Pour éviter d’avoir a s'assumer. Et le choix ? Eh
bien parfois le meilleur, c’est de ne pas en faire.
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LCceil du client se fige, le cerveau vient de buguer, un message
d’erreur s’affiche.

— Qulest-ce quy dit ? J’ai rien compris...

Toujours joueur, Eusebe relance les dés :

— Ben oui. Ce que dit mon ami Abel, Cest que contrairement
a ce que vous affirmez, on n'est pas toujours obligé de choisir
entre deux amours. Moi par exemple, jadore mon épouse et...

— ... et rien d’autre ! Tiens-le-toi pour dit !

Lintervention définitive de la patronne vient stopper net
toute velléité de développement dans la bouche maritale. Eus¢be
sabstient donc de poursuivre. Il sait que le vrai patron, c’est la
patronne. Décidément moins contraint que 'honnéte commer-
cant, Abel Diaz décide de suppléer son ami :

— Lamour ne se divise pas, il se multiplie ! C’est de la géné-
ration spontanée.

— Si on peut plus causer...

— On vous demande pas de causer, on vous demande de la
fermer et de foutre le camp.

Eusebe acquiesce subrepticement. Brigitte la patronne
confirme, moins subrepticement...

— Clest vrai, il commence a nous faire chier, ce con !

Une sonnerie de téléphone retentit en fond de salle. Eusé¢be
entame une translation vectorielle dans cette direction sans
vraiment se rendre compte du caractére euclidien de la chose.
Abel poursuit :

— La soirée privée est terminée et je n'ai pas I'intention
d’entamer un vingt-septi¢me rappel. Aussi, point ne vous est
nécessaire de vous attarder davantage en ces lieux.

— Oh mais cest pas la peine de faire des phrases. Je me tire.
Et croyez-moi, je ne vous ferai pas de pub !
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