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Pierre Janot est avocat. Il exerce au barreau de Grenoble depuis
vingt-trois ans. Il a commencé en tant que généraliste et s'est
spécialisé dans le droit du travail, notamment a occasion des
proces Caterpillar de 2009.

Comme beaucoup de ses confreres, il est le témoin de 'avénement
d’une justice administrée, qu'on annonce bientdt prédictive.
Tenant du débat judiciaire, il a entre autres dénoncé les barémes
d’indemnisation mis en place par les pouvoirs publics en 2015 en
langant une pétition qui a recueilli plusieurs milliers de signatures.
Face aux velléités de déjudiciarisation et a la complexité des textes,
il met en garde contre les dangers d’une justice déshumanisée dans
laquelle le justiciable se perdrait, au risque d’en étre exclu.

Lex humanoide, son premier roman, s'inscrit dans la continuité
de ce combat.






A ma mie, mes petits,

mes COgﬂﬂl’S et mes amis.






« Si PThomme échoue a concilier la justice et la liberté,
alors il échoue a tout. »

ALBerT CAMuUs — Carnets
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Toutes ces années d’étude de droit pour en arriver 13,
a faire la queue. Ilian se plaga en file indienne, derriére
quelques confréres, devant 'une des bouches de 'imposant
terminal de la Cité des statistiques et de la médiation qui
vomissait a foison des titres holographiques. La Chambre
des saisies ressemblait & une immense voliére ot les avocats

en robe, tels des corbeaux, piaillaient en attendant leur tour.

Quand ce fut a lui, Ilian appliqua sa pupille contre
le scanner pour se connecter a la base de données Cujas
et renseigna consciencieusement toutes les rubriques du
questionnaire de son client en répondant aux questions

que lui posait le systeme expert. Apres I'age, I'état civil et



la situation familiale et professionnelle, il marqua un temps
d’arrét avant de répondre A la rubrique « culpabilité ». A la
premiere question du plaider coupable, il répondit par Iaffir-
mative, mais s'interrogea sur le reste des questions posées par
'ordinateur.

Avait-il intérét a reconnaitre I'état de faiblesse de la victime,
'heure tardive de son agression et les menaces proférées par
son client pour sattirer les faveurs de la machine ? Cétait
difficile a savoir. Pour Cujas, la faute avouée n’était pas
toujours pardonnée. Et pour cause, les paramétres du systeme
expert n’étaient connus que des seuls informaticiens du
ministre des Barémes et de la Médiation qui géraient en flux
tendu la population carcérale.

[lian avait beau pester, rien ne faisait varier Cujas qui restait
souvent inflexible. Il s'était déja fait flouer sur la fixation
d’une pension alimentaire la semaine précédente et sur des
dommages-intéréts pour un licenciement abusif, il y a deux

. bV . . e .
mois. C’était du moins ce qU’il pensait.

Les opérations de saisie étaient terminées. La voix humai-
nement synthétique du terminal lui annonga la fin des opéra-
tions. Cujas édita un bulletin holographique.

La décision tomba. Ilian était soulagé. Il avait obtenu
un sursis malgré le casier judiciaire de son client. « Le vent
a tourné », pensait-il. Cette fois, la mansuétude de Cujas
sonnait comme une victoire sur le binaire, les programmes

et les paramétres informatiques. Mais finalement, a bien y
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réfléchir, qu'une machine puisse éprouver de la compassion
lui paraissait plus effrayant encore. Sans doute n'avait-il
pas remarqué, dans son excitation, qu’il portait en écharpe
Iépitoge de sa robe malgré les températures caniculaires de
ce mois d’octobre 2030. Accablé par la chaleur, il remonta ses
manches et les replia sur ses épaules sous le regard réprobateur
des anciens.

I avait terminé. Il était temps de partir. Tentant de se
frayer un chemin, il s'excusa mille fois, ses bras écartant par
un mouvement de brasse les ventres bedonnants des confreres,
le nez levé vers le terminal. Cette promiscuité était incom-
modante pour tout le monde. Selon 'humeur du moment,
elle pouvait méme étre franchement insupportable. Il fallait
en faire abstraction, comme si de rien n’était, et se forcer a
apparaitre sous son meilleur jour.

Ilian n’échappait pas a la regle, bien au contraire. Sa pres-
tation de serment relativement récente I'obligeait a encore
plus de facéties.

Chaque fois qu’il pénétrait dans la salle des saisies, son
visage se figeait en un sourire de fagade qui ne trompait
personne. Dans cet espace trop confiné, les avocats se dépla-
caient comme des pacmans, le jeu étant d’éviter certains
confréres. Mais ce matin-la, Ilian manqua d’attention.
Transporté par le flux des robes noires, il bouscula bien malgré
lui celle qu’il s’était employé a ne pas rencontrer, bien qu’il
Ielit repérée de loin depuis un petit moment.

Il tenta de s'excuser :
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— Je suis désolé, maitre Channel, il y a beaucoup de monde
ce matin.

Le liseré rouge brodé sur la robe de I'avocate au niveau
de son cceur, réservé aux seuls avocats-contributeurs, forcait
le respect. Il impressionnait, méme ceux qui, d’ordinaire,
n’accordaient aucune valeur aux distinctions.

Maitre Channel lui répondit d’un ton condescendant :

— Je me trompe peut-étre, mais vous aviez l'air pressé
de partir, sans me saluer. Ca me dégoit, surtout d’un ancien
collaborateur.

— Ce n’était pas mon intention, maitre Channel. Tous ces
confréres, ce bruit. Cest un cas de force majeure, répondit
niaisement Ilian.

— Suis-je a ce point irrésistible ?

Maitre Channel avait eu le dernier mot. C’était I'essentiel.
Avoir le dernier mot. C’est un jeu constant chez les avocats.
Ilian feignit de comprendre, sourit machinalement et trouva
dans le mouvement de foule un allié¢ de circonstance qui le
propulsa au-dehors de la salle des saisies... Comme rejeté par

le ventre judiciaire.

Les dalles noires et blanches du couloir central disposées
en échiquier donnaient une profondeur au batiment jusqu’a
la sortie baignée de lumicre, vers laquelle Ilian se dirigea
lentement. Pendant un court instant, il confondit le bruit
sourd de la salle des saisies avec un brouhaha encore plus

diffus, qui semblait venir de I'extérieur.
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Ce n'est qu'une fois passé le perron du batiment qu’il
entr’apercut une foule apparemment compacte, mais en fait
clairement parsemée. Ce genre de manifestation devant la Cité
des statistiques et de la médiation était fréquente et personne
ne s'en étonnait plus, au contraire. Tout se déroulait dans
lindifférence générale. Par curiosité, Ilian prit la peine de lire
le message grossiérement inscrit en lettres majuscules « Un
ceeur pour tous ». De prime abord, il ne le comprit pas et ne
chercha d’ailleurs pas a en savoir plus. S’il avait du temps, il
n’avait pas envie d’en perdre pour autant.

Le jeune avocat roula sa robe en boudin, la coinga sous son
bras comme il I'aurait fait avec n’importe quel vétement. Cette
robe n’avait pas plus d’'importance que ¢a. Elle ne représentait
pas grand-chose. Elle n’était finalement qu'une amante de
passage, belle et sans importance.

Ilian n’avait pas grand mal a reconnaitre qu’a trente ans,
il n’avait déja plus les idéaux de sa jeunesse, désormais si loin
depuis qu’il avait prété serment.

Paradoxalement, son métier rythmait sa vie qu’il vivait du
coup au jour le jour, non par insouciance, mais de maniere
passive, comme §'il n’avait jamais rien choisi ni décidé de rien.
En dehors de son travail, il occupait son temps et se trouvait
des relations qui duraient plus ou moins longtemps.

Ilian s’ouvrait difficilement aux autres, ou seulement
quand il le choisissait, quand il s’estimait étre sous son
meilleur jour. Ainsi, il n’avait pas a supporter la peine des

autres et n’était le confident de personne. En contrepartie,
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il ne pouvait pas compter sur grand monde, mais s'en était
accommodé au fil du temps.

Il y avait bien ces moments ol, face a lui-méme, il chassait
le vide et cette impression que tout était étriqué, sa ville, son
bureau, son appartement. Mais quitte a choisir, il préférait la

solitude aux contraintes.

Ilian n’était pas spécialement grand. Il était dans les
standards. Rien ne le distinguait vraiment. Son physique
passe-partout et sa discrétion le rendaient parfois anonyme.
Lui-méme s'ennuyait presque a se regarder et s'offrait comme
seule fantaisie de changer sa frange de coté, selon l'ordre de
ses cheveux. Au fil du temps, la douceur de son regard s’était
éteinte jusqu'a devenir fade. Pourtant, pour celui qui savait
voir, il existait chez Ilian une fragilité presque imperceptible,
qui le rendait attendrissant et qui donnait a son visage de vrais
éclats. Cette lueur, Ilian ne la cherchait plus. Il s'était adapté
a 'image du personnage sans histoire, bien sous tout rapport,
qu’il s'était construit, presque sans s’en apercevoir.

Cette envie d’étre irréprochable lui avait d’ailleurs pourri
la vie depuis sa plus tendre enfance. Mais cette ligne, il 'avait
tenue jusqu'a 'obsession. Quitte a perdre du relief et a appa-
raitre aussi lisse que Tintin, quitte & nexister que pour le
regard de l'autre.

Cela ne 'empéchait pas d’avoir du succeés aupres des
femmes qui se sentaient rassurées par tant de conformisme.

Les temps étaient tellement troublés. Si ses relations
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tournaient rapidement a vide, il s’y était habitué et se serait
presque étonné du contraire.

Sa silhouette, méme si elle s’était éroffée avec le temps,
lui permettait de tout porter et attirait souvent le regard, un
moment. Pourtant, Ilian cherchait rarement a se démarquer,

au contraire. Il suivait le flux. Exactement comme ce matin.

Une fois les escaliers du perron descendus, il accéléra le pas,
simulant un empressement afin de fendre le reste du cortege
et éviter la foule des manifestants qui subitement lui avait
semblé plus compacte.

Il comprit rapidement que sa manceuvre était vouée a
Iéchec lorsque I'un d’eux, mettant son corps en opposition,
lui barra la route et 'interpella :

— Tu te joins a nous, '’homme de loi.

Ilian déclina l'invitation et s'aventura méme a un trait
d’humour :

— Meéfiez-vous, ce n'est pas la robe qui fait I'avocat.

Le manifestant accrocha le bras du jeune avocat afin de le
retenir, ce qui mit Ilian hors de lui. Il se dégagea brusquement
et semporta :

— Laissez-moi passer. Convaincre par la force, ¢a n’a
jamais marché. Surtout pas avec moi. Et puis « Un coeur pour
tous », ¢a ne veut rien dire et ¢ca ne me dit rien. Tout le monde
a un coeur méme si peu savent s'en servir.

Le manifestant qui ne s’attendait pas a pareille réponse,

criait sans plus sentendre :
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— Je ne parle pas de ce coeur-la. Mais je parle du coeur
artificiel qu'on implante & ceux qui peuvent se les payer, a
ceux qui s'achetent la vie éternelle. La vie n’a pas de prix. Nous
devrions tous avoir droit a la vie éternelle.

La discussion aurait da s'arréter la. Ilian savait que répondre
n’allait faire qu'envenimer la discussion, mais par déformation
professionnelle, il ne put sempécher de rétorquer :

— La vie éternelle, ¢a n’existe pas. Le droit a la santé ne vise
qua guérir... pas a prolonger artificiellement la vie au-dela
de l'espérance fixée par le ministére des Statistiques et de la
Médiation. Votre coeur artificiel, vous n’avez qu'a vous le payer.

Décontenancé, le manifestant lacha prise et se réfugia dans
I'anonymat de la foule et regagna le corps de contestation.

Apres coup, Ilian fut surpris de sa propre réaction, lui qui
venait de reprendre les arguments des « malthusiens décom-
plexés ». Pas brillant pour un homme de loi, mais il fallait
bien reconnaitre qu'avec neuf milliards d’Ames, les ressources
naturelles commengaient 3 manquer. Et puis, critiquer la
surhumanisation n’aurait pas été de bon ton. A chacun ses

problémes.
* % %
Cinq ans déja qu’il avait prété serment : ce jour ou, a cdté
de ses futurs confreres, il avait levé a son tour le gant de soie

blanc 4 I'énoncé de son nom. Méme noyé dans la multitude,

Ilian s'imaginait forcément un destin différent des autres,
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avec de grandes causes a défendre. A ce moment précis, tous
avaient trés certainement pensé la méme chose.

En fait, Ilian n’avait méme jamais gotté 'ivresse des
premiers frissons que devait lui procurer sa robe. Cujas en
était responsable. De plaidoiries, de débats, il n’y en avait
plus. Il se contentait simplement de saisir des données dans
le systéme expert, sans plus. Du coup, son quotidien était
loin de ce qu’il avait imaginé, de ce qu’on lui avait vendu.
En rendez-vous, il passait des heures a écouter des récits qui
se ressemblaient, 4 découvrir dans l'intimité des confessions,
des histoires sordides, de cul et d’argent. Des heures a faire
semblant de s’y intéresser. Des années, pour finalement ne
plus y croire. Ilian se rassurait en regardant les autres qui

apparemment semblaient saccommoder de cette situation.

Son altercation avec le manifestant I'avait quand méme
contrarié. Paradoxalement, il n’aimait ni les conflits ni
la confrontation. Un peu fatigué, Ilian se persuada que la
matinée était suffisamment avancée pour ne pas rentrer dans
I'immédiat au cabinet. Il avait du temps. Il était redevenu
depuis peu célibataire. Il n’avait plus de compte a rendre a qui
que ce soit. C'était appréciable. Son contrat marital n'avait pas
été renouvelé. Il lavait appris la semaine passée. La déception
érait légere. Si son ego était affecté, I'idée de cesser une relation
qu’il avait eue par convention ne lavait pas vraiment touché.
Il §'était pourtant demandé ce que son épouse avait eu a lui

reprocher pour dénoncer la clause de tacite reconduction du
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contrat marital. Il avait respecté les clauses de ponctualité, de
contribution au ménage et d’hygi¢ne de vie. Peut-étre avait-il
légerement dérapé sur le maintien de sa courbe de poids...
Mais la nomenclature des métiers permettait aux hommes de
loi d’avoir un coefficient de sédentarité supérieur aux autres
professions.

Sans doute par intuition, Ilian avait pris les devants et
s'était mis en disponibilité sur le fichier des infidélités, en
omettant bien évidemment de préciser quil était papa.

Il avait alors ressenti un malaise, de la mauvaise conscience.
Comme s'il s’était rendu coupable d’une petite trahison a
I'égard de son fils. Cette omission, apparemment sans
importance, n’était pas anodine, car aprés tout, il n’avait
rien a cacher. Au contraire, son enfant était sa fierté. Rien
ne les distinguait ni ne les séparait. Aprés coup, il s'en érait
voulu. Mais il n’avait pas pour autant changé sa fiche. Cétait
de bonne guerre. Le mal était fait. Et puis statistiquement,
ses chances de retrouver I'dme sceur étaient augmentées.
Finalement, cette rupture ne lui pesait pas plus que cela.

Il appréciait méme cette liberté retrouvée et I'incertitude
que retrouvait son quotidien. Il suffisait juste de vouloir en
profiter, de gotiter a chaque instant.

Traverser le parc « Oasis » lui semblait aller de soi. Les allées
bordées de peupliers et de pins parasols se perdaient dans
un décor aride d’herbe rase. 1l traca son chemin en suivant
Pombre des arbres pour se protéger des rayons du soleil.

Au bout d’'un moment, accablé par la chaleur, il s’assit sur
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un banc, inspira un grand coup, mit sa bouche en cul de poule
et souffla bruyamment pour vider ses poumons. Il en fut géné
et regarda subrepticement autour de lui.

Il réalisa qu’il n’était pas seul. Il se redressa, lui qui voulait
se laisser aller, et tourna discrétement la téte. Le profil de
’homme qui se tenait a c6té de lui et qu'il n’avait pas vu venir
lui était familier. Il avait les yeux fermés et sans les ouvrir,
il s’adressa a Ilian d’'un ton monocorde, sans relief, ce qui
rajoutait de la gravité a ses propos.

— Nous avons 'air de deux lézards sur un rocher.
J’aimerais bien vous dire qu'il s'agit a d’un incroyable hasard,
mais entre nous...

Il se racla la gorge et ajouta :

— Le Conseil de I'Ordre vous a écrit. Vous n’étes pas le
seul, mais vous n'avez pas rebooté votre puce interne depuis
plus d’un mois. Votre niveau de connaissance n’est plus
actualisé, Cujas nous suggere la radiation. Votre négligence
va vous coliter cher.

Ilian prit un moment pour s'assurer qu’il avait bien
identifié son interlocuteur :

— Bonjour, monsieur le batonnier. Vous m’avez surpris,
je pensais étre seul. Soyez rassuré, je n’ai rien contre Cujas.
J’ai juste un peu de mal avec lui. Nous sommes simplement
plusieurs a penser que le rebootage nest pas qu'une simple
remise 4 jour de données.

— Je ne vois pas ce que Cujas pourrait faire de plus !

sindigna le batonnier.
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