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A Chabra,
Cyrine, Maélyss et Kyran.

La famille.
Les miens, méme sils ne mappartiennent

en aucune fagon.

Paradoxe. ..






Gloire & qui wayant pas d’idéal sacro-saint

Se borne & ne pas trop emmerder ses voisins. ..

Georges Brassens, extrait de Don Juan
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PREAMBULE

Maxime (nom féminin)
Formule qui résume un principe de morale ou un

jugement d’ordre général. Exemple : Maxime populaire.
Sentence (nom féminin)

Courte phrase d’une portée générale. Tout jugement
(d’une autorité) a caractere décisif. Exemple : Le médecin

allait rendre sa sentence.

Dictionnaire Larousse
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CHAPITRE 1
Quand le vin est tiré...

Maxime Sentence avait un jardin secret. Il y cultivait,
sous toutes les formes qu’elle puisse arborer — selon les
saisons et la taille qu’il lui imposait —, une essence unique,
qui semblait le nourrir autant qu’il veillait a ce qu’elle ne
manque jamais de rien : la solitude.

Il vivait pourtant en famille, avec sa femme, Nora, et
ses deux enfants, Kynie et Mylan. Mais seul. Notez bien
qu’il les aimait profondément, cela ne fait aucun doute et
n’a d’ailleurs rien a voir. Et il ne manquait jamais de leur
prouver.

Cependant, la solitude s'imposait a lui comme une
évidence, comme un personnage avec lequel il avait,
depuis toujours, d’abord appris & cohabiter, puis a évoluer

en parfaite entente. Il en recherchait fréquemment la
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compagnie, comme s’il sagissait d’'une amie réelle. Elle
le suivait comme un gardien, ni ange ni diable, plut6t
comme un double, presque comme un reflet venu
remplacer celui des miroirs dans lesquels il n’aimait pas
trop se contempler, indifférent ou presque a sa propre
image. Maxime aimait ce compagnon silencieux. Il en
faisait une présence quand il saccoudait au comptoir
de quelque bar pour déguster, gorgée apres gorgée, un
double expresso bien serré, détaillant sans mot dire la
foule bigarrée et toujours pressée qui se succédait autour
de lui. Elle l'aidait méme a supporter les interminables
réunions, professionnelles ou non, au cours desquelles il
mettait un point d’honneur a n'intervenir qu'a minima et,
si possible, a bon escient. Il s’y étonnait toujours de I'éter-
nelle litanie des donneurs d’avis en toute circonstance et
des gens dont le besoin primordial est de ne jamais étre
oubliés et de se situer au coeur du débat, méme sans rien
avoir d’essentiel 4 y apporter. Lui n'en éprouvait jamais
la nécessité.

Il avait apprivoisé cette solitude dés 'enfance. Que ce
soit dans la cour de I'école ou dans le parc de la petite
résidence au-dessus duquel trénait 'appartement de ses
parents, il naimait guere participer aux jeux collectifs,
préférant s'isoler et créer son propre imaginaire. L'été, il
réservait un coin du bac a sable pour y animer le Tour
de France de ses petits cyclistes. 1l les dirigeait, avec ses

billes, tout au long de nombreuses étapes dont il établissait
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scrupuleusement tous les classements, du général a celui
des sprinteurs ou du meilleur grimpeur. Il s’attirait ainsi
régulierement les moqueries de ses copains, dont il se
souciait comme d’une guigne — mais sans dédain — et aussi
I'intérét voire la jalousie de certains jeunes admirateurs,
qui auraient bien partagé sa passion.

A Iécole, il aimait également samuser aux billes, a deux
ou en petit groupe, mais encore plus flaner dans la cour
en chantonnant tout bas. Quand il faisait beau, il arrivait
qu’il s'isole avec un livre emprunté a la bibliotheque, dans
lincompréhension quasi générale de ses camarades, au
contraire sortis avec la ferme intention de se défouler
physiquement, en jouant a chat ou a I'épervier. Incrédules,
ils le voyaient s’asseoir a I'écart et entamer avec gourman-
dise 'un des multiples romans d’aventures, bibliotheque
rose ou verte, qu'il dévorait avec assiduité.

De surcroit, dés six ans, il avait décidé d’apprendre
le violon, instrument ingrat s'il en est, mais duquel il
jouait scrupuleusement tous les jours; chaque soir, il
s'éloignait ainsi des enfants de son age pour aller étudier
ses partitions. En famille, alors que ses freres, sa sceur et
ses cousins faisaient les quatre-cents coups dans le champ
de mais voisin de la maison familiale ol tous se retrou-
vaient pour les grandes vacances, lui préférait s’asseoir sur
la terrasse et passer des heures a peindre, avec les couleurs
chatoyantes de I'époque napoléonienne, des petits soldats

de plomb qu’il avait lui-méme fondus au préalable. Il ne
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se doutait d’ailleurs pas encore de I'importance que ce
hobby aurait sur son destin.

Mais il n'avait aucun probléme, il ne se sentait ni seul
ni rejeté. Les adultes le disaient solitaire et secret, pas
introverti. Je crois que je 'aurais déja bien apprécié, si je
Iavais connu a cette époque-la. Il aimait étre seul autant
que d’autres ne le supportent pas, ¢a n’était pas un sujet
pour lui. Il n’avait d’ailleurs aucun souci a se fondre dans
un collectif quand il le fallait, notamment en sport, ayant a
I'adolescence pratiqué avec passion le rugby — jeu d’équipe
sil en est — et plus tard le football. Il avait uniquement
été dérangé par I'univers souvent glauque et machiste des
vestiaires — spécifiquement apres les matches — dont il
avait tant bien que mal fallu qu’il s'accommode au fil
des années, découvrant avec stupéfaction les plaisanteries
encore bien plus graveleuses des adultes — et certainement
moins pardonnables — que celles des jeunes.

I était donc seul au méme titre qu'il était petit, brun aux
yeux presque gris, qu’il aimait jouer avec les mots, adorait la
viande rouge et les desserts sucrés, mais détestait par-dessus
tout les réseaux sociaux, dont il jugeait les effets drama-
tiques quant au délabrement de l'intelligence collective
qu’ils semblaient révéler. Il ne sennuyait quasiment jamais
quand il n’était avec personne, ¢’était méme le contraire.

En société, il se mettait souvent en retrait, sans pour
autant se désintéresser du monde. Il observait. Il en

avait pris ’habitude dans les boums, comme on disait
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a notre époque, puis dans les fétes qui avaient jalonné
son parcours et dont il ne comprenait d’ailleurs pas que
P'on puisse appeler ainsi 'addition simple de I'alcool et
de la danse. Que fétait-on dans ces soirées ? Il nen avait
aucune idée. La boisson aidant, il regardait donc les gens
se déhancher plus ou moins gracieusement, ne trouvant
guere de beauté a ces défoulements de groupe auxquels
il avait horreur qu’on le force a participer, guettant en
revanche la prestation d’un éventuel vrai bon danseur,
évaluant sinon la dose de laisser-aller progressif de chacun
des participants. Il était content de voir Nora s’y amuser,
elle qu’il savait frustrée de son inappétence totale pour
ces ébats collectifs, mais pour lesquels les rares tentatives
qu’il avait effectuées, dans 'unique but de lui faire plaisir,
les avaient tous les deux convaincus de I'absurdité méme
de la chose. Il regardait donc les autres, discutait parfois
quand la musique n’était pas trop forte ou qu’une salle
suffisamment grande lui permettait de se mettre a I'écart
pour refaire un peu la planéte.

En clair, il détestait le monde, mais appréciait en
revanche les diners en petit comité, quand les échanges
ne sont pas obligatoirement figés ou cantonnés avec les
seuls voisins qu'un plan de table, souvent discutable, nous
impose des que I'on se retrouve en grand nombre. En
vérité, il aimait confronter sa solitude a celle des autres,
assumée ou ignorée, voire refoulée. Il pratiquait alors un

travail qui lui rappelait les mathématiques de son enfance,
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quand on lui demandait de définir les parties communes
d’ensembles distincts ou au contraire de les constater
totalement disjoints.

Maxime avait d’ailleurs une passion, qui le définissait
autant que sa solitude, et s'en nourrissait méme. Il s'agis-
sait d’'une partie de lui-méme, a la fois publique et intime,
qui lui permettait un rapprochement avec ses contempo-
rains : il peignait. Plus des petits soldats, évidemment,
mais de belles toiles ol la forme, abstraite ou figurative,
naissait toujours de la couleur. Jeune, il avait suivi des
cours d’arts plastiques, essentiellement pour apprendre
le dessin. II avait ainsi, au fil des années, complété puis
lentement affirmé sa personnalité, avant de s'imposer
comme un véritable artiste. Il était coté et apprécié par
un cercle d’amateurs assez conséquent, méme s'il n’éait
pas suffisamment connu pour ne vivre que de la vente
de ses ceuvres, n'étant de surcroit pas tres doué en termes
de communication commerciale. Cela dit, il exposait tres
régulierement, aidé en tout premier lieu de Nora, mais
aussi d’amis dont je me vante de faire partie, et des muni-
cipalités de la région. Peindre n’était donc absolument plus
un violon d’Ingres, comme dans ses jeunes années, mais
bien I'aboutissement d’un profond travail d’expression.
Maxime pensait démontrer bien mieux et plus intensé-
ment ses ressentis et sa vision de I'existence grice a ses
pinceaux et autres couteaux qu’il ne le faisait a 'aide des

mots. Il se consacrait ainsi, sans personne, a développer
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chaque jour son propre sens artistique et cherchait par ce
biais — sans doute le seul pour lequel il trouvait légitime
de le faire — le regard de ses semblables.

Ayant ainsi retrouvé son équilibre, il se montrait
rarement avare de tendresse, accompagnant avec bienveil-
lance I'adolescence parfois chaotique de sa progéniture
et les nombreux bouleversements professionnels et rela-
tionnels de son épouse. Il luttait pour cela constamment
contre sa nature réveuse, afin de se montrer actif aupres
des siens. Au diner, il écoutait souvent distraitement ses
enfants raconter leur journée, sous-estimant imman-
quablement le poids d’'une querelle entre jeunes ou les
difficultés rencontrées face a un enseignant. Mais, apres
avoir pris la réelle mesure du probleme, il simpliquait
totalement dans la discussion pour tAcher d’en dénouer les
fils avant qu’ils ne se tendent, voire ne cassent. Il s'impo-
sait alors une vigilance de chaque mot, une attention de
chaque instant, afin de soigner au plus vite de possibles
blessures et d’éviter quelles ne pénétrent les tétes comme
un ver dans un fruit, pour aller sancrer au plus profond
de 'ame. De méme, tentait-il de répondre au mieux aux
besoins de dialogue quasi permanents de Nora, qui n’envi-
sageait pas sa relation de couple autrement, alors qu’il
avait au contraire tendance a parier sur les actes plus que
sur les paroles pour renforcer leur complicité.

Maxime les aimait donc sincérement tous les trois et

tentait toujours de marquer la maison de sa présence, si
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possible rassurante. Finalement, en peinture comme en
toute chose, en mati¢re de sensations comme de senti-
ments, son objectif principal était de ne jamais rien vivre &
moitié, de ne jamais se contenter du minimum acceptable.
Il se sentait bien comme cela, et la solitude occupait en
lui un réle central, elle lui servait & avancer au fil de exis-
tence, exactement comme son balancier est nécessaire a
Iéquilibriste. Maxime la pratiquait comme un art de vivre
a part entiere, la considérant comme le quatri¢eme membre
de son cercle le plus intime, étant entendu quaucun des
trois autres ne s'adressait jamais a elle. Kynie et Mylan n'en
connaissaient sans doute méme pas I'existence, prenant
— comme tous les enfants — leur pere comme il érait,
sans se poser de question; Nora agissait finalement de la
méme fagon, ignorant presque toujours cette facette de
sa personnalité 4 laquelle elle n’avait pas accés. Erait-ce
volontaire de la part de Maxime, ne laissait-il sciemment
personne communiquer avec cette partie de lui, ou
devait-il plutét s'accommoder d’une telle situation ? Il
n’aurait sans doute pas su le dire lui-méme, mais il n’était
pas a exclure qu’il se soit en toute conscience réservé une
chasse gardée tres personnelle. En tout cas, il n’était pas
uniquement solitaire, il était plus complexe que cela. Il se
pensait, voire se voulait seul.

D’ailleurs, se sachant un peu différent de nous tous,
il avait essayé de penser au mieux ses propres équilibres,

pour que ses proches en patissent le moins possible. Ainsi,
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afin de jouir d’une vie familiale accomplie, cherchait-il en
permanence a créer une harmonie entre espaces communs
et pieces personnelles, a tenir compte des besoins de
chacun dans 'aménagement méme de la maison. Apres
quelques années de vie en appartement, Nora et lui
avaient réussi, dans une banlieue plutdt aisée, a acheter
une coquette et chaleureuse batisse, faite de vieilles pierres
jointoyées a la chaux et aux plafonds habillés de lourdes
planches cérusées, blanches, soutenues par de solides
poutres de chéne apparentes. Dans le salon tronait une
large cheminée qui réchauffait la piece presque tous les
soirs d’hiver, grice a la présence presque charnelle des
flammes dont la danse colorée égayait tout le monde.
Maxime avait, dés I'installation de la famille, passé des
journées entieres 2 aménager 'étage pour que chacun s’y
sente bien et bénéficie d’un véritable espace personnel.
Les chambres de Kynie et Mylan étaient spacieuses et
n’avaient pas nécessité de travaux particuliers, mais leur
pére, conseillé de pres par Nora, avait toujours pris soin
d’en faire évoluer la décoration et 'ameublement au fil
des ans. Dans la chambre a coucher, il avait installé un
home cinéma et un sofa des plus confortables, avec table
basse et mini bar, pour que Nora puisse profiter au mieux
des films qu’elle passait presque tout son temps libre a
regarder. Il lui avait d’autre part laissé 'usage quasi exclusif
de la salle de bains qui jouxtait la piece, lui conférant ainsi

les avantages d’une petite suite privative. Il n’avait besoin
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que d’une douche, d’un simple bureau et d’un ordinateur,
qui suffisaient largement a son bonheur, et s’était installé
dans la chambre d’amis, rejoignant son épouse dans son
cocon pour partager films ou reportages le soir et profiter
a plein de leur intimité amoureuse.

A vrai dire, il utilisait surtout I'atelier qu’il s était
aménagé au fond du jardin, & partir d’un vaste abri en
bois acheté en kit dans un magasin de bricolage. Il en
avait découpé le toit sur les deux pans pour y installer
des verrieres et laisser ainsi largement entrer le jour, sous
forme de puits de lumiére, orientant ses tableaux selon
I'heure pour bénéficier a tout moment d’'un bon éclairage.
Raccordé au pavillon par un simple cable électrique et
maintenu a température a 'aide d’un petit convecteur,
afin que ni ses toiles ni son matériel ne s’y détériorent,
le lieu procurait & Maxime le havre de paix dont il avait
besoin pour peindre, en dehors de 'agitation quotidienne
a laquelle il essayait sinon de prendre sa part quand il était
avec les siens.

Une chose m’avait d’ailleurs toujours échappé dans son
univers passionné : Maxime ne fermait jamais son atelier
a clef. Il laissait certes la porte close, mais ne ressentait pas
le besoin de protéger son travail en la cadenassant ou en
y posant ne serait-ce qu’une petite serrure.

— Que voulez-vous que I'on vienne me voler ici ?
argumentait-il quand on essayait de le raisonner sur la

question. Il n’y a rien qui ait de la valeur, sinon pour moi.
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