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Mathieu Hilfiger est né en 1979 a Strasbourg. Pendant ses
études de lettres classiques et de philosophie a la Sorbonne,
il a créé une revue qui donnera, une dizaine d’années plus
tard, son nom et son identité littéraire aux éditions Le Bateau
Fantdme. Mathieu Hilfiger est déja I'auteur d’une ceuvre po-
lymorphe, sans discrimination de formes : théatre, poémes
en vers et en prose, récits, fragments, articles, entretiens,
etc. Ses écrits sont souvent présentés dans des ouvrages
ou des revues. Les Résidents est la premiere de ses pieces.
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ACTE PREMIER

Une matinée

Scene premiere

La factrice, la doyenne

Lueur de laube. La courette d’une résidence, des chaises
de jardin, un lampadaire d’extérienr. Au fond, une
porte. A coté, un petit plan est affiché. Prés de la porte,
la concierge, couchée au sol et inerte, visage caché. Sur
lune des chaises, la doyenne, endormie, robe décolletée,
un chile sur les genoux. Prés du lampadaire, la factrice,
sacoche au sol et casquette sur la téte, accroupie au milien

de nombreux courriers : cartes postales et enveloppes, cer-
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taines ouvertes, leurs lettres dépliées. Elle frole et caresse
tous ces papiers, en respire certains, sort les lettres, lit

distraitement des passages, le tout sans bruit. Long jeu.

LA FACTRICE, lentement, triant des lettres avec applica-
tion. — Celles-ci ressemblent a celles-1a. Les blanches
d’un coté, les brunes de lautre. (Aprés un instant.)
Comment les trier... Selon leur enveloppe ou leur
contenu ? (Aprés un temps, réveuse.) Les garcons
d’un coté, les filles de I'autre. Les garcons avec leur
papa, les filles avec leur maman. (Douloureusement.)
Jamais plus ne seront réunis | (Aprés un temps, aux
spectateurs.) Ne dit-on pas « qui ne dit mot consent » ?
(Astucieusement.) Mais ne devrait-on pas plutot dire

« qui dit mot console » ?

(Elle prend une lettre, la déplie, et lit avec passion,
presque en chuchotant.) « Vous n'avez pas daigné, ma
douce amie, dissiper ce soir le trouble qui s'est emparé
de mon 4me depuis notre dernier entretien, laissant
croitre celui-ci d’incroyable maniere. Ne prenez cepen-
dant point ombrage de I'expression de mon ardeur :
car c’est votre nature angélique qui 'inspire, et qui
ordonne ainsi une compléte indulgence. » (Regard dans

le vague, soupir. Elle replie délicatement la lettre.)
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(Aprés un instant, mam’pulant a nouveau les courriers.)
Ces lettres-1a ne parleront plus, leur encre ancienne, tres
ancienne, est morte de vieillesse. Soudain morte, 'encre
est bue. Une buée d’encre 2 la place d’une claire écri-
ture. (Circonspecte, murmurant.) Peut-étre que ce sont les
mots qui ont trahi leur message, ils auront pensé « ces
messages sont indignes de nous, leurs Hermes ». Car un
jour un mot est juste, fort et loyal, et le lendemain, il est
insensé, décalé (Elle cherche le mot juste.)... incongru.
(Soudain éperdue.) Comme 'amour ! (Elle jette ['une des

lettres et sécroule, téte dans ses mains.)

(Aprés un temps.) La nuit aura laissé sa rosée. Les
timbres ne collent plus... (Collant son eil sur un
timbre.) On dirait des cartes minuscules, postées du

royaume pygmée.

(Aprés un temps, elle redresse vivement la téte, et se tourne
vers la doyenne.) Ce n'est rien (Emue.), rien qui ne soit
encore. Nous sommes filles de bonne famille. Nous
accomplissons correctement nos devoirs ; nous aimons

nos parents.

(Elle se léve doucement, sapproche de la doyenne, tourne

autour d'elle, respire lodeur de ses cheveux, puis tire
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délicatement le chile sur ses genoux.) Elle se repose du

sommeil du juste.

LA DOYENNE, dans son sommeil, durement. — Au grand

jamais !

LA FACTRICE, affectueusement et lentement. — Elle
parle dans son réve. (A la doyenne.) Ne vous souciez
pas, nous nous chargeons de vos lettres. (Elle revient
vers les lettres, saccroupit, lentement.) Nous les aimons.
Nous les connaissons par coeur. Nous leur ferons un
destin digne d’elles, si la fortune le permet. (Elle
ramasse les lettres et les range soigneusement dans la
sacoche, se reléve, met la sacoche sur son épaule, ajuste
sa casquette. Volontaire.) Les boutons sont en fleurs, il

faudra mettre fleur au bouton, gare aux gargons !

Noir.
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Scéne 2

Le voisin, lautre voisin, la doyenne, la concierge

Aprés un temps, on entend un fort bruit de clé tournant
plusieurs tours dans une serrure, ouvrant une porte, puis
la refermant d’autant de tours. Puis, lumiére matinale.
La doyenne, toujours assoupie sur la méme chaise. Prés
de la porte, la concierge, toujours couchée et visage caché.

Long silence. Aprés un temps, sonnerie de porte.

L AUTRE VOISIN, aprés un temps, voix hors scéne coté

cour. — Ah, encore !

LE VOISIN, aprés un temps, voix hors scéne coté jar-
din. — Qui est-ce ?

LAUTRE voIsIN. — Que veux-tu que j'en sache ?
LE vOISIN, dans un biillement. — Va donc voir !
LAUTRE voIsSIN. — Alors & quoi sert une concierge ?

LE VOISIN, apparaissant a son balcon, c6té jardin. — Cest
quelle dort encore a cette heure-la.
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LAUTRE VOISIN, apparaissant & son balcon, coté

cour. — Dis plutot qu’elle croupit dans son vomi !

LE VOISIN, se frottant les yeux, aprés un temps. — Et

lautre, elle est partie faire sa tournée ?

L'AUTRE VOISIN. — Oui, j’ai entendu la serrure.

Toujours ponctuelle.
LE vorsiN. — Pile a I'heure ! Le courrier n’attend pas.
La doyenne ouvre un eil, mais reste immobile.

LE VOISIN, désignant la doyenne, aprés un silence. — Tout

de méme, ce sont des parties communes !

L’AUTRE VOISIN, se penchant pour observer la
doyenne. — Tu veux dire, des parties intimes !
(Mogueur.) La belle endormie attend son prince char-

mant, les persiennes grandes ouvertes. ..
La doyenne ouvre autre il.
LE voisiN. — Ah ! Cette manie de faire des jeux de

mots faciles, a défaut d’esprit ! A parler sans cesse par

images, 4 coup slr tu manques ton objet. Les images,
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c’est pour ceux qui nont pas d’imagination. (Aprés un
temps, essayant de mieux voir la doyenne.) Ou pour

ceux qui n'ont pas de bonnes lunettes.
La doyenne sétire et baille.

[AUTRE VOISIN. — Je vois ol tu veux en venir... Et,
merci, 4 défaut d’y bien voir, je vois clair dans tes pensées !
(Pour lui-méme.) Monsieur le réveur donne des lecons a
son maitre géometre, on aura tout vu ! (Aprés un temps.)
Regardez ces deux belles spheres roses... (Doctement.)

Mon cher disciple, il faut balayer devant sa porte...

LE voisIN, [interrompant. — Oui, oui, je sais...

Balayer la poussiére qui nous vient de derriére la porte,
y

plutdt que celle qui nous ensevelit de 'intérieur !

LAUTRE VOISIN, irrité. — Mais quelle mouche t'a

piqué ce matin ?
LE VOISIN, aprés un temps, entrant sur scéne. — Je ne
sais pas... (1l réfléchit.) Celle de 'ennui, I'ennui d’un

jour naissant comme le précédent.

LAUTRE VOISIN, entrant en scéne. — Si tu as de la pous-

siere dans I'ceil, fais comme moi, léve les yeux au ciel et
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observe les courbes parfaites que les astres dessinent, la
magie de leurs révolutions. Il n'y a rien d’aussi passion-
nant ni de plus apaisant. (Aprés un temps, doctement.)
Tout un programme impeccablement réglé est inscrit
sur la partition du firmament et attend d’étre suivi

comme il se doit (Détachant les syllabes.), a 1a le-ttre.

LE vorsiN. — Tout cela est emballant, mais ne vaut que
pour la nuit. (Ironigue.) Quelle recette as-tu pour une
ame renfrognée au réveil, quelle potion, quel conseil,

A A ?
O mon maltre ¢

LAUTRE vOISIN. — Voyons, je ne sais pas... Méditer ce

que tu auras observé la nuit précédente ?

LE VOISIN, pour lui-méme. — Le champ d’étoiles est

trop étroit pour un esprit malade. ..
LAUuTRE voISIN. — Plait-il ?

LE voisiN. — Rien. (Aprés un instant.) Tu parlais de

suivre a la lettre le programme du ciel, Cest ¢a ?

LAuTrE vorsin. — Cest cela.
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La doyenne sétire, plie son chile, et suit le dialogue des

voisins, qui ne lui prétent aucune attention.

LEe voisiN. — Et tes lettres recouvrent la vofite céleste,
bellement, comme ¢a. (1/ dessine avec application une

courbe au-dessus de sa téte.)

L AuTrE voisiN. — Oui, si tu veux, les astres sont les
notes de la partition d’un opéra idéal, et leur harmonie

nous est... comment dire... offerte.

Le voisiN. — En quelque sorte cette harmonie qui

ordonne nous tombe dessus ?
LAUTRE voOISIN. — Ne te moque pas !

LE voISIN. — Je ne me moque pas, je cherche juste a
comprendre. Reprenons : un programme parfait nous
vient du ciel, cest comme un fruit qui n'attend qu'a
étre cueilli, ou des lettres bienveillantes qui nous sont

adressées d’on ne sait oll.

LAUTRE vOISIN. — Oui, en quelque sorte. Mais la Cest
toi qui abuses des images.
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