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Cyrielle Mineur travaille dans le domaine de la comptabilité et du droit. Ce
monde cartésien est pour elle un cadre d’exigence et de rigueur, en quelque
sorte un exercice de vie. Cependant, elle aime passionnément la littérature
et toutes les formes d’art, avec une prédilection pour le dessin et la peinture.
Ces univers sont pour elle nécessaires & 'équilibre de sa vie. Son premier
roman Les petits gris est 'aboutissement d’une volonté ancienne d’écrire. Le
sujet s'est imposé A elle comme une évidence.



Nous ETIONS TOUS DES PETITS GRIS, des étres transparents,
sans personnalité, inhibés et dans la crainte.

Il avait su instaurer un régime de terreur. Nous le subissions
sans pour autant pouvoir le nommer.

La peur et l'oppression comme mode de management,
curieux mélange. Cela fonctionnait pourtant.

Chacun devenait tout a la fois, la victime et le bourreau.
Victime du syst¢me, bourreau de ses subordonnés. Et puis il
existait les sauveurs, ceux qui semblaient vous apprécier mais
qui en fait étaient au service du DGR (Directeur de la grande
région) et dont l'objectif était de récupérer des informations
pour les transmettre 4 une direction générale. Ces personnes
ne sintéressaient 2 vous qu'a partir du moment ot vous étiez
supposés « dysfonctionner » : désaccord explicite avec la
direction, congé maladie ou autres faits considérés comme une
trahison par la hiérarchie.

Tout était alors mis en ceuvre pour sonder votre 4me et
connaitre vos objectifs.

A force de vouloir tout maitriser, cela avait fini par générer au
sein de la structure un phénomene de crainte et de délation, de
mensonge et de réactions irrationnelles.

Dans les agences, les collaborateurs craignaient d’étre sur



écoute et finissaient par se terroriser eux-mémes lorsqu’un
événement inattendu survenait. Dans cette ambiance
paranoiaque, il était difficile de dégager les faits réels de ce qui
n’était que le fruit de notre imagination.
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Ma SEUR DEMENAGEA EN NOVEMBRE 2007, elle passa deux
jours entiers a nettoyer 'appartement de Labelvil. Elle voulait
récupérer 'intégralité de la caution mais ¢’était aussi pour elle
un moyen de se laver définitivement, de tout rendre propre et
net avant de quitter les lieux.

Elle qui détestait le ménage et tous les travaux d’intérieur
était capable de dégager une énergie considérable a astiquer le
plancher et a nettoyer les murs d’un appartement déja propre.

Cela 'avait soulagée momentanément mais il lui avait fallu
plus de temps que cela pour réapprendre a vivre.

La survie était devenue pour elle un mode de fonctionnement
avec ses avantages et ses inconvénients. Le mérite principal de
cet état de fait était de 'empécher de penser.

Se mettre en danger pour exister était le plus stir moyen de
réaliser un pied de nez a la vie.

Pendant toute son enfance, ma sceur avait flotté entre une
réalité ennuyeuse ou détestable et un imaginaire nécessaire a sa
survie. De trois ans mon ainée, Laetitia était une belle jeune
femme, grande et élancée. Ses cheveux auburn encadraient un
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visage pale duquel ressortaient ses yeux de couleur perse. Elle
sexprimait d’une voix douce avec simplicité et retenue. En
opposition a ses parents, elle se fit faire un tatouage, pour ses
dix-huit ans, en forme de #iji t11, symbole de la dualité yin-
yang.

Elle avait acquis au fil du temps une capacité a se déconnecter
du monde, de son environnement pour se protéger et supporter
les situations difficiles sur lesquelles il lui était impossible d’agir.

Ce mode de fonctionnement enfantin lui avait probablement
évité de développer des névroses, mais plus tard cela avait fini
par lui jouer quelques mauvais tours.

C’érait ainsi que jusqu’a un 4ge avancé, proche de la trentaine,
elle n’avait pas pris conscience des mesquineries et des petitesses
dont notre monde est fait. Sa naiveté, son tempérament calme
et des réactions secondaires I'avaient jusque-la protégée. La
méchanceté ne I'atteignait pas, elle ne la voyait pas. La jalousie
était pour elle un sentiment inconnu et de ce fait elle ne pouvait
imaginer que les autres puissent en étre imprégnés. Elle agacait
ceux qui tentaient de l'atteindre par leur perfidie, qu'elle érait
incapable de percevoir. En conséquence, elle paraissait treés forte
mais en réalité elle s'imaginait tous ces étres beaucoup plus
intelligents qu’elle. Leurs comportements I'étonnaient toujours
et en particulier cette capacité a attacher de I'importance a des
choses qui la dépassaient.

Au divorce de nos parents, a 'age de douze ans, elle avait
pris conscience que quelque chose clochait. Il lui manquait cet
accompagnement dont on bénéficie inconsciemment, et qui
nous aide a nous construire. Ce regard sécurisant posé sur nous,
qui nous permet de réaliser nos premiers pas.

Cette chaleur humaine que nous percevons autour de
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nous et qui s'appelle 'amour. Ma sceur ne le savait pas, elle ne
lavait pas rencontré, et en conséquence cela ne lui manquait
pas. Cependant, elle avait conscience que quelque chose qui
naturellement aide 'individu a se construire n’appartenait pas a
son éducation. Quoi exactement, elle n’en savait rien.

Elle n’avait certainement pas imaginé que cela puisse étre le
regard vigilant et affectueux de nos parents. Elle supposait que
dans certains modes d’éducation, il existait des maitres ou des
individus qui vous accompagnaient mieux que d’autres parce
quils comprenaient comment nous fonctionnions et que cela
n’avait pas été le cas pour elle. Elle en avait déduit que la vie ne
serait pas facile et qu’il lui faudrait avant de pouvoir 'aborder,
apprendre a se construire.

Elle restait donc étrangere a sa vie.

Elle commenca a pouvoir agir sur son devenir le jour ou elle
fut contrainte de quitter la maison familiale 4 la demande de
notre mere et de notre beau-pére.

Ma sceur avait dii trouver dans I'urgence un appartement
pour pouvoir se loger.

Elle rechercha donc a Nancy, sa ville natale, un F2 a loyer
accessible. Apres plusieurs visites, elle signa pour un appartement
situé derriere la cathédrale dans une petite rue qui, quelques
décennies auparavant, était considérée comme le quartier
malfamé de Nancy. Aujourd’hui restauré, ce quartier semblait
calme avec ses épiceries musulmanes mais il avait surtout
avantage de se situer quasiment au centre-ville. Elle s’y installa
donc, dans un premier temps, avec une colocataire.

Cependant, rapidement et en raison d'un mode de vie
divergeant, elles décidérent que la colocation n'était pas la
solution.
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Annie vivait la nuit et ma sceur remplissait ses journées,
pleines a craquer entre son travail, ses études du soir et le temps
queelle me consacrait. Elle voulait rattraper le temps perdu,
ce no man’s land, qui jusqu'a vingt ans 'avait empéchée de se
prendre en main. Aujourd’hui elle compensait son mal-étre
par une suractivité boulimique. Levée 4 six heures du matin,
elle entamait sa journée de travail a huit heures, quittait son
travail & dix-sept ou dix-huit heures pour reprendre des cours du
soir qui se finissaient 3 vingt-deux heures. A vingt-deux heures
trente, vingt-deux heures quarante-cing, enfin de retour, elle
me trouvait bien souvent chez elle en train d’étudier avec un
ou plusieurs copains de ma promotion. Elle s'occupait alors du
repas et cela lui donnait le sentiment d’avoir quand méme une
famille. Et puis, fatiguée, elle sendormait comme une masse
pour repartir sur le méme rythme le lendemain matin. Elle ne
supportait pas la solitude et de ce fait elle acceprait généralement
de participer a nos fétes d’étudiants méme si elle s’y ennuyait.

Elle trouvait le moyen de s’y rendre utile et surtout cela
Pempéchait de souftrir de son isolement.

Elle cotoyait beaucoup de monde et était toujours d’'une
humeur joyeuse. Elle faisait preuve d’humour, et il était difficile
d’imaginer sans la connaitre a quel point elle était seule.

Clest ainsi qu'elle s'occupait de moi, et je profitais de sa
disponibilité pour la laisser prendre en charge les repas et mon
linge. Pendant quelques mois, nous avons pris 'habitude avec
plusieurs amis de nous rendre au cinéma le dimanche soir, elle
venait avec nous et je pense que cela lui fit le plus grand bien.
Elle s'accordait ainsi quelques moments pour elle.



UNE LUMIERE

DE CETTE PERIODE DE MA VIE je ne conserve que quelques
souvenirs. Le plus prégnant est probablement la lumic¢re de
Pappartement que je distinguais en rentrant de mes cours du
soir lorsque mon frére restait pour le repas. Je me sentais alors
protégée et en sécurité, quelqu'un soccupait de moi. Cétait
un mensonge, mais tout de méme, j’étais chez moi et 'on
m’attendait pour le repas.

Il est difficile d’imaginer le sentiment que peut faire naitre
la vue de la lumiere émise par un lampadaire d’un appartement
alors que je rentrais le soir & pied d’une rue qui baignait dans
Pobscurité. Je n’avais pas peur, la nuit m’érait familiere, je
acceptais mieux, occupée a marcher plutot qu'étre seule dans
mon appartement.

Mais lorsque je distinguais de la rue un appartement ou une
maison éclairée, je m’'imaginais des étres vivants, des familles.
Jaurais voulu savoir comment ils vivaient. J’étais persuadée
que ces étres-1a devaient étre heureux. Alors en rentrant tard le
soir, lorsque je voyais la lumiére de mon domicile, je me disais
que pour moi aussi cela était vrai. Je me souviens pendant cette
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période m’étre demandée ce que pouvait étre le bonheur et
comment je pouvais définir mon état.

Je ne me considérais pas comme malheureuse et en
conséquence je supposais étre heureuse méme si la vie me semblait
difficile. Il m’arrivait souvent de me poser cette question lorsque
je marchais dans la rue, et j’ai encore ces instants présents en
mémoire. Ces pas lourds, cette fatigue de tout le corps et ce
sentiment que, quand méme, ce n’était pas si terrible et que
probablement le bonheur n’est que I'absence de malheur.

Il faut dire que la difficulté de ma vie provenait en partie du
retard pris.

Le fait de vouloir rattraper ce retard produisait
immanquablement du stress. Il me fallait, chaque année,
rattraper une année. Deux ans en un, cela devenait compliqué.
Je me fixais des objectifs et je pensais qu'une fois ceux-ci atteints
je pourrais enfin commencer a vivre.

Les années se sont donc succédé en méme temps que finissait
par se construire ma vie de femme. Cependant, ce temps perdu,
ces vingt premiéres années me faisaient défaut. Lorsque je
croyais enfin étre sortie de 'orniere, avoir obtenu le poste que je
souhaitais, avoir atteint un niveau d’études trés satisfaisant, avoir
négocié un salaire convenable, avoir organisé ma vie comme je
le voulais, soudain il m'apparaissait évident que quelque chose
clochait. Quoi ? Impossible a dire. Ce devait étre probablement
moi qui posais probleme puisque je n’arrivais pas & me satisfaire
et a étre fiere de ce que j’avais enfin obtenu apres tant d’efforts.

Une dimension de la vie m’échappait toujours et ¢’était celle
du bonheur.

Je remplissais ma vie mais il lui manquait une amplitude. Je
ne respirais que par a-coups et manquais d’oxygene. De peur
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de me perdre, je m’étais construit une vie raisonnable, sensée,
structurée, mais qu'elle soit ainsi ou autrement ne changeait rien
puisqu’elle m’était étrangere. Afin d’échapper a ce malaise, je
reprenais alors ma quéte d’exigence, d’objectifs, de challenges.
Nouveau travail, nouvel appartement, nouveau dipléme. Deux
ans apres, la situation redevenait analogue, rien n’avait changg.



