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Cyrielle Mineur travaille dans le domaine de la comptabilité et du droit. 
Ce monde cartésien est pour elle un cadre d’exigence et de rigueur, en 
quelque sorte un exercice de vie. Cependant, elle aime passionnément la 
littérature et toutes les formes d’art, avec une prédilection pour le dessin 
et la peinture. Ces univers sont pour elle nécessaires à l’équilibre de sa 
vie. Son premier roman Les Petits Gris est l’aboutissement d’une volonté 
ancienne d’écrire. Le sujet s’est imposé à elle comme une évidence, la 
description d’un monde professionnel tyrannique, la représentation 
d’un univers qui se meurt et la difficulté pour Laetitia, le personnage 
du roman, de trouver sa voie et d’échapper à cet environnement 
impitoyable. Les Ombres de Paul présente l’héroïne à la recherche de son 
passé. Une intrigue familiale faite de sang et de douleur se dévoile petit 
à petit, au fil des pages.





PREMIÈRE PARTIE

Celui qui passe à côté de la plus belle histoire de sa vie n’aura 
que l’âge de ses regrets et tous les soupirs du monde ne sau-
raient bercer son âme…

Yasmina Khadra
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Retour de séminaire

Le train roule depuis une heure trente, la voix du chef de 
bord nous annonce notre arrivée à Clermont-Ferrand pour 
23 heures.

Je suis assise à l’arrière du train et mon voisin d’en face 
semble sortir de sa torpeur.

Je lui souris, c’était probablement l’une des dernières 
personnes civilisées avec laquelle je vais pouvoir engager 
une conversation sans que cela ne soit sujet à interprétation. 
Demain, je reprends la route pour le Cantal et il me faut retrou-
ver ma peau de black.

Je m’y habitue progressivement. Il faut du temps pour 
accepter cet écart de perception entre ce que nous croyons être 
et la manière dont nous sommes perçus. Cela a suscité chez moi 
des sentiments contradictoires qui, au fil de ces trois longues 
années, ont fini par se transformer en une profonde lassitude 
face à la bêtise humaine. Il m’arrive encore de partir en vrille, 
de m’angoisser, d’être en colère, mais ces émotions finissent 
par s’atténuer face à une situation inexorablement définitive. 
Lutter contre un bloc de granit est inutile, la roche gagnera 
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toujours face à l’humain fait de chair et de sang. La rudesse 
du département ancestralement enclavé, isolé de toute pensée 
progressiste, recroquevillé sur lui-même, à la fois craintif et fier 
de son immobilisme, force, par sa capacité statique, malgré tout 
le respect.

J’observe mon voisin et hésite à engager la conversation, 
je ne veux pas l’importuner mais regrette cependant de ne pas 
oser. Je vais finir par perdre toute spontanéité. 

Le jeune homme relève la tête et me demande si je descends 
à Vichy.

— Non, Clermont-Ferrand, et encore il ne s’agit que d’une 
étape, ma véritable destination est Aurillac.

Lui s’arrête à Clermont-Ferrand pour retourner voir ses 
parents. Il travaille à Paris comme auditeur dans un grand 
groupe. Je suis déçue. S’il m’avait laissé le temps, je l’aurais à 
coup sûr deviné. Le costume strict, en chemise et cravate, les 
cheveux coupés de près, l’ordinateur sur les genoux. Il me faut 
juste quelques échanges verbaux pour reconnaître le question-
nement méthodique et précis de l’auditeur.

Cela nous fait cependant un bon sujet de conversation. 
De retour d’un séminaire de commissariat aux comptes, 
je suis au fait des évolutions de l’actualité dans ce domaine, 
nous appartenons quasiment à la même profession. Cela m’a 
toujours étonnée, cette rigueur naturelle, pour ma part il s’agit 
plus d’une obligation professionnelle à laquelle je reconnais des 
qualités salvatrices. Une forme d’exercice de vie, m’aidant à 
structurer ma pensée et mon trop-plein d’imagination ainsi que 
ma capacité compulsive à vouloir démarrer trop de projets en 
même temps au risque de ne pouvoir les suivre convenablement. 
Seul l’exercice d’un art comme les mathématiques, ou encore 
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mieux, d’un domaine comme la comptabilité ou l’audit apporte 
ce cadre conceptuel. En fait, pour moi, il s’agit plus d’un moyen 
de canaliser mon énergie et ma pensée. Je me garde bien de lui 
faire part de mes réflexions. Il finit par me demander quelle 
est ma profession et je lui réponds : « romancière ». C’est un 
petit mensonge et une demi-vérité. Je viens de publier mon 
premier roman. Cela ne semble pas le surprendre, ce qui est en 
soi tout à fait logique pour un auditeur. Les faits ne sont pas 
sujets à interprétations, ils se doivent juste d’être confirmés. Par 
conséquent, si mon voisin mène à bien sa mission, il doit par 
ses prochaines questions déterminer la véracité de mon propos. 
Confirmer ou infirmer mes dires. Je me suis involontairement 
engagée sur un chemin un peu tortueux.

Je jette un coup d’œil à la fenêtre, il fait déjà nuit et une 
pluie fine mais rapide vient s’abattre sur la vitre. 

— Je m’appelle Armand, reprend mon voisin décidé à 
maintenir la conversation. 

Je réplique poliment :
— Moi c’est Laetitia, contente de vous rencontrer.
— Quelle sorte de roman écrivez-vous ? insiste-t-il.
— Des intrigues, ce ne sont pas réellement des romans poli-

ciers mais il existe toujours une histoire destinée à maintenir 
le suspense.

— C’est intéressant, me dit-il, votre processus créatif est 
en fait structuré. Cela m’intéresse beaucoup de comprendre le 
procédé qui mène à la création.

Je souris.
— C’est normal que vous vous intéressiez à cette problé-

matique au cœur des difficultés d’aujourd’hui. Nos entreprises 
doivent innover si elles veulent assurer leur pérennité et toute 



12

la réflexion actuelle est de modéliser le processus d’innovation. 
Dans mon cas, il s’agit beaucoup moins d’une action volontaire 
que d’un cheminement naturel de mon imagination. C’est a 
posteriori que je constate les similitudes dans mes romans. Rien 
n’est construit au départ, c’est cela qui m’intéresse. L’histoire 
se crée au fur et à mesure. Je m’installe devant mon micro-
ordinateur et les idées viennent naturellement. Bien sûr, il faut 
que je sois dans un état d’esprit particulier. Mais le récit se 
construit de lui-même. À aucun moment je ne l’ai réfléchi, 
en définitive ce sont mes mains qui le créent et non pas mon 
cerveau. Je devrais dire plus exactement que l’inspiration n’est 
pas consciente. Mes émotions, mes intuitions en sont la matière 
première. Elles prennent ensuite la forme d’un récit. Je n’irais 
pas jusqu’à dire que l’écrit véhicule une partie de mon incons-
cient mais je puise ces éléments dans tout ce que je n’ai pas 
réussi à formaliser consciemment. Tout ce que mon expérience 
de vie m’a permis d’appréhender sans prendre le temps de m’y 
attarder. Cela me libère de transformer ses flux et ses énergies 
en des mots. Vous voyez, ce processus est très éloigné de la 
modélisation volontaire d’un processus créatif.

Il semble sceptique.
— Je ne suis pas entièrement d’accord avec vous, me 

répond-il. Si nous sommes aujourd’hui si stériles dans notre 
approche du futur et incapables de le préparer, c’est parce que 
nous avons perdu cette capacité à utiliser à bon escient ce que 
nos sens nous transmettent comme informations. Nous ratio-
nalisons, conceptualisons mais nous ne sommes plus capables 
de ressentir. La spécialisation nous conduit aujourd’hui à ne 
plus pouvoir comprendre notre environnement dans sa globa-
lité. C’est ce qui nous perd.



— Je vous l’accorde.
Et j’insiste :
— Cependant, cette spécialisation est nécessaire à beau-

coup de nos activités dans un monde de plus en plus complexe. 
Prenez votre profession par exemple, il me semble que vous 
appartenez à un corps de métiers qui s’appuie sur des com-
pétences très spécifiques. Vous avez dû, je suppose, pendant 
plusieurs années vous former, et votre connaissance complète 
de votre domaine d’activité prendra encore de longues années 
pour se parfaire.
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La conversation

Le jeune homme esquisse un demi-sourire et reprend :
— Vous décrivez bien le monde de l’audit. Si je souhaite y 

faire carrière, il me faudra effectivement passer par des étapes 
intermédiaires de plusieurs années chacune pour espérer pouvoir 
obtenir une reconnaissance professionnelle. Cependant, voyez-
vous, quand je regarde ce parcours tracé devant moi, il me 
semble qu’il se justifie plus par une organisation volontaire 
de ma profession que par une nécessité d’accumulation 
d’expériences et de connaissances utiles à ma formation 
d’auditeur. Une de ces raisons provient de la structuration de 
notre travail. Nous sommes tenus de collecter un nombre très 
conséquent d’informations mais l’analyse de ces données reste, 
à mon sens, imparfaite. Les dossiers de travail bien remplis 
sécurisent notre mission en termes de responsabilité mais 
ne sont aucunement garants de son utilité. L’observation du 
terrain rend compte d’informations beaucoup plus utiles que la 
récupération d’un ensemble d’éléments chiffrés de toutes sortes 
tels que les statistiques, les analyses sectorielles et j’en passe. Je 
pense qu’une bonne compréhension du terrain est primordiale. 
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Le terme approprié serait d’ailleurs l’appréhension, pour 
emprunter la terminologie de Kant. Il s’agit de l’acte par 
lequel la conscience se représente le divers des perceptions. 
J’adore ainsi, quand cela est possible, me rendre aux premières 
heures dans l’entreprise et observer la prise de fonction des 
salariés. Lorsque cela est réalisable, j’aime qu’ils m’expliquent 
leur métier. Cela m’en dit beaucoup sur l’organisation du 
travail, son efficacité, les risques psychosociaux, la rentabilité 
de l’entreprise. Cette première approche est primordiale à 
mon sens et préférable en un premier temps à l’analyse des 
comptes de l’entreprise. Je reconnais qu’il s’agit peut-être 
d’une sensibilité toute personnelle qui m’aide à construire 
mon programme d’audit. Mais ces premiers contacts sont 
fondamentaux pour me permettre de déterminer les risques. 
Or, si je respectais à la lettre les préconisations professionnelles, 
la majeure partie de mon temps serait consacrée à analyser 
des documents. Dans un second temps bien sûr, je prends 
rendez-vous avec le chef d’entreprise. Si j’ai déjà, avant cette 
rencontre, intégré des impressions, elles me permettront 
d’avoir avec le dirigeant un entretien beaucoup plus construit. 
Mon questionnement sera plus abouti.

La voix du chef de bord retentit : « Dans quelques instants, 
Vichy ». Les personnes assises de l’autre côté de la rangée se 
lèvent, un couple avec deux enfants. Nous les regardons se pré-
parer. Le plus petit, âgé d’environ deux ans, vient d’être réveillé 
et pleure. Son père le prend dans ses bras.

Mon voisin semble décider à poursuivre la conversation et 
me demande :

— Les scènes de la vie quotidienne comme celle-ci sont-
elles pour vous source d’inspiration ?
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— Probablement, mais je ne les note pas dans un carnet 
pour m’en souvenir. Si par contre, elles représentent un sen-
timent, une émotion particulière, il est fort probable que je 
conserverai la trace de ce que j’aurai ressenti et je raconterai une 
histoire analogue à un moment ou à un autre. Je serai libérée de 
mon ressenti une fois l’impression couchée sur papier. 

Armand scrute mon visage. Son insistance me met mal à 
l’aise, il s’en rend compte et sourit.

— Excusez-moi, Laetitia, c’est mon défaut. J’observe beau-
coup comme je vous l’ai déjà dit. À temps perdu, je dessine et je 
peins. Ce violon d’Ingres est essentiel à mon équilibre, ainsi je 
ne m’ennuie jamais. Il existe toujours quelque chose à observer, 
ne serait-ce qu’une luminosité particulière, une transparence 
jusque-là inconnue. Vous êtes-vous déjà intéressée au vide et à 
la transparence ?

Dessiner la transparence est un exercice très délicat. Nous 
pensons que cela signifie ne rien peindre. En fait, c’est abso-
lument tout l’inverse. Les reflets d’un verre ou d’une bouteille 
vide sont fascinants. Pratiquer l’observation du vide est un exer-
cice spirituel qui me réconcilie avec ma propre nature. C’est un 
moyen de se recentrer sur soi et de sortir de notre course effré-
née vers des objectifs qui nous sont quotidiennement imposés. 

Je m’entends répondre :
— Pour ma part, j’ai de la difficulté à apprécier le vide, 

je cherche toujours à le combler. Mon emploi du temps doit 
toujours être saturé de rendez-vous, de choses à faire, sinon 
je crains de perdre mon temps. La vacuité de mon existence 
m’apparaît dans ce cas évidente. J’évite à tout prix de vivre ce 
sentiment d’inutilité.

Tout en continuant à m’observer, il poursuit : 
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— La peur du vide dans notre société occidentale nous 
incite à accumuler, qu’il s’agisse d’expériences, de consomma-
tion. Elle n’a pas la même finalité dans la religion bouddhiste 
par exemple. Il s’agit plutôt de se détacher de cette angoisse 
terrestre qui nous pousse continuellement à occuper notre 
temps à des futilités, même si ces dernières sont considérées 
comme des valeurs premières de notre monde. Je prendrai 
comme exemple la réussite sociale, l’enrichissement person-
nel, la gloire. Se recentrer sur soi, atteindre cette vacuité, c’est 
au contraire prendre conscience de ce que nous sommes en 
tant qu’êtres. Prendre enfin notre dimension d’être humain. 
Arrêter de croire que notre vie se limite à ce que nous vivons 
au quotidien, prendre conscience que nous appartenons à 
un tout. Être en communion avec la nature et le monde en 
général. Accepter la temporalité de toute chose, c’est s’ouvrir 
sur une autre dimension, rentrer dans une démarche spiri-
tuelle. Nous sommes sur Terre pour progresser, nous avons un 
chemin de vie à parcourir et ce chemin est bien plus impor-
tant que l’étourdissement que notre société en mal de vitesse 
nous impose. 

— Dans ce cas, vous devez apprécier de revenir en Auvergne 
pour vous ressourcer. La nature est vraiment belle avec sa chaîne 
des Puys, ses lacs. Je suis très attachée à ces paysages. Dans le 
Cantal, ils s’étendent à perte de vue. Les vallées se dessinent, 
les cimes des montagnes sont enneigées encore très tardivement 
dans la saison. Les vaches de race Salers forment un paysage 
bucolique et apaisant. Il est par contre regrettable que notre 
économie locale souffre autant.

— Je vous l’accorde, approuve-t-il, à l’instant où le train 
s’arrête en gare de Vichy. L’Auvergne, et particulièrement le 



Cantal, est en perte de vitesse. La démographie de votre dépar-
tement est en baisse. Relancer l’économie dans un département 
rural enclavé semble une opération des plus périlleuses. 

— Bien sûr, mais il me semble qu’une autre de nos diffi-
cultés provient du manque de volonté de nous en sortir. Nous 
acceptons cette situation avec fatalité. Ne serait-ce que par ins-
tinct de survie nous devrions réaliser une démarche collective 
pour lutter contre nos maux. Ceux-ci sont identifiés, par consé-
quent ils doivent pouvoir être combattus, avec une volonté 
commune, et des actions ciblées. 

— Vous êtes dure dans votre analyse, mais peut-être avez-
vous raison. Je ne connais pas suffisamment ce département 
pour pouvoir me prononcer à ce sujet. 

Le train se remet à rouler. 


