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Sur un autre continent et dans un autre siécle, Marie Falson Tacussel fut
nourrie de vent, de sable et de sel, de chaleur et de lumiére. Désormais
entourée de montagnes, scientifique de formation, elle a longtemps
travaillé dans 'univers des nanotechnologies jusqu’a ce qu'une longue
et éprouvante maladie 'ameéne a chercher « autre chose ». Des années
durant, elle s'est intéressée aux sciences et aux religions, elle a fait des
rencontres, a expérimenté toutes sortes de thérapies, sans a priori, sans
déni et a acquis la conviction profonde que rien nest fortuit. Tout au
long d’'un chemin parsemé de doutes et de désespoirs, de victoires et
de rechutes, elle a découvert les mots derriere les maux. Sa passion de
Pécriture était née. Depuis, Marie Falson Tacussel a écrit des nouvelles
(primées lors de concours), une piéce de théatre, Le Pain brilé, et un
conte moderne, L'’Arc et le Flocon, publié en 2008. Les Deux Oliviers est
son premier roman. FEcrire la nature humaine, ses souffrances, ses bon-
heurs, ses apprentissages et ses legons lui est devenu depuis indispens-
able. Un cri d"amour pour 'humanité. Un cri de joie pour la vie.



ILs SE SONT MIS SOUS UN SYCOMORE. Sur un petit banc.
Cette fois-ci, c’est de cela qu'ils ont eu envie. Pour eux, les
choses se font toutes seules. Sans effort. Dans leur espace, une
clarté de potron-minet. Les quelques branches et feuilles de
arbre bruissent sous I'effet d’une brise légere. Senteur de terre
mouillée. Fraiche rosée matinale... Lendroit est parfait.

Combien sont-ils ? Cing... Six... Sept ? On ne sait pas
vraiment dire car ils vont et viennent... Et le banc s’allonge et
se courbe au gré des allées et venues, des entrées et sorties, des
envies de solitude aussi. C’est une drdle de chose a voir. Cela
ressemble  un possible. Bien différent de I'ordinaire cependant.

Mais, quoi qu'on dise, le sycomore est bien la devant nos yeux.

Sycomore, faux platane, grand érable, érable blanc... On
sait ses petits noms et on reconnait le tronc fort et rugueux.
Ecorce de cendre craquelée sur lit beige rosé. Feuilles palmées,
vert tendre ou gris mauve. Bouquets de fleurs duveteuses. Jaune
délicat. Et des fruits aussi, ailettes claires prétes a 'envol.

C’est bien un sycomore, a n'en pas douter ! Pourtant sans
savoir ni pourquoi ni comment, on lui cherche une consistance.

Toutefois il est 1a. Tout comme le banc de pierre blanche. Et
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les étres qui conversent sans bruit a ses pieds. Tout est la... Sans
y étre vraiment... Tout en y étant.

SiTon devait dire les choses, on serait bien ennuyé. Il n'y a
pas de mots pour cette présence absente. Peut-étre pourrait-on
dire que c’est comme une odeur... Une odeur que I'on ne voit
pas, que 'on ne sait pas définir, mais présente malgré tout. Une
odeur sans consistance matérielle qui envahit I'air et que 'on
respire. On ne remet pas en cause les odeurs. Alors pourquoi le
ferait-on pour la scéne qui se déroule sous nos yeux ?

Ils sont six désormais.

Six étres assis sur le banc de pierre & 'ombre du sycomore.

Mis a part le bruissement des feuilles, le silence regne. Pas de
phrases, ni de mots. Entre eux, juste un léger langage de corps.
Et des regards qui volettent.

Paroles absentes, inutiles. Ici, on sent 'outil imparfait.

Sous nos yeux toujours un peu incrédules, se déroule un
échange hors du commun. Telles des volutes de fumée, ou de
souples langues de brume, les histoires des uns et des autres
s'échappent et se racontent. Se mélangent. S’entrecroisent. C'est
calme, paisible. Simple. C’est doux comme un soir d’été sur la
greve. Tendre comme une sucrerie parfumée.

Six étres sont la. Juste pour I'envie de I"échange. Et le besoin
d’étre ensemble. Ici, dans cet endroit que I'on pressent hors
du temps, pas de barri¢re. Aucun secret. Sur le banc de pierre,
une histoire se dit et se fait. Les idées et expériences de chacun
sentrecroisent. Sans urgence. Péle-méle, petits bouts de vie,
pensées, impressions, joies et langueurs se tressent. Tendrement
saupoudrées de senteurs douces, de brise légere et de feuilles
galantes... On a la curieuse impression d’une seule entité. Un
seul corps fait d’étres, d’arbre, de fruits, de vent, de pierre et de
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senteurs... On a la curieuse impression que ce tout parcellaire
participe 2 'Un. Est Un.

On ne sait dire qui. On ne sait dire quoi.

On sent juste le plaisir qu’ils ont d’étre la. Le gott et la
nécessité que chacun en a. Quelque chose de fort les lie. Sans
les contraindre. De ce groupe émane un vide plein. Serein,
bienfaisant. Identique a celui que l'on connait aprés Ueffort.
Un vide sans mental. Sans compétition. Sans dissimulations, ni
jalousies, ni envies.

Etonnamment, on comprend qu’une histoire sécrit ici.
L'Histoire avec un grand H ? Lhistoire d’'une humanité ?
LHistoire des humanités ? La dimension est autre. Quelque
chose de bien plus grand, de bien plus fort se passe ici. On
ressent un trouble, mais la géne s'efface vite, balayée aussitot
par Patmosphére paisible du lieu. Et on se plait a les regarder,
les observer se dire. Mélanger leurs pensées. Saupoudrer de-ci,
de-13, petites remarques et opinions, intentions et desseins. Et
ainsi, doucement, tendrement, ils alimentent le puits sans fond
de la mémoire. Une mémoire collective, unique, pour ces étres
hors normes, pour cet endroit rare. Une mémoire ouverte a tous
car curieusement, on la pressent notre et autre  la fois.

Quand on y réfléchit, a les voir ainsi, on pense 4 une famille.

Une famille... Un ensemble d’étres liés entre eux. Oui !
Peut-étre que C’est une famille. En tout cas, de tout ce que 'on
connait, cela s’en rapproche le plus.

Latmosphere change autour du banc. Lair s'écarte et se
rassemble. Mouvement d’éther sur le bord extérieur droit...

Un étre est assis la. Ce que 'on percoit est ambigu. 1l est tel
un nuage, une langue brumeuse 2 silhouette dense ou diaphane
selon les vents... Son écrin fluctue, hésite entre matérialité et
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immatérialité, entre présence et absence. Difficile de trouver
les bons mots pour dire cette espéce de non-présence. On le
dirait ailleurs. Oui ! Ailleurs. On pourrait dire de lui qu’il est,
juste encore un peu, pas la. Juste encore beaucoup dans sa
préoccupation d’avant. Il semble veiller. On n'en est pas sir
mais... oui ! Il semble veiller. En tout cas, encore une fois, de ce
que l'on connait, c’est ce qui s'en rapproche le plus.

On le sent préoccupé. Les épaules sont affaissées, le dos
rond, et le visage enchissé entre des mains cristallines. Le
regard orienté vers le sol, il semble concentré a regarder quelque
chose. Pourtant, il n’y a rien a voir a ses pieds. Ni faune ou flore
coutumiere a proximité d’un arbre. Pas d’herbe, de racines ou de
feuilles. Ni de vers, moucherons ou passereaux... Rien de tout
cela hormis une forte odeur de terre mouillée de rosée. Et puis,
aussi vite quelle est venue, I'esquisse de trouble s’enfuit encore.
La paix revient sur le banc.

A observer la scéne, on se sent 2 la fois intrus, invité et chez-soi.

On aurait envie de dire qu’on est, 13, au matin du monde.

Un matin du monde qui pourrait étre le nétre si nous étions
autres. Un matin du monde ot ce corps penché balance aux
inspirs et expirs de I'air gorgé de rosée. Un corps qui danse a la
vie. Cette vie, une autre vie... Différente de la nétre et pourtant
si proche.

Dans I'éther, sur ce flanc droit du banc de pierre, émane un
son. Une musique. Une douce comptine. Une lente respiration
parfumée. Un souflle exhalé au nom de Hachhmi...

Ils ne sont plus que trois maintenant. Trois étres enveloppés
de lumicere. Trois formes bien présentes. Mieux dessinées
en quelque sorte. Surtout 'un d’entre eux dont 'enveloppe
a quelque chose de plus... familier. Il y a chez lui un peu du
compatriote rencontré par hasard dans une contrée lointaine
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dont on ne sait pas dire le plus souvent ce qui attire. Une attitude,
un regard peut-étre perdu ou fuyant, une tenue vestimentaire,
un mariage de couleurs... Toutes ces petites choses anodines,
subliminales qui disent I'étranger familier. Cet étre-la est ainsi.
On le reconnait comme noétre ou anciennement notre. Il a ce
petit quelque chose de lourd, de compact, ’humain.

Sa musique pourrait presque nous étre coutumiére. Elle
porte le doux nom de Heegémme.

Sont-ils hommes ? Sont-ils femmes ?

Curieusement, la encore, on ne sait pas répondre aisément.
Il y a en eux un astucieux mélange justement dosé. Sur les
visages et les corps, les attributs masculins et féminins. Force et
douceur. On les croit capables de décider d’étre 'un ou l'autre.
Ou les deux. A I'envie. Au besoin.

De chaque sexe, tel qu'on les connait, ils en ont les qualités.
Sans qu'elles puissent devenir défauts. On pourrait dire qu’ils
sont « réunis », les deux moitiés en une. Lidéal équilibre auquel
tout étre humain aspire.

Encore une raison supplémentaire de considérer cette scene
comme étrange. Pourtant, on 'accepte comme telle. Sans plus
d’interrogations. Curieusement, on est dans le royaume de
Iévidence. De celle qui ne tolére aucune remise en question.

Aux cotés de Hachhmi, a gauche, les contours oscillent,
ils sont instables. La silhouette vibre. On la sent impatiente,
solitaire. Un peu en dehors de la communauté. Comme sur
un départ. Néanmoins, I'étre ne saurait étre ailleurs. Clest ici,
au milieu des siens, qu'il se sent le mieux. On sait comme la
solitude est parfois moins pénible dans la foule. Cela semble
aussi vrai, ici, sous le sycomore. La présence de ses fréres lui
instille un peu de calme. Et de sérénité. Il a besoin d’étre rassuré.
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Epaulé. Et cela se fait. Ici, sous le sycomore. Cela se fait tout en
respectant son nécessaire isolement. Car ils savent que, depuis
quelque temps déja, leur ami, leur frere, est attiré par d’autres
horizons. La poursuite de son chemin nécessite désormais une
autre expérience. Lui aussi le sait. Il I'a compris. En est heureux.
S’en effraie aussi.

De cette silhouette, monte le roulement du tambour... Le
son de Oukk’aa est sien.

Ce lieu est comme un hall de gare, ou se cotoient départs
et arrivées. Les transits aussi. Mais un hall de gare sans stress
ni heurts. Sans contrariété. Sans retards.Une gare ou les trains
sont individuels. Les horaires intimes. Ca entre et ¢a sort. Ca
reste un petit moment. Ou plus longtemps. Ca se pose aussi.
Comme le temps d’un café. Ou d’une sucrerie. Ou de rien tout
simplement.

Un hall de gare silencieux. Lieu de rencontres, de retrouvailles
qui se font par envie et non par nécessité. Encore que, si on
réfléchit un peu, la divergence existe-t-elle vraiment ? Cenvie ne
serait-elle pas une nécessité inconsciente ?



ILs SONT TRISTES SOUS LE SYCOMORE. Ambiance lourde.
Espace comprimé. Les feuilles de 'arbre tombent sur le sol. Ce
sont autant de larmes que ces étres ne savent pas verser.

Ils sont trois a échanger leurs pensées. On reconnait Oukk’aa
et Heegéme, mais I'étre & leurs cdtés est un nouveau venu pour
nous. On est irrésistiblement attiré par sa silhouette car elle
posséde un curieux mélange de sérénité, de savoir, d’expérience...
De paix. Son enveloppe est comme un lac dans lequel on aurait
du bonheur a se noyer. Elle évoque tout a la fois, le pere, la
mere, 'ancétre, le sage du village. Celui vers qui tout le monde
se tourne dans les moments de doute et d’incertitude. Celui qui
voit plus loin. Qui sait et qui se tait. Il est un étre aux mots rares
mais justes. De lui part un souffle, un léger courant d’air, ni trop
chaud ni trop froid, juste a point. Une brise réconfortante du
nom de Eiide.

Les autres que nous avions vus précédemment sont absents.
Pourtant, sur le banc de pierre, il reste d’eux des ombres
évanescentes qui nous disent leur présence méme si trop de
préoccupations les maintiennent ailleurs.

« Que de souffrance..., dit Oukk’aa.
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— Et de haine aussi..., répond Heegéme. »

Et le vieil homme d’ajouter :

« Les hommes sont en colére, les femmes pleurent, la Terre
saigne. OukKaa, méme si tes préoccupations sont autres
désormais, il va falloir que tu aides Hachhmi. La furie des
hommes est si grande que les soutenir devient difficile. Hachhmi
est épuisé...

— Je peux peut-étre y aller ? senquit Heegéme. »

OukKaa se tourne lentement vers lui. Dans son regard, un
amour immense. Une merveilleuse sollicitude.

« Il 'y a encore trop d’humain en toi, Heegeme. Cela
taffaiblirait. Reste la. Ici aussi, ton aide nous est précieuse. Tu
sais bien que dans I'ouvrage, chaque soutien, quelle que soit sa
forme, est bienvenu. Chacun d’entre nous a sa place et participe
al'égal. Ni serviteur, ni maitre. Seul prime 'accomplissement de
Poeuvre... J'y vais. »

Entre-temps Hachhmi, dont la silhouette s'est faite plus
consistante, est « revenu ». Replié sur lui-méme, il semble
éreinté. Si éreinté qu'un simple échange avec ses freres lui est
insurmontable. Alors, sans le solliciter, chacun accéde i ses
souvenirs. Et les images de ce qu’il a vu alimentent leur mémoire.
Tous s’attristent du calvaire de la Terre.

« J’ai essayé pourtant... Maintes fois essayé. Il a tant besoin
de nous. Tant besoin. Malgré toutes ces mains tendues, il se
perd, s'égare, se laisse dominer par sa gredinerie... », murmure
Hachhmi.

— Oui, on le sait. Je vais y aller. Repose-toi maintenant »,
souffle Oukk’aa qui plonge aussitot dans la réalité des hommes.

La campagne est paisible. Enfin. Pour un court moment
seulement. 1l le sait.

Il n’empéche, cest toujours bon & prendre. Les derniéres
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heures ont été au-deld du possible. Au-dela de I'imaginable.
Chaque minute, chaque seconde aurait da étre sa derniéere. Et
pourtant, il est encore la. Hébété. Au fond de ce trou appelé
autrefois tranchée. Ses pieds transis de froid sont enfouis dans
un amas de terre, de neige, de chairs et de bois. Un 305 boche
est passé par la. Il sen souvient maintenant. Il fait noir. Tres
noir. Pourtant C’est le matin. Aux alentours de dix heures. Il
le sait, parce que, plus tét dans la matinée, il aurait da étre de
corvée de café mais n'avait pas voulu. Erait trop fatigué. Son
pote Albert, pourtant aussi épuisé que lui, avait pris sa place
sans faire de vagues. Ca lui avait évité une réprimande ou pire
encore. Le peloton d’exécution n’est pas bien loin par les temps
qui courent.

Albert... Albert... Le nom de son pote trotte dans sa téte
comme une ritournelle. Clest son ancre dans la tourmente.
Albert... Un gentil trop con qui se fait toujours avoir. Et
maintenant ? Ou il est Bébert maintenant ? Avec cette histoire,
il s'en est tiré. Et le 305 c’est moi qui l'ai eu sur la tronche !
Peut-étre que j'aurais di aller chercher la tambouille, ou encore,
suivre les ordres du sergent, apres, quand il m’'a demandé d’aller
décharger la charrette. J’ai presque hésité mais il n'y avait pas de
raison que je sois le con de service. Alors jai fait celui qu’avait
les pieds gelés. Peut-étre que j’aurais d...

Bon Dieu qu’il fait noir ! Ca doit étre la fumée, ou bien... je
sais pas mais... je suis coincé de partout. Je peux pas bouger et a
peine respirer. Le peu qui entre dans mes poumons a une odeur
de terre, de fumée et de sang. Cest pas bon ¢a. Je sens que C’est
pas bon.

Je souffre pas vraiment. Cest juste que jentends plus rien.

Vois plus rien non plus. Ce 305... Et Merde ! J’aurais pas di
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étre 1a. Depuis ma mobilisation en 15, jessaie de me planquer.
Suis fort 4 ¢a ! Dans mon village, on m’appelle « I'anguille ».
Clest pas faux... Mais suis plutot fainéant en fait. Moins jen
fais, mieux je me porte ! Voila ma devise. Et elle m'a toujours
réussi. Enfin jusqu'a maintenant. Le secret, cest de trouver le
con qui fera pour moi. Et j’ai trouvé Albert. Sympa le Bébert !
Avant, y avait Paulo, mais il s'est fait éclater le bide au bois des
Fossés. Albert, je I'ai connu dans un cimetiére. Un joli cimetiére
a flanc de colline et les boches planqués juste derriere. Des croix
toutes blanches, avec encore quelques fleurs et couronnes. Joli
coin... Paisible... A peine arrivés, on a dii installer des tranchées
tout autour. On s’est dit qu'on surveillait les morts. Une nuit, les
boches ont joué le grand opéra. Du coup, au petit matin, dans
le froid et la neige, il a fallu réparer le gabion installé derricre
les tombes. Dans ce boyau, plus a 'avant, y avait une équipe de
démineurs, on le savait. Fallait déblayer le passage, des fois qu’il
en reste a SOrtir.

Pendant que je nettoyais pas trop vite le coin, d’un coup,
Bébert, il a émergé tout droit du boyau, les yeux fous. Lhistoire,
c’est qu'en voulant se rapprocher encore un peu plus des lignes
boches, il a gratté la terre et délogé un crine et deux tibias.
Létait stirement tombé dans la fosse commune du cimetiére...
Du coup, il a perdu les pédales, le Bébert, et il est sorti de son
trou comme une balle du canon, avec le sismau dans une main
et un os dans 'autre. Son chef derriére lui gueulait tout ce qu’il
savait. Le cou en sang et les écouteurs pendants, il s'était vu
arraché du sol par le fil du sismau. Faut pas étre malin pour avoir
peur d’anciens morts tout secs alors qu'on en a des tout frais a
la pelle. J’ai tout de suite flairé la bonne poire... Me suis pas
trompé. Depuis, ch’suis comme un coq en pate !

Ch’sais vraiment pas pourquoi il fait si noir. ]’ai les poumons
en feu. Faut que j'essaie de bouger... Ou d’appeler... Ca doit
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étre la nuit en fait. Pourquoi j’peux pas bouger ? J’entends pas
mes cris non plus. Y a quelque chose de pas normal sur mon

visage... Clest pas bon tout ¢a... C’est pas bon ! Ou qu’il est
Bébert ?

Au méme moment, Albert est en train de voler dans les airs.

A ses cotés, un tronc déchiqueté le dépasse. Un platane. Il
le voit Albert, ce platane et ne s'en étonne méme pas. Lair est
jaune soudain. Il se dit alors qu’il n'a pas son masque. Il n'y a
pas si longtemps, il tenait la bride de I'ane tirant la carriole du
frichti sur le bord d’une route bordée de platanes. Ou est I'ane ?

Dans sa bouche, encore le golit amer du p'tit noir brilant
qu’il a bu avant de partir.

Albert est secoué violemment dans I'air jaune. Quelque chose
de lourd le frappe a I'aine. Cest I'ane. Enfin la téte de I'ane parce
que le reste n’est plus la. Albert dit ses pri¢res maintenant.

OukKaa et tant d’autres comme lui, saffairent dans ces
contrées de peine et de mort. Et oeuvrent inlassablement dans
l'ignorance des hommes.

Il est encore temps de faire quelque chose pour aider. 1l
est toujours temps. Albert a encore un réle a jouer dans la vie
de son pote. Albert est une chance... Une chance de plus de
comprendre, d’apprendre. Une nouvelle opportunité. Que son
pote saisira. Ou pas...

Il y a autant d’opportunités que nécessaire. Toujours.

Des murs blancs. Sales. Un plafond craquelé. Deux hautes
fenétres aux carreaux gaufrés. Pas de miroir. Pas de métal poli.
Rien !

Au milieu de 'immense piéce, sur un sol carrelé en damiers
noir et blanc, dix lits blancs. Tous occupés.
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