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Gilbert Chabert, Isérois d’origine, est né en 1934. Son intérêt pour 
l’écriture l’a conduit à publier un essai sur sa vie dans la gendarmerie 
intitulé Motard, la passion de la Gendarmerie, paru en 1994 aux 
éditions Albin Michel. Engagé volontaire à dix-sept ans dans 
l’Aéro-navale, il a consacré sa vie au métier des armes, ce qui lui 
a permis d’expérimenter de nombreuses situations au cours d’une 
carrière faite de perpétuels imprévus. Toujours proche de l’actualité 
et animé d’un amour profond pour la France, il a été marqué par 
certains événements récents. Ceux-ci ont fait écho à son histoire 
personnelle, et notamment à l’année 1944, période pendant laquelle 
Roger, jeune résistant juif de vingt ans, se cachait dans la ferme de ses 
parents, à Seyssinet, alors que les Allemands envahissaient le Vercors. 
Aujourd’hui, Gilbert Chabert a décidé de reprendre la plume pour se 
souvenir et surtout continuer d’exister, dans cette société qui va trop 
vite et oublie ses racines.



Première partie
La France dans la tourmente
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L’Aisne – 1940

Dans la campagne qui cherche à s’éveiller, une longue 
chenille humaine progresse sur une route empruntée habituelle-
ment par des véhicules hippomobiles. Un fond de bruit continu 
de foule en marche, un piétinement de centaines de chaussures 
de campagne, mais aussi un bruit mouvant qui, sans cesse s’en 
va et se renouvelle, trouble la sérénité de la nature en éveil. 

Depuis la déclaration de guerre, une partie de l’armée 
française s’est enterrée au fond des forts de la ligne Maginot. 
Durant ce long hiver 39-40, elle a vécu en hibernation comme 
les marmottes. À part une régulière activité de patrouilles, les 
soldats ont attendu, pratiquement l’arme au pied, la concréti-
sation et le passage à l’acte. Pour les familles des soldats, l’an-
goisse a été constante et l’attente déprimante. Au-delà de nos 
frontières, le Führer Hitler a poursuivi son lâche règlement de 
comptes avec des peuples et des minorités dites « inférieures ».

Avec le printemps, soudain tout le front s’est embrasé, du 
nord à l’est de la France. 

Tapi derrière la ligne fortifiée Siegfried, l’Allemand a eu le 
temps, tout à loisir, d’observer les faiblesses de notre nation et 
de son armée ; lui était prêt... 
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Hitler a alors lâché ses soldats endoctrinés, bien armés et 
puissamment équipés. Il vient d’entrer dans la modernité des 
nouvelles guerres. Il a inventé une nouvelle forme de guerre 
de mouvement qui sera appelée Blitz Krieg (guerre éclair). Les 
stratèges des états-majors attendaient l’attaque sur les frontières 
en Alsace et en Lorraine. Elle viendra par la Belgique surtout 
et les Ardennes. Les Allemands seront bien au rendez-vous de 
la ligne Maginot, mais par l’arrière, après l’avoir contournée. 
Le cordon ombilical entre les forteresses de béton et le reste de 
l’armée sera ainsi coupé. 

Rapidement désorganisé et écrasé par les bombardiers et les 
chars d’assaut allemands, le gros des troupes engagées reflue 
ou est fait prisonnier. La nouvelle stratégie du haut comman-
dement est prise dans l’urgence. Il faut permettre aux popu-
lations civiles de se mettre à l’abri plus à l’intérieur du pays. 
Pour cela, il faut absolument stopper, au moins un certain 
temps, l’armée ennemie dans l’espoir d’une réorganisation de 
la défense avec les troupes encore en état de se battre. 

Nous sommes dans l’année 1940. 
Le 40e régiment d’infanterie (RI) vient de se voir confier 

une délicate mission. Il faut tenir sur les rives de la rivière 
l’Aisne et cela à tout prix. Autrement dit, le régiment est 
sacrifié. Le colonel Huet, commandant le 40e RI a reçu une 
promesse. Il sera soutenu par une unité d’artillerie lourde et, 
si l’on peut, par des chars. D’autres unités appuieront le régi-
ment sur ses ailes droite et gauche. Peu convaincus par les 
promesses, mais fiers de la confiance qui leur est accordée, les 
hommes du 40e RI arrivent à marche forcée. Une partie de 
l’approche s’est faite dans des camions inconfortables et sous 
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la menace constante de l’aviation allemande. Des éléments 
précurseurs sont déjà en place, installés sur les positions à 
défendre. Les canons de 75 tractés de la batterie de campagne 
du régiment, ainsi que les munitions ont été acheminés par 
des véhicules à moteur une partie de la nuit, les hommes ont 
toutefois progressé à pied. Les camions, indispensables pour 
d’autres transports, sont repartis. 

Sur la fin de la nuit, une douce petite pluie de printemps 
a accompagné les hommes en marche. Elle a pénétré l’herbe 
verte des clairières et l’humus des bois. Une odeur de terre 
mouillée et de nature vivante s’exhale du sol. La pluie n’était 
pas froide, mais elle a rendu humides les uniformes de drap 
et le cuir du harnachement des hommes qu’ils appellent 
«  brêlages  ». Cela dégage une odeur particulière, jointe à la 
sueur humaine, qui est celle des armées en campagne. 

Hormis le bruit régulier que fait le passage d’hommes en 
grand nombre, il règne un grand silence au niveau de l’ex-
pression humaine. C’est un silence anormal, épais, la faune 
nocturne des bois, apeurée, se tait. L’instinct des animaux leur 
a fait ressentir l’approche d’un grand danger. Le long de la 
colonne, un mot d’ordre court de temps en temps, donné par 
les officiers et relayé par les gradés ; il concerne la rapidité de la 
troupe, ou la disposition d’une unité par rapport à une autre, 
puis le silence revient. Ce silence, c’est celui d’une multitude 
entière, d’une réflexion profonde de chacun qui se regroupe 
sans s’exprimer. C’est le silence des âmes... 

La mort est sans doute proche, personne ne veut vraiment 
y croire, mais chacun est obligé de l’envisager dans ces circons-
tances exceptionnelles.
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Jean Roland, sergent-chef au 40e RI, se sent particulièrement 
concerné pour diverses raisons. En tant que militaire de 
carrière, il est un professionnel, un homme préparé au combat 
physiquement et psychologiquement. Il sait très bien que 
les hommes qu’il conduit vers les affrontements ne sont pas 
prêts, même s’ils paraissent déterminés. C’est surtout une 
colère froide contre les Allemands qui les mène ; ces «  sales 
Boches  » qui les ont entraînés dans cette guerre infâme. 
Roland les connaît seulement depuis quelques mois. Il sait sur 
quelles individualités il va pouvoir compter, mais il a surtout 
besoin de la cohésion de ces hommes qui l’entourent à la 
première compagnie. Son supérieur à la tête de la compagnie, 
le capitaine Marjoleux, est une vieille connaissance. C’est un 
officier magnifique, doublé d’un ami. Il lui a dit un jour  : 
« Jean, tu as l’étoffe d’un officier, tu as un ascendant naturel 
sur les hommes, tu aimes à les entraîner derrière toi ; tu ne 
peux que réussir dans la carrière. »

Aujourd’hui, lui, Jean, se trouve au pied du mur. Tout en 
cheminant aux côtés des hommes de sa compagnie les plus 
proches, il pense à eux. Il y a là Claude Muller, l’Alsacien du 
Bas-Rhin, discipliné et pugnace dans l’effort, Michel Creuzin, 
l’homme qui sait tout faire, originaire des Charentes. Il y a 
aussi Pierre  Garin, profession  : charpentier, compagnon du 
tour de France et fidèle compagnon tout court. C’est un 
Auvergnat « pur jus ». Il se déclare amateur de vin de Bour-
gogne et de filles bien en chair. Il y a encore Pierre Rousset, un 
Isèrois comme lui, Daniel Crouzet et encore un autre Alsacien, 
du Haut-Rhin cette fois. Ce dernier, Rémy Egensperger, est 
le costaud du groupe ; une gueuse en fonte à transporter, une 
voiture enlisée à sortir de la boue, rien ne l’arrête. 
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Le sergent-chef sait que chacun d’entre eux se parle à 
lui-même. La guerre n’a plus son aspect éloigné ; elle est là 
toute proche, inévitable. La mort va sans doute se présenter 
d’un moment à l’autre et une question se pose dans chaque 
conscience : « Comment vais-je me comporter face à elle ? » 

Beaucoup de ces hommes sont des gens de la terre, ils 
pensent : « Si je suis tué ou blessé, comment ma femme et mes 
enfants pourront-ils survivre ? » Ils revoient les visages de leurs 
proches et leur milieu de vie, mais ils continuent à avancer vers 
un destin tragique et inacceptable. Ils ne peuvent pas reculer, ils 
sont déterminés. 

Jean Roland, catholique pratiquant, implore : « Mon Dieu, 
protégez ces hommes et protégez-moi, donnez-moi la force et la 
clairvoyance. Si je dois les emmener au combat, faites que je ne 
commette pas d’erreurs et si je dois mourir demain, permettez-
moi de le faire dignement. » 

Cette méditation faite en marchant le ramène vite parmi 
ses hommes. Il remonte les groupes, s’enquiert du moral de 
ses compagnons et de leurs difficultés éventuelles. Il s’investit 
comme un chef doit savoir le faire, son abnégation a valeur 
d’exemple et rassure les soldats. 

Le capitaine Marjoleux le rejoint alors qu’une lueur d’aube 
désigne aux militaires le terrain qui, à deux ou trois kilomètres, 
va devenir le champ de bataille. Dans les creux des fossés et 
le long des haies, des langues de brume évanescente s’accro-
chent, annonçant une belle journée ensoleillée, maintenant 
que la pluie a cessé. L’officier se déplace avec une automobile 
Peugeot  202 peinte en kaki. Le régiment dispose d’ailleurs, 
outre ceux de commandement, de plusieurs véhicules de ce 
type, ainsi que de quelques grosses motocyclettes René Gillet ; le 
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tout est destiné aux liaisons et aux reconnaissances. Le capitaine 
signale au sergent-chef que le matériel de soutien de la compa-
gnie se trouve à pied d’œuvre. L’adjudant-chef Pacek, d’origine 
polonaise, un ancien de la Légion étrangère, est en train de 
l’installer dans une ancienne carrière de marne située à l’envers 
des positions à défendre. Là, sera établi le bivouac de campagne 
de la compagnie. D’un geste du bras, le capitaine désigne le 
proche horizon où se situe la carrière. L’officier précise qu’il va 
falloir hâter les préparatifs d’aménagement des emplacements 
de combat, car les nouvelles du front ne sont pas bonnes, même 
si aucun Allemand n’a encore approché l’Aisne. Des avions de 
reconnaissance allemands survolent néanmoins la zone de façon 
fréquente. Les éléments avancés, installés de l’autre côté de la 
rivière, signalent le passage de plus en plus rapproché de débris 
d’unités engagées plus près de la frontière.

Ces hommes, dont beaucoup portent des blessures, toute-
fois assez légères, car les grands blessés ont pu soit être évacués 
par les ambulances, soit sont restés aux mains de l’ennemi, sont 
épuisés et démoralisés. Beaucoup de ces soldats ont perdu une 
partie de leur équipement et parfois leurs armes. Il est nécessaire 
de les regrouper vers l’arrière au prochain bourg, afin de voir s’il 
est possible de reconstituer une ou deux compagnies de soutien 
qui protégeraient les arrières du régiment. 

Le capitaine, dans l’immédiat, fait distribuer aux hommes 
du café conservé au chaud dans de grandes marmites norvé-
giennes, ainsi que des boules de pain et du fromage. La moitié 
de l’effectif de la compagnie doit se rendre aussitôt sur les 
bords de l’Aisne, l’autre moitié poursuivra l’aménagement du 
bivouac, sur la base d’une prévision de séjour d’environ une 
semaine. L’officier s’éloigne et Jean Roland répartit les missions 



19

sous les ordres de sergents et de caporaux. Soudain, l’un de ses 
hommes l’appelle :

— Chef, dans l’allée forestière perpendiculaire à la route où 
nous nous trouvons, il y a une maison forestière qui d’après un 
panneau s’appelle « Le Falconnet ». Nous venons de voir bouger 
des personnes près de la maison où il ne devrait plus y avoir d’oc-
cupants puisque l’ordre a été donné par les autorités d’évacuer 
toute la population civile sur une profondeur de cinquante kilo-
mètres. Que fait-on ?

Le sergent-chef réagit rapidement et ordonne : 
— Un tireur au fusil-mitrailleur et cinq hommes avec moi. 

Toi, Dupuis, qui as remarqué les faits, tu viens avec nous.
La maison forestière se trouve à environ trois cents mètres de 

la route. Le petit groupe se déploie en éventail et progresse rapi-
dement. À cinquante mètres de l’habitation, rien ne bouge. Bien 
rodés par des manœuvres fréquentes effectuées avec leur gradé, 
les fantassins se préparent à investir les lieux. Les précautions sont 
nécessaires, car il paraît fort possible que des éclaireurs ennemis 
aient pu installer un poste d’observation, la ligne de front étant 
proche. Le fusil-mitrailleur est placé de telle façon qu’il puisse 
couvrir l’opération. Deux hommes se postent en vue d’interdire 
toute fuite vers l’arrière de la maison. Jean Roland se présente vers 
la façade avant, après avoir placé un homme à sa droite et à sa 
gauche, puis il se coule vers la porte principale en se plaquant le 
long du mur. La maison forestière n’est pas très grande mais revêt 
un aspect engageant. Les volets verts ont été repeints récemment 
et des pots de fleurs sont disposés un peu partout dans des balcon-
nières rustiques qui ont été taillées dans des troncs d’arbres. L’en-
droit est calme et reposant ; il ne paraît pas possible que la guerre 
puisse arriver dans ce lieu blotti au fond des bois, et pourtant...
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Son pistolet-mitrailleur à la hanche, le gradé frappe du poing 
la lourde porte en bois plein, en conservant son corps contre le 
mur, hors d’un tir éventuel. Les aboiements furieux d’un chien 
retentissent à l’intérieur de la bâtisse, mais personne ne se mani-
feste. Tous les volets étant fermés, Jean tape à nouveau très fort 
en annonçant :

— Holà, la maison, ici l’armée française, sortez et faites-vous 
connaître.

Le chien redouble de fureur, mais la porte s’entrouvre pour 
laisser apparaître une jeune femme apeurée. Accrochée à ses 
jupes, une fillette en pleurs fixe avec terreur les armes des mili-
taires. 

— Mais que faites-vous ici  ? demande Roland. Savez-vous 
que votre présence est interdite dans la zone des combats ? En 
plus, il va devenir très dangereux pour vous et votre fille de 
demeurer dans cet endroit.

La femme, qui est vêtue simplement, porte pourtant sur elle 
plus d’habits que la saison ne le nécessite ; la fillette également. 
De toute évidence, ces deux personnes sont en attente de départ. 
Cela est confirmé par la valise et le sac que la femme extrait de la 
pièce et dépose à l’extérieur. 

— Je sais, monsieur le militaire. Hier, nous avons reçu la 
visite des gendarmes qui nous ont demandé d’évacuer notre 
maison sans délai. Je leur ai dit que cela m’était impossible 
car je n’ai aucun moyen de transport. Mon mari, garde fores-
tier, a été mobilisé et je me retrouve seule avec ma fille. Les 
gendarmes devaient repasser à la ferme des Moreau qui se trouve 
au hameau du Grand-Venant, à deux kilomètres de là. Comme 
ils avaient remarqué que les fermiers disposaient d’une grande 
camionnette, ils m’ont dit qu’ils allaient leur ordonner de venir 
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nous emmener avec eux. J’ai attendu toute l’après-midi, puis la 
nuit est arrivée. Ma fille et moi nous n’avons pas dormi mais 
personne n’est venu. Maintenant nous avons peur mais nous ne 
savons pas où aller. Je voudrais rejoindre Chaumont où demeu-
rent mes parents, mais comment puis-je faire ?

Jean Roland se trouve confronté à un problème de conscience 
dont il n’a pas besoin dans les circonstances actuelles. Sa mission 
militaire d’abord ? ou la sécurité de ces deux malheureuses dont 
la vie va être incessamment mise en péril ? Il choisit vite ; il a un 
ami : son capitaine, le patron de la compagnie. 

Avec ses hommes, il aide la jeune femme à verrouiller toutes 
les ouvertures. Le poulailler contient une douzaine de poules 
et les clapiers une dizaine de lapins. Il est impossible d’em-
mener ces animaux. Les hommes donnent alors tout ce qu’il 
y a de disponible comme nourriture à la volaille et aux lapins. 
Il faudra les abandonner ainsi, sans autre possibilité. C’est avec 
une profonde tristesse que la femme du garde forestier et sa fille 
le font. La petite manifeste une détresse qui fend le cœur de 
ces hommes rudes, dont beaucoup sont issus du monde de la 
terre. Ils pensent que cela pourrait arriver à leur femme et à leurs 
enfants. 

Les soldats prennent en charge les maigres bagages de la 
petite et sa mère qui s’attardent près de la demeure qui a sans 
doute connu des jours de bonheur. La femme prend sa fillette 
par la main et l’approchant de la porte lui dit :

— Cathy, demande au bon Dieu qu’Il protège notre maison 
et nous la rende vite avec ton papa ! 

Comme le temps presse, les militaires regagnent la route 
où sont demeurés des hommes de la compagnie en train de se 
regrouper. 


