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LIVRE I

UN MONDE NOUVEAU

Les mondes nouveaux doivent
être vécus avant d’être expliqués.

Alejo Carpentier
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1. LA SOIRÉE MIXTE

Il faisait déjà nuit noire au château de Dagger-School. 
La cour, les jardins ainsi que les forêts environnantes 
avaient été recouverts du voile sans étoiles des ténèbres. 
Une nuit paisible où le seul bruit était celui du bruis-
sement des arbres secoués légèrement par la brise de 
l’automne. Même les chevaux de l’écurie semblaient avoir 
disparu. Seules les deux plus hautes tours du château 
étaient éclairées.

Léna passa sa main dans sa masse de cheveux bruns en 
soupirant, puis referma le gros grimoire qu’elle était en train 
de bouquiner. Elle regarda dehors ; la nuit était tombée 
et il régnait un calme paisible dans la bibliothèque. Elle 
contempla le reste de la pièce chaleureuse. Le sol était en 
moquette beige et, posées dessus, de nombreuses étagères 
en bois foncé. Au fond, une grande cheminée procurait 
une chaleur agréable qu’elle diffusait vers de petits canapés 
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installés là pour fournir un coin calme. D’habitude occupés, 
les canapés étaient désormais vides, et on n’entendait pas 
un seul chuchotement à travers les rayons, pas un seul 
gloussement. Seule madame Pinoux, la bibliothécaire, était 
présente, consultant un épais grimoire vert sur les plantes. 
Au même moment, elle quitta des yeux ses pages pour 
croiser le regard de Léna. Elle lui sourit tendrement. Léna 
lui rendit son sourire, s’étira et se leva.

Dagger-School n’était pas n’importe quel château. En 
réalité, c’était une école. Dagger-School… Le mot qui 
exprimait le mieux ses principes était son propre nom, 
surtout « Dagger 1 ». Les élèves avaient, en plus de leurs 
cours d’histoire, de littérature ou encore de langue, deux 
heures d’art de manier le poignard – pour les filles – et le 
sabre – pour les garçons. Ils avaient aussi une heure d’arts 
martiaux et deux heures d’une activité au choix, telles que 
l’équitation ou l’apprentissage de runes anciennes.

L’école était dirigée par un homme fort et qui donnait 
l’étrange impression de ne pas vieillir. La plupart des élèves 
étaient contents de faire partie des étudiants de cette insti-
tution. Ils étaient tous orphelins, ou bien victimes d’une 
amnésie qui leur avait fait oublier les premières années de 
leur vie.

Mais chez Léna, c’était une tout autre chose. Elle en 
avait marre. Marre de cet internat, marre de cette école 
aux principes bizarres, marre d’être enfermée dans cette 
bâtisse qui ressemblait plus à une prison qu’à une école. Il 

1. En anglais, dagger signifie « poignard ».
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y avait une chose qui dégoûtait encore plus Léna, c’était 
cette façon de séparer les filles des garçons : aucun cours, 
aucun repas, aucune pièce ne les rassemblaient.

Le jour où ils fêtaient leur quinzième année, chaque 
élève était convoqué dans le bureau du directeur. Léna avait 
été convoquée vers midi. Elle était entrée dans le bureau 
du directeur qui l’avait fait asseoir juste en face de lui. Il 
lui avait déclaré en la regardant à peine, fuyant son regard : 
« À vos âges, les filles et les garçons peuvent avoir des 
rapports qui dépassent l’amitié. Leurs sentiments nuiront 
à votre capacité de jugement, d’impartialité ainsi qu’à votre 
caractère propre. C’est pour cela que tous les rapports plus 
qu’amicaux sont prohibés. »

Elle lui avait lancé un « oui, monsieur », puis était sortie 
du bureau, quelque peu troublée. Au début, c’est sûr, elle 
s’en fichait, mais maintenant elle avait un peu plus de 
dix-neuf ans et depuis qu’elle avait rencontré Nicolas, Théo 
et Julien, elle ne pouvait plus le supporter.

Oh, bien sûr, vous vous demandez sûrement comment 
elle avait pu rencontrer trois jeunes hommes alors que 
c’était formellement interdit, sous peine de sanctions, voire 
d’un renvoi ? 

Eh bien, l’entrevue que le directeur imposait à chacun 
des élèves était également accompagnée d’une sorte 
d’autorisation. En effet, à partir de quinze ans, les élèves 
pouvaient participer aux « soirées mixtes ». Le directeur 
disait que « mettre une tentation devant une règle forge le 
caractère, et ceux qui ne peuvent obéir à un ordre premier 



14

même face à cette tentation ne méritent tout simplement 
pas une place au sein du château ». Il trouva la plus belle 
des tentations en permettant aux élèves de se retrouver lors 
d’une soirée mensuelle en toute… mixité.

Et c’est justement avec l’un de ces moments si attendus 
par tous que notre histoire débute.

Léna rangea son livre dans son sac et se dirigea vers la 
porte. Madame Pinoux lui fit un sourire triste :

— Tu t’en vas déjà ?
— Oui, répondit Léna tout aussi triste, il faut bien que 

je me joigne un peu aux pré-festivités.
— Voilà deux ans que tu viens ici avant une soirée mixte. 

Tu ne te prépares pas plus ? Tu ne restes pas avec tes amies ?
— Non, en effet, acquiesça Léna avec un petit sourire. Je 

me sens bien mieux ici. Ce n’est pas pour moi, toute cette 
agitation. Et puis, à quoi cela sert d’être séduisante pour 
n’avoir rien de plus ? 

Madame Pinoux rit de bon cœur et ajouta :
— En tout cas, ce soir, je ferme plus tôt.
— Si je peux me permettre, vous n’avez pas l’air très 

pressée non plus, ajouta Léna avec un sourire complice.
— Exact, mademoiselle Guelman ! Disons simplement 

que ce n’est pas pour moi, toute cette agitation. 
Elle fit un clin d’œil à Léna puis la chassa d’un geste de 

la main. La jeune fille remonta les marches qui condui-
saient au niveau des chambres le plus lentement possible. 
L’agitation se faisait de plus en plus entendre, puis ce fut 
une véritable cacophonie qui l’accueillit au seuil du dortoir. 
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Elle traversa le couloir comme si de rien n’était, malgré les 
filles qui passaient devant elle de porte en porte, en criant et 
gloussant. Certaines, en petite tenue et des nœuds dans les 
cheveux, appelaient à l’aide. Elle se demanda bien comment 
c’était du côté des garçons : sûrement moins compliqué.

Elle s’arrêta enfin devant la porte qui portait l’inscrip-
tion « chambre n° 12 » : c’était la sienne, qu’elle partageait 
avec trois autres filles, dont elle ne connaissait rien. Elle prit 
son inspiration, posa sa main sur la poignée et poussa le 
battant. Elle mit sa main sur sa bouche pour retenir un cri 
d’effroi. Une tornade avait dû passer dans la pièce car un 
désordre pareil ne pouvait être humain. Pourtant les filles 
papotaient, rigolaient ou encore s’habillaient comme si tout 
était normal. Sur leurs lits étaient entassés des tas de vête-
ments, de chouchous, de brosses à cheveux, de maquillage, 
et toutes ces babioles que Léna détestait tant.

Son lit la rassura ; il faisait tache, correctement fait au 
carré, rien n’y traînait, comme s’il avait été épargné par la 
tempête, un peu comme elle-même. Elle s’y dirigea sans 
se préoccuper de la cohue environnante, créant une bulle 
imprenable tout autour, une petite forteresse non touchée 
par le désastre. Elle saisit son coussin dans ses bras et emmi-
toufla sa tête dedans, l’éloignant du bruit et des conversa-
tions. Elle ferma alors les yeux et chercha son souvenir le 
plus lointain.

Elle se revit, toute petite, ses grands yeux verts ébahis 
devant un gigantesque sapin de Noël parfaitement décoré, 
parfumant la pièce des odeurs délicieuses de la forêt. Elle 
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avait trouvé une guirlande rouge qu’elle avait enroulé 
autour d’elle. Elle jouait avec, quand un gros bonhomme 
rouge avait fait irruption, tenant d’une main un sac en 
toile ; de l’autre, il caressait sa longue barbe blanche. La 
fillette, qui riait aux éclats, s’était arrêtée sur-le-champ et 
avait couru se réfugier derrière sa nourrice, Bérengère.

— Allons, allons, petite Léna, lui avait-elle dit d’une 
voix douce et chaude que Léna n’oubliait pas, ce monsieur 
est là pour toi, vois comme il est gentil, allons, courage !

Puis elle l’avait poussée délicatement devant elle. 
La fillette avait fait un premier pas et s’était arrêtée. Le 

père Noël avait alors sorti un petit paquet de son sac et 
l’avait tendu à Léna, qui s’était prudemment avancée pour 
le prendre. Le gros monsieur lui en avait donné d’autres 
et Léna avait fini par passer la soirée sur les genoux de 
l’homme en rouge, à rire à ses chatouilles et à avaler des 
tonnes de confiseries.

La seule ombre au tableau, c’était qu’elle se trouvait dans 
la salle à manger de Dagger-School. Elle devait avoir trois 
ou quatre ans ! 

Léna rouvrit les yeux brusquement. Cela faisait quelque 
temps qu’elle se pliait à cet exercice et elle venait de trouver 
son plus vieux souvenir, pourtant elle était déjà dans cette 
école ! Elle n’avait pas pu faire TOUTE sa vie ici. Elle ne 
pouvait s’y résigner ! Elle referma les yeux pour tenter de 
trouver, au fond d’elle, un plus vieux souvenir encore.

Au bout de quelques minutes, elle fut secouée timi-
dement. Elle se tourna et ouvrit les yeux. Une jeune fille 
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aux longs cheveux blonds, attachés en une tresse parsemée 
de fil de couleur, se tenait devant elle, les poings sur les 
hanches.

— Léna ! Fais-moi le plaisir, pour une fois, de te préparer 
un peu mieux pour une soirée mixte ! 

Léna se leva, se regarda dans le miroir, passa la main 
dans ses cheveux sauvages pour tenter de les discipliner à 
nouveau, puis se tourna vers son amie :

— Je me trouve très bien comme ça, Jessica. Ce n’est pas 
une épreuve ces soirées, je n’ai pas besoin de me préparer 
« un peu mieux ». C’est juste pour se détendre. 

Jessica croisa les bras sur sa poitrine et soupira. 
— Ça ne te plairait pas de savoir ce que tes superbes 

amis masculins diraient si tu t’habillais un peu mieux pour 
une fois ? Ils seraient peut-être fiers, contents, ou même 
amoureux…

Léna se retourna vivement :
— Oh arrête, toutes les relations sont interdites ! Tu le 

sais très bien ! Je pourrais me faire virer ! 
Jessica éclata de rire comme si Léna venait de sortir la 

meilleure blague de l’année.
— C’est ce dont tu rêves, de te faire virer, et puis n’ai-je 

pas parlé d’amour et non de relation ? Certes, ces dernières 
sont prohibées, mais tu ne peux empêcher les sentiments. Il 
faut que tu penses aussi à ton avenir après l’école, qui sait, 
l’un d’eux pourrait être ton conjoint !

L’excitation dans la voix de Jessica était perceptible et 
la jeune fille tira Léna par la main pour la forcer à s’asseoir 
sur une des chaises, près d’un miroir.
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— Laisse-moi m’occuper de toi. Tu resteras détendue 
puisque tu n’auras rien à faire. À partir de maintenant, je 
ne veux plus t’entendre.

Vaincue, Léna ne bougea plus et se laissa coiffer, 
maquiller, parfumer et habiller.

Vingt minutes plus tard, Léna s’admirait dans la glace. 
Ses cheveux étaient attachés en un chignon complexe qui 
laissait retomber quelques mèches sauvages sur sa nuque ; 
sa silhouette fine et musclée était mise en valeur par une 
jolie robe bleu nuit, qui faisait ressortir son teint lumineux. 
Jessica avait souligné ses yeux verts par un trait noir rendant 
son regard encore plus perçant. Elle eut une petite pensée 
pour l’un des jeunes hommes qu’elle allait bientôt rejoindre. 
Quel allait être son regard ? Elle sourit : sûrement moqueur.

— Jess ! Je suis étonnée de ce que tu as fait. C’est plutôt 
simple, et j’aime bien ! Tu travailles comme une pro, on 
dirait que tu as fait ça toute ta vie.

Jessica haussa les épaules et rigola, satisfaite. Léna se 
regarda à nouveau et sourit ; elle se sentait belle et féminine. 

Jessica la prit par la main et l’entraîna dans le flot de 
filles qui descendaient les escaliers pour rejoindre la salle 
de réception au rez-de-chaussée. À quelques mètres de la 
porte, Jessica s’arrêta et regarda Léna, laissant les élèves se 
mélanger et s’engouffrer par la grande ouverture.

— Écoute princesse, j’aimerais que tu me rendes un 
petit service. Tu peux me présenter à tes amis ? Il y en a un 
qui me plaît assez, c’est le…

— Bien sûr ! Je te dois bien ça ! Ne me dis pas lequel 
c’est. Il vaut mieux ne rien compliquer, répondit Léna, mal 
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assurée. Nous les chercherons une fois dedans, alors reste 
bien avec moi. Si je te perds, je ne te chercherai pas ! 

Elle fit un clin d’œil à son amie, la prit par le bras et 
l’entraîna dans la foule. 

La salle était bondée et dix minutes après leur arrivée, 
les deux jeunes filles étaient toujours seules. Elles firent 
une pause au buffet pour demander un verre aux serveurs. 
Une fois servies, elles inspectèrent la foule du regard. Léna 
examina méticuleusement les élèves et remarqua un détail 
positif dans cette école : Dagger-School était au moins 
efficace pour développer la forme physique de ses élèves. Les 
heures d’exercices et les repas sains faisaient des étudiants 
de l’école de vrais instruments de guerre, tout en muscle. 
Les garçons avaient des carrures qui se différenciaient toutes 
les unes des autres ; les filles, quant à elles, étaient finement 
musclées et gracieuses.

Un peu soucieuse, Léna sirotait son verre quand une 
poigne ferme l’attrapa par les hanches et elle se sentit serrée 
contre un torse robuste. Un rire tonitruant se fit entendre 
derrière elle. Léna éclata de rire : elle savait déjà qui se 
trouvait contre elle avant même de l’avoir entendu parler.

— Théo  ! Lâche-moi, j’étouffe  ! dit-elle entre deux 
éclats. 

Respirant à nouveau, la jeune fille se retourna et décou-
vrit le jeune homme de dix-neuf ans, riant de bon cœur. 
Son visage rond joliment entouré de boucles blondes 
retombant sur ses oreilles avait, malgré tout, manqué à 
Léna. Sa mâchoire nettement marquée renforçait son air 
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viril, mais ses yeux d’un marron clair trahissaient son air 
de premier de la classe. La tenue qu’il avait choisie ce soir 
le mettait en valeur, faisant ressortir sa silhouette carrée 
et musclée. 

Léna fit les présentations rapides entre ses amis et partit 
à la suite de Théo, qui leur faisait signe de le suivre. Ils 
traversèrent difficilement la piste de danse où se trémoussait 
une foule sur un rythme entraînant, pour se réfugier dans 
un coin plus tranquille, ponctué de petits groupes installés 
sur des fauteuils. Ils se dirigèrent vers un endroit isolé où 
deux garçons en pleine discussion étaient déjà assis. À la vue 
de Léna, ils se calmèrent et se levèrent, visiblement heureux.

La jeune fille se précipita vers le plus petit des deux, lui 
sauta au cou et sentit la force protectrice des bras du garçon 
sur sa taille. Elle s’éloigna un peu de lui, l’observant d’un 
œil critique : ses cheveux bruns étaient toujours coupés en 
brosse et plantés sur un visage triangulaire qui lui donnait 
un air faussement angélique. Ses yeux chocolat, pétillants 
de malice, illuminaient son teint cuivré. Sa silhouette était 
certes moins carrée que celle de Théo, mais on devinait des 
muscles bien entraînés.

Léna sourit :
— Toujours le même, Julien ?
Il lui tira la langue et rit. Le jeune homme avait une 

tendance aux boutades et aux changements ridicules de 
sa personne, l’entraînant bien souvent dans de sérieux 
problèmes, comme la fois où il avait trouvé hilarant de se 
cacher dans le placard des pigments d’une de leur salle de 
classe et en était ressorti les cheveux tirant sur le bleu-violet. 


