
LE SECRET DES CAPUCINS

David Dupont

Éditions ThoT
Roman





Après un huis clos réussi avec Sortie de voie en 2011, suivi d’une 
intrigue policière aboutie dans À âmes égales en 2013, David Dupont 
propose aujourd’hui un voyage initiatique au cœur d’un thriller 
bouleversant. Le Secret des capucins donne vie à des personnages en 
quête de liberté et de vérité, que l’auteur pousse habilement dans leurs 
derniers retranchements. Ce roman évoque avec justesse l’évolution 
de la nature humaine face aux épreuves imposées par la vie.
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Un léger dandinement qui soulève le cœur. Quelques craque-
ments inquiétants stimulant l’image d’une personne arpentant un 
plancher grinçant. Une odeur de bois humide qui inonde l’atmos-
phère, le réveil de Thomas s’articule autour de cette multitude de 
sensations et, si ses sens se montrent particulièrement circonspects 
à son environnement, c’est qu’habituellement son quotidien 
n’approvisionne jamais son esprit de signes aussi distincts.

« Oh, qu’est-ce que j’ai mal au crâne », constate-t-il en se 
frottant le front. Sa tête le fait horriblement souffrir mais très 
rapidement deux constats semblent le terroriser bien au-delà de 
la douleur physique : le noir qui s’oppose à chacun de ses regards 
et cette incapacité à pouvoir bouger ses membres inférieurs.

« Qu’est-ce que… C’est quoi, ce bordel ? Pourquoi je ne 
peux pas bouger ? Je suis où là ? Qu’est-ce qu’il se passe ? », se 
demande-t-il totalement abasourdi.

Recroquevillé sur lui-même, son premier réflexe est de 
répartir son étonnement en cognant autour de lui, mais les 
coups qu’il porte de haut en bas, ceux administrés de gauche 
à droite, complétés par l’énergie qu’il déploie dans ses poings 
lorsqu’il frappe devant et derrière lui, finissent par l’épuiser. La 
réaction qui suit répand sa peur au plus profond de ses veines ; 
son cœur, jusqu’ici gouverneur passif, se mue instinctivement 



en dictateur exclusif. Ses cris se multiplient, s’intensifient, se 
terrifient. Inutilisables, ils retomberont dans l’oubli. Rien, ni 
personne ne veut répondre à ses supplications. Le silence, allié 
à l’obscurité, restent les seuls spectateurs amusés de ses plaintes. 
Un bilan sans appel et pourtant inconcevable s’écrit dans son 
esprit : il est prisonnier ! 

Noyé dans l’angoisse et l’incompréhension, la raison instruit 
son esprit d’une indication liée à l’odeur qui le submerge ainsi 
qu’au toucher des parois exiguës qui l’assiègent : il soupçonne 
d’être enfermé dans une caisse en bois.

Une déduction qui le pousse inévitablement à réitérer son 
attitude initiale : cogner encore et toujours les cloisons de sa cage 
en s’époumonant d’appels au secours…
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La solitude n’est possible que très jeune, quand on a devant soi 
tous ses rêves, ou très vieux, avec derrière soi tous ses souvenirs.

Henri de Régnier

Huit mois auparavant.
— Je vais rentrer, j’ai encore pas mal de travail à finir. En 

tout cas, merci à vous tous pour cette formidable journée, c’était 
vraiment réussi ! s’exclama Thomas en bondissant du canapé.

— La prochaine fois, rien ne t’empêche de ramener une 
gonzesse. À ton âge, tu devrais sauter sur tout ce qui bouge, tu ne 
vas pas rester seul toute ta vie quand même ! maugréa l’homme 
assis à sa gauche.

— Laisse-le tranquille, Richard, et ne parle pas comme ça, tu 
sais que je n’aime pas ! Mon Tom n’a sûrement pas encore trouvé 
la fille qu’il présentera à ses parents, c’est tout ! reprit une femme 
affairée au nettoyage de la table du salon.

— J’apprécie ta sollicitude, tonton, mais je te rassure, ma 
vie sentimentale se porte très bien, soutint Thomas, puis il 
embrassa la femme qui débarrassait les assiettes, merci encore 
maman, t’as assuré ! 
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Il fit le tour de la pièce, accaparé à chaque pas par des dizaines 
d’accolades et de formules de politesse qui proclamaient son 
départ.

— Attends ! Je te raccompagne.
— L’organisation était au top, papa. Franchement, vous avez 

dû y passer beaucoup de temps.
— C’est rien, fils, ça nous a fait plaisir. Et cet appartement 

alors, tu t’y sens bien ?
— Une première loc’ dans un trois-pièces pas trop cher à 

Lyon, on peut difficilement demander mieux.
— Tu t’es débrouillé comme un chef sur ce coup. Bon, tu 

nous appelles quand tu rentres ?
— Promis.
Il est 21 h 30 lorsque Thomas Véricel franchit le seuil de la 

maison de ses parents. Sa Ford Fiesta rouge, garée dans la ruelle, 
coincée entre une Renault Clio et une Peugeot 405, s’irrite des 
cris d’enfants jouant au ballon sur le trottoir, et attend avec 
empressement de retrouver le petit garage de l’immeuble de son 
propriétaire, là où ni vent, ni bruit, ni tentative de vandalisme 
ne viendra corrompre son sommeil.

Le soleil a ôté son costume de lumière et a déserté son mirador 
au profit de l’astre lunaire, disséminant dans une traînée de 
poudre les dernières bribes de souvenirs confectionnées dans la 
journée ; une journée aux parfums de sucre, aux émanations de 
cire et aux froissements de papier cadeau. Le rappel d’une date 
magnétisée sur le frigidaire depuis l’hiver dernier, exposée volon-
tairement aux regards sémillants d’un couple parental, impatients 
de mettre en œuvre des mois de préparation dépensés dans la 
célébration de cette occasion si particulière.

À la faveur de cette fête d’anniversaire, ils ont déversé sur 
leur fils un amour sans modération, concrétisé par de belles 
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promesses, des embrassades sans fin, de l’argent liquide et un 
ordinateur flambant neuf.

Pour un père, pour une mère, et pour la majorité des gens 
d’ailleurs, la vingt-cinquième année est une étape charnière 
dans la vie de tout individu ; un âge plus que spécifique, précur-
seur d’un reflet novateur de soi-même, une lueur naissante qui 
attire le regard et exhorte à franchir l’étroit couloir où s’ébauche 
un univers submergé d’espoir. C’est un nouveau règne qui se 
dessine ; mature, responsable, réfléchi, il s’affranchit définiti-
vement des ultimes séquelles du lourd carcan de l’adolescence 
pour libérer le premier relais menant vers les différentes étapes 
de l’existence.

Vingt-cinq ans ! C’est enfin un des rares moments privilégiés 
de sa vie où l’on se sait invincible, l’âge où la conquête des conti-
nents devient tangible – les rêves prennent vie sur les marches 
d’un horizon sans fin –, il n’y a ni notion de temps, de fatigue ou 
de défaillance physique, le monde s’offre sans pudeur aux envies 
les plus extravagantes.

En l’observant refermer le portillon de la demeure familiale, 
ses parents, enlacés l’un l’autre sur le parvis, se félicitaient 
d’avoir su distribuer les prémices d’une vie florissante, ce fils 
unique, attisant les braises de leur fierté, légitimait au plus 
profond de leur être la signature d’une éducation irréprochable. 
Mais n’est-il pas juste de rappeler que, d’un point de vue 
pédagogique, la conscience d’un patriarche s’évertue constam-
ment à rassurer son âme d’avoir pleinement agi selon les règles 
sociétaires ? Au fond, les parents de Thomas, docilement rangés 
dans des cases de vie pré-échafaudées par la classe dirigeante, 
s’étaient peut-être simplement contentés de tenir leur rôle 
d’instructeurs sans jamais tenter de gratter l’écorce d’un cœur 
susceptible de cacher sa détresse. C’est tellement plus facile de 
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louer les mérites de sa réussite parentale plutôt que d’assister 
son enfant à combattre ses paniques les plus profondes.

Habitué aux joutes sportives du jogger confirmé, Thomas est 
doté d’un physique agréable, consolidé par un sourire espiègle 
libérant une touche de sensibilité. Ses yeux couleur noisette 
abreuvent la confiance qui habite son regard. Une solide culture 
générale, mouchetée d’une note d’intelligence et servie sur un 
plateau de gentillesse, finit de dépeindre le caractère de Thomas. 
Par ailleurs, ses longues études ont été satisfaites par un poste 
d’employé de banque, en attendant la promotion, dans les années 
à venir, qui lui assurera une place de responsable au sein de son 
agence.

Une famille au sourire édulcoré, un travail gratifiant, sans 
oublier des amis fidélisés depuis l’école primaire, l’environnement 
dans lequel Thomas paraît se mouvoir lui confère l’opportunité 
de prendre convenablement son destin en main. Sa route vers un 
avenir radieux et stable comporte déjà plusieurs voies et la plupart 
des individus souhaiteraient bénéficier du même début de course.

Alors, ressent-il pleinement cette formidable chance que lui 
propose la vie ? A-t-il les bras tendus vers les desseins de ses 
ambitions ou les yeux rivetés sur la satisfaction des dessins qu’il 
a déjà crayonnés ? 

Si la question se pose, cela signifie qu’une part d’amertume 
entretient inévitablement le fond de son cœur. En effet, d’aussi 
loin que remontent ses souvenirs, Thomas a toujours cadenassé 
ses sentiments sans jamais laisser ses peines prendre le pas sur 
sa raison. Son entourage ignore ses doutes, ses peurs ou ses 
hontes, et il faudrait certainement remonter à son enfance 
pour en analyser les motivations profondes. Un malaise latent 
que ses propres parents n’ont pas su soupçonner. Comment 
pourraient-ils seulement imaginer l’esprit controversé qui 
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s’éveille en lui lorsqu’il se prend à analyser son parcours, à 
entrevoir ses projets ou à regarder son avenir ? Malgré le support 
affectif de sa famille, l’appui professionnel de ses responsables 
hiérarchiques, le soutien indéfectible qui le lie à l’amitié, il se 
sent seul, terriblement seul ! 

Ce n’est pourtant pas dans l’isolement qu’il faut interpréter 
sa frustration ; il est loin de cette solitude affligeante qui oblige 
à vivre en autarcie, coupé du reste du monde. Il associe plutôt 
le terme à l’absence de passions, d’ivresses ou d’émotions : il se 
sent esseulé, incompris, ignoré… du sexe opposé car c’est sur 
cet aspect que sa vie s’enraye, Thomas n’a pas de petite amie, de 
femme ou de maîtresse et cette absence, injustifiée, l’oppresse 
outrageusement.

Il cherche désespérément l’amour, le grand amour ! Il attend la 
femme qui saura comprendre ses attentes, déchiffrer ses sourires, 
asphyxier ses souffrances et décimer ses peurs. Pour elle, il saurait 
rendre témoignage d’un amour sans frontière en repoussant à 
l’extrême les limites de son empire. D’une beauté céleste, les 
mains de sa muse renfermeraient à la fois la douceur de l’eau et la 
chaleur du soleil. Prisonnier de l’étreinte de ses bras, elle n’aurait 
qu’à effleurer son visage pour qu’il perde l’équilibre, suspendu au 
baiser qui ressuscitera un souffle de vie. À chaque réverbération 
de lune, elle lui dévoilerait son corps avec une once de pudeur, se 
languissant des caresses apposées sur sa peau frissonnante. Et dans 
ce tourbillon d’ivresse, il aspire à échanger des sourires complices 
autour de sujets dont la passion commune les conduirait dans 
des débats interminables. Sans cette espérance à partager, le 
monde n’est qu’un champ de bataille déserté par le clairon de 
la reddition ; vivre libre dans l’insouciance et la luxure est une 
déchirure bien plus profonde que de souffrir aux côtés de la 
femme qu’il aura choisi d’aimer.
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Un esprit de chevalerie bien désuet pour un jeune adulte du 
début du xxie siècle car l’ère moderne tend à égarer cette notion 
d’amour presque utopique que Thomas glorifie ; au-delà même 
de sa force, de sa pureté ou de son authenticité, l’amour est 
devenu un divertissement, un service de consommation, ou plus 
simplement un pur produit marketing.

Conjointement, Thomas s’acquitte d’un sérieux problème qui 
perdure depuis l’adolescence ; en présence d’une femme, et pire 
encore lorsqu’il est seul avec elle, son cœur s’emballe, ses yeux 
s’affolent, son visage s’empourpre, quelques mots sans cohérence 
escaladent son palais pour se jeter sur son interlocutrice et lui 
marmonner des phrases d’une totale platitude, ridicule libérant 
les dix premières lettres qui s’ordonnent dans l’esprit féminin, 
cette dernière optant pour la fuite comme dernier recours au 
malaise instauré par ce garçon insipide.

Évidemment, c’est un problème mineur en comparaison du 
destin proposé à certaines personnes, un tracas presque futile 
dans la grande injustice qui relie les hommes dès leur naissance, 
mais dans le petit univers qui régule la vie, dans ces fragments 
de lumière qui s’interposent par intermittence sur le long et 
sinueux chemin de l’existence, l’homme a besoin d’affection 
sociale, il ressent viscéralement ce besoin d’appartenance à un 
groupe, c’est pourquoi le moindre défaut devient rapidement 
une tare, un handicap et remplace sans hésitation les pires fléaux 
que portent les plus malchanceux. Alors oui, Thomas est atteint 
d’une maladie qui le ronge sans vergogne depuis de nombreuses 
années : la peur des femmes.

Distancée par la réalité, sa plus belle histoire d’amour naît 
invariablement à la faveur des premiers éclats de lune et meurt 
au crépuscule des lueurs du soleil.


