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Prologue

Il faisait nuit depuis plusieurs heures lorsque le son des 
sirènes de l’Armée de l’Ordre envahit la rue. Lihno continua 
de fourrer précipitamment des affaires dans son sac. Ses gestes 
étaient rapides, mais précis, il n’était pas affolé. Il se trouvait 
dans sa chambre. La petite pièce comprenait un lit ovale dont la 
hauteur du socle noir était réglable. Les couvertures de mousse 
expansive étaient défaites et tombaient en partie sur l’épais tapis 
gris. Une armoire en verre opaque était appuyée contre le mur 
près de la porte. Quelques habits traînaient sur le sol, tous de la 
même couleur verte. 

Le jeune Ilka s’empara du disque audio, celui que venait 
chercher l’armée. Il souleva une latte du plancher stratifié 
sombre, puis une dalle du double sol. Cette dernière était creuse, 
il y glissa l’objet et replaça le tout avec application. Ensuite, il 
attrapa son sac et se rua dans l’escalier. Il déploya un ruban de 
magie vert depuis la paume de sa main pour saisir à distance un 
autre enregistrement, posé sur un meuble. 

Arrivé au rez-de-chaussée, alors qu’il allait appuyer sur la 
poignée de la porte de derrière, le garçon hésita, agitant ses 
oreilles pointues. Les sirènes étaient dangereusement proches, 
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et son cœur commençait de s’emballer. Pourtant il ne pouvait 
pas partir ainsi. 

Il étouffa un juron et courut vers le salon.
— Maman…
L’Ilkane était assise sur le canapé et contemplait l’écran 

arrondi du magioviseur, accroché contre le mur. La pièce était 
modestement meublée, le canapé gris, une table basse ovale 
translucide sur laquelle étaient projetées les commandes du 
magioviseur et une étagère grise. Le sol était gris, et les murs 
blancs. Avec calme, elle leva les yeux vers son fils. Indécis, le 
garçon jetait sans cesse des coups d’œil vers la porte. Il ne savait 
vraiment pas ce qu’il pouvait dire. Il ne voulait pas la rendre 
triste, mais le tact n’avait jamais été son fort. Elle lui sourit 
tendrement.

— Je sais, Lihno. On ne cache pas ces choses-là à une mère 
attentive. File maintenant, dépêche-toi !

— Il faut que tu partes aussi, maman ! Ils vont essayer de te 
faire parler par tous les moyens, ils…

— Chut ! Ne doute pas maintenant ! Ce disque est important 
pour l’avenir de tous, tu dois continuer ! Nous savons tous deux 
ce qui va se passer maintenant et je vais accepter ma part des 
conséquences comme tu vas accepter la tienne.

Les sirènes se firent toutes proches. L’Armée de l’Ordre était 
à leur porte.

— Va-t-en !
Lihno s’élança. Il sortit du salon, traversa l’étroit couloir et 

franchit la porte en courant... s’arrêta net.
Une jeune fille se tenait devant lui, dans la petite arrière-cour. 

Elle lui barrait résolument la route, debout devant la petite table 
d’extérieur.

— Lihno, ne fais pas ça !
Le jeune Ilka était stupéfait. Jamais il n’aurait cru qu’elle 
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essayerait de l’arrêter. Son ventre s’était contracté en l’apercevant, 
et il était comme paralysé.

— Nué ? Mais…
— Je t’en supplie, ne fais pas ça…
La jeune Ilkane fondit en larmes et tomba dans ses bras. 

Elle avait murmuré ses dernières paroles. Elle ne voulait pas le 
perdre. Elle aurait accepté de renoncer à n’importe quoi, mais 
pas à lui. Il éclairait une vie qui avait été si sombre et monotone. 
Affreusement prévisible. Nué ne pourrait pas supporter de 
retrouver un tel quotidien. 

Lihno secoua la tête pour se remettre les idées en place, 
et son regard se durcit. Malgré tout son amour pour la jeune 
Ilkane, et contrairement à elle, il acceptait de la perdre.

— Je suis désolé, mais je vais le faire. Regarde ce que le 
peuple devient  ! Du bétail entre les mains des millionnaires  ! 
Je ne serai pas de ceux qui se sont laissés endormir ! Je ne les 
laisserai pas acheter les gens !

— Pourquoi toi ? Qu’est-ce que je vais devenir ? L’entreprise 
de mon père marche de mieux en mieux. Je ne veux pas être 
comme eux, ils sont méprisants, cupides et n’ont pas le moindre 
honneur !

— Alors ne le deviens pas ! Les valeurs survivent toujours. 
Continue de protéger ta liberté, mais ne la montre pas ! Un jour 
les gens pourront de nouveau être libres sans danger.

— Tu n’en sais rien !
— C’est vrai, mais j’y crois. 
Lihno repoussa doucement la jeune fille. Il comprenait trop 

bien son désarroi, il en ressentait douloureusement l’écho, mais 
il se refusa à le montrer.

— Tu n’as pas besoin de te sacrifier. Viens avec moi, nous 
trouverons autre chose ! Ne me laisse pas…

— Non, Nué. C’est trop tard, il n’y a plus rien d’autre.
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Elle tomba à genou, secouée de sanglots. Le jeune Ilka se 
baissa pour caresser sa joue. Ils se regardèrent dans les yeux, 
puis Lihno s’en alla, la gorge si serrée qu’il croyait étouffer.

Il courut à travers la cour, sauta au-dessus de la palissade en 
métal. Il se retrouva dans une rue et courut à nouveau, le plus 
vite possible. Une larme roula sur sa joue tandis qu’il serrait le 
disque si fort que celui-ci entailla sa main. Mais il ne s’en aperçut 
pas. Il savait qu’il avait vu Nué pour la dernière fois.

L’écho des sirènes de l’Armée de l’Ordre se rapprochait de 
nouveau. Le jeune Ilka ne s’en soucia pas. Il ne pensait qu’à courir, 
le visage crispé par la souffrance. Les véhicules de l’armée étaient 
dans la même rue à présent. Ils le rattrapaient inexorablement. 

Lihno ne se retourna pas, ne ralentit pas. Lorsque la première 
bulle magionique le doubla en lévitant et lui barra la route, 
alors, il s’arrêta. Sa résignation était devenue inaltérable. La 
bulle transparente dont la surface clignotait de rouge se posa 
sur la route. À l’avant et à l’arrière brillait l’inscription « Armée 
de l’Ordre en intervention  » sur un petit écran magionique. 
Rapidement, il fut encerclé par les agents. Le garçon n’avait pas 
esquissé le moindre geste quand ils tirèrent. 

Des balles atteignirent ses jambes et, blessé, il s’affala sur le 
sol. Il n’avait laissé échapper aucun cri. Seule la colère occupait 
maintenant son esprit.

Les agents de l’Armée de l’Ordre marquèrent un temps de 
surprise. Lihno n’avait même pas tenté de se défendre avec la 
magie. Un officier s’avança.

— Donne le disque !
Les yeux du jeune Ilka brûlaient de révolte. Il brandit 

l’enregistrement, et le brisa en deux.
Les Ilkas qui lui faisaient face se figèrent une fraction de 

seconde, puis ils ricanèrent. L’officier s’approcha encore et le 
toisa avec dédain.



— Tu nous facilites la tâche tellement tu es stupide, tu sais.
L’Ilka envoya un coup de pied dans l’estomac du garçon puis 

s’éloigna. En étouffant un cri, Lihno coucha ses oreilles et serra 
les dents. En réalité, il souriait à moitié, son petit cinéma avait 
marché. L’officier fit un signe de la tête, et les agents qui le 
tenaient en joue ouvrirent le feu.

— Bien. Embarquez-moi le cadavre. Et puisque nous l’avons 
retrouvé, nous n’avons plus besoin de la mère. Occupez-vous 
d’elle !

Un groupe fit sortir l’Ilkane d’une des bulles magioniques. 
Elle pleurait, mais sa posture était digne. Elle ne ressentait rien, 
comme si en voyant mourir son fils, elle était déjà morte elle 
aussi. Ils la tuèrent au milieu de la rue, et son corps inanimé 
tomba sur celui de Lihno.
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Chapitre I

Stop. 
Ce mot occupait l’esprit de Luya depuis le matin. Depuis 

qu’elle avait regardé les informations sur le magioviseur portatif. 
L’ovale transparent avait fait défiler, une fois encore, des images 
qui la mettaient hors d’elle. Violence injustifiée de l’Armée de 
l’Ordre, restrictions pour les sans-travail, procédures de plus en 
plus complexes pour le vote qui de toute façon ne représentait 
plus rien, augmentations de temps de travail... La manière dont 
le présentateur amenait les choses la révoltait. Si l’on se fiait 
à ses paroles, toutes les nouvelles étaient réjouissantes et le 
gouvernement faisait un travail merveilleux.

Luya ne pouvait plus supporter cela. Ils étaient des esclaves 
et la plupart des gens ne s’en rendaient pas compte. La jeune 
fille réalisait qu’elle était la seule de son entourage à avoir un... 
un libre arbitre. Ce devait être cela. Elle ne connaissait pas la 
signification exacte, mais elle comprenait par intuition. Elle 
avait lu ces mots à la bibliothèque, dans un livre interdit. 

Les médias dictaient la conduite, les pensées du peuple. 
L’argent dirigeait tout. Il n’en fallait pas plus pour s’acheter 
le droit d’exercer sa liberté, pas moins pour mourir 
prématurément sans que personne le sache. Luya voyait tout 
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cela, mais elle n’aurait pas dû. 
Elle avait l’impression qu’autour d’elle tout le monde 

dormait. Quand elle essayait d’en parler, certains disaient que 
le gouvernement avait raison, que c’était bien pour eux, et les 
autres ne voyaient pas en quoi cela les concernait. La jeune 
Ilkane avait alors envie de les secouer pour qu’ils réagissent. 
Mais bien sûr, elle savait que c’était inutile. Luya se sentait seule, 
entourée de robots insensibles. Seule et prisonnière.

En pensant à tout cela, Luya trouva son professeur pitoyable. 
Il leur parlait encore de l’avenir, des diplômes à passer. Presque 
tout était déjà décidé pour eux. Ils n’avaient accès qu’à un 
nombre bien précis de formations qui les mèneraient à des 
postes modestes, de la même valeur que ceux de leurs parents. 
La jeune fille voyait déjà la vie qui lui était promise, et cette 
vision l’écœurait. 

Luya se coucha à moitié, sur sa table au fond de la classe, 
et soupira. Exaspérée, elle laissa retomber ses longues oreilles 
pointues. Sa tresse de cheveux aux boucles mauves glissa sur le 
côté. Elle était plutôt petite et, d’après les réactions des garçons 
de son âge, jolie. Personne ne s’était intéressé à sa personnalité. 
Elle peinait donc à savoir elle-même comment elle était. Elle 
portait la tenue règlementaire : une chemise lacée au niveau du 
col et un pantalon simple, qui s’élargissait au niveau du genou 
pour se resserrer à la cheville. Les habits étaient de la couleur de 
ses yeux, c’est-à-dire vert pâle.

La jeune fille tourna son regard vers la fenêtre, et se prépara 
à attendre la fin d’une journée supplémentaire d’ennui au sein 
de La Société. Ses pieds ne touchaient pas le sol, elle les balança 
avec irritation sous sa table à assise. Des meubles similaires 
étaient alignés dans la salle pour chaque élève, la forme de la 
chaise était directement soudée à un prolongement de la table. 
Ils étaient tous gris, le sol était gris, les murs blancs. Dehors 



14

elle ne voyait que des morceaux d’immeubles, d’un gris lisse 
et brillant, parfois percés de baies vitrées ovales. Tout était 
toujours gris. Luya n’était même pas sûre de connaître toutes 
les couleurs. Elle en avait vu une, une fois, sur l’illustration d’un 
livre, dont elle n’aurait pas su dire le nom. 

— Nous allons recevoir la visite d’un officier de l’Armée de 
l’Ordre pour la JRDSE : la Journée règlementaire de découverte 
des services de l’État. Il vous expliquera le fonctionnement de 
l’Armée de l’Ordre durant le reste de la matinée.

Luya sursauta. Non, elle n’allait plus pouvoir supporter trois 
heures de mensonges et de propagande. Pas aujourd’hui. Elle 
ne savait pas vraiment pourquoi, mais elle était sûre qu’elle ne 
tiendrait pas. 

Un vent la poussait vers une idée folle qu’elle avait eue depuis 
longtemps, et ce vent avait forci de jour en jour. En cet instant, il 
frôlait la tempête, et Luya pouvait presque toucher du bout des 
doigts la route qu’elle voyait devant elle. Une route de possibles, 
qui lui avait toujours semblé impossible à atteindre, mais qu’elle 
sentait si proche. Il suffirait d’un pas... Mais comment ? Quand ? 
Elle l’ignorait.

Comme elle s’était redressée brutalement, sa voisine la plus 
proche lui adressa un regard interrogateur.

— Ce n’est rien, j’ai le hoquet.
La jeune fille ne perçut pas le ton sarcastique de Luya.
— En tout cas, nous avons de la chance ! Il paraît que c’est 

un jeune officier beau et musclé...
— Ça alors ! Comme par hasard !
Luya fut prise d’une grande lassitude. Évidemment  ! 

Un bel officier  ! Histoire de faire avaler sans problème aux 
adolescentes la moindre de ses déclarations. Elle comprenait 
mieux pourquoi les garçons avaient été séparés des filles 
pour cette journée. Les prétendues « différences d’intérêts  » 
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devaient consister en une attirante jeune Ilkane.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Rien, rien. Tu as raison, c’est vraiment super !
— Peut-être que nous pourrons manger avec lui à la cantine 

si nous disons que nous sommes intéressées. Ça doit être bien 
de faire partie de l’Armée de l’Ordre quand même.

Une très grande lassitude.
Le professeur revint avec l’officier. Il était comme elle s’y 

attendait. Très beau et très musclé... 
Luya ne se rappelait plus la dernière fois où elle avait été 

étonnée par quoi que ce soit. 
Grand, des cheveux blancs, des yeux violets, le teint hâlé, 

des muscles saillants. Le type même de l’Ilka parfait qu’on leur 
affichait dans toutes les publicités. La jeune Ilkane, pourtant, ne 
voyait qu’une chose. C’était le vide dans ses yeux. Elle pouvait y 
lire l’absence de personnalité, l’obéissance aveugle. Devant l’air 
idolâtre de ses camarades de classe, Luya ne put retenir une 
grimace.

La suite fut encore pire.
L’officier leur décrivit la vie dans un régiment de l’armée, la 

discipline ridicule et inutile, puis l’efficacité des armes, le danger 
que représentaient les sans domicile, les sans travail, les gens 
qui refusaient de respecter les normes gouvernementales... 
Luya en avait la nausée. Elle était dépassée par le fait que cet 
Ilka pouvait penser ce qu’il disait, que dans la classe les jeunes 
filles hochaient la tête, riaient aux plaisanteries de mauvais 
goût... L’officier parlait avec ferveur. Ce mot qui tournoyait 
dans les pensées de la jeune fille s’imposa alors, refusant de 
bouger : Stop. 

À ce moment-là, l’officier présenta la photo d’un char 
d’attaque à canons magioniques sur l’écran de la classe.

— Avec cet engin, si des ennemis de La Société manifestent, 
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ils ont trente secondes pour partir sans quoi nous leur passons 
dessus et il ne reste d’eux que...

— Stop !
Luya s’était levée. Le cri avait jailli d’elle presque de lui-

même. Pourtant elle n’allait pas reculer, c’était le moment 
de franchir le pas. Elle avait tant imaginé ce moment qu’elle 
savait exactement quoi faire. Elle s’avança vers l’officier et son 
expression interloquée.

— La chose qui vous sert de cerveau est peut-être assez 
illogique pour réussir à croire que les vies ilkaines que vous 
prenez valent moins que la vôtre, mais il est hors de question 
que vous répandiez de tels mensonges en public ! 

Le professeur eut un air choqué qui contenta la jeune fille.
— Mademoiselle Dénavis ! Reprenez votre... 
— Vous, monsieur Togard, revenez me parler quand vous 

aurez compris qu’enseigner ne signifie pas détruire le jugement, 
la créativité, l’indépendance et la volonté des élèves, mais les 
dé-ve-lo-pper !

Luya se tourna vers les visages de ses camarades, qui 
affichaient l’incompréhension. Elle observa leurs yeux brumeux, 
leur incapacité à réaliser. À cet instant, la jeune Ilkane se promit 
de faire quelque chose. Elle n’avait rien prévu en agissant 
comme elle venait de le faire, elle n’avait simplement plus la 
force de supporter cette vie. Mais maintenant elle comprenait 
qu’elle devait aider les autres.

— Vous ne saisissez pas, n’est-ce pas  ? Eh bien si vous 
voulez cette petite vie bien tranquille, où vous n’aurez même 
pas besoin de faire un effort pour prendre une décision, restez 
ici ! Travaillez pour consommer jusqu’à votre mort ! Surtout, ne 
sortez pas du rang, vous risqueriez d’être heureuses ! Goodbye !

La jeune fille ouvrit la porte et quitta l’idiote assemblée. Elle 
ne savait pas ce qui allait se passer maintenant. Et elle réalisa 



que c’était la première fois de sa vie. Partir seule, sans savoir où, 
ne lui faisait pas peur. Elle n’avait rien à perdre, et elle savait ce 
qu’elle cherchait. Elle sentait déjà un peu d’exaltation, comme 
un vent frais sur son visage. Un peu de liberté.


