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Professeure puis conseillére en formation continue pour
adultes, Georgette Bonnier partage sa vie professionnelle
entre la région lyonnaise et Paris. Mariée, cinq petits-
enfants, retraitée, elle voyage, fait partie d’un petit club
de lecture sympa, lit gouliment des histoires dans une
grande section de maternelle & Courbevoie sans oublier de
redire son admiration a Isabelle la maitresse. Elle se régale a
chanter depuis vingt ans dans un chceur et est fiere d’avoir
contribué a écriture du dernier spectacle, sorte d’opéra-
bouffe déjanté sur la vie d’un fonctionnaire. Elle aurait
aimé étre ethnologue et se contente d’en prendre parfois
juste la « casquette », pour entrer dans la magie de l'autre,
écouter, observer, pour en gofliter toujours la singularité.
Le temps retrouvé la pousse a s'intéresser a sa propre
meére et particulierement a son langage, son seul outil de
communication car elle ne sait ni lire ni écrire. Un langage
forgé par elle-méme et qu'elle a utilisé jusqu'a quatre-
vingt-treize ans. Patiné, maladroit, ébréché, plein d’astuces,
coupant, rythmé, drdle... une sorte d’objet d’art premier.
En reconstituant et orchestrant cette parole, 'auteure rend
hommage a toutes les personnes qui ont construit leur
propre langage, a toutes ces vieilles dames qui, au-dela des
Alzheimer et autres démences frontales temporales, révent
toujours et encore au prince charmant. Le jour oi je serai
Reine est son premier livre.






PROLOGUE

Avec Rita c’est toujours marée haute et abordage
imminent. Tout 2 la fois figure de proue et capitaine
de son rafiot, fiere, altiere, ses yeux bleus délavés par
le sel, Rita tient la barre, sans instrument, a 'instinct,
toujours tournée vers un passé qu'elle ne cesse de
conjuguer obstinément a son présent et a un futur
proche, ol un prince, flibustier de la derni¢re heure,
va apparaitre et 'emporter sur une ile aux trésors.

Toujours en guerre ou en survie, Rita ne lit pas, elle
ne sait pas, n’écrit pas, elle ne sait pas. Elle parle. Une
parole brute, un langage, le sien, métiné d’éléments de
dialecte vénitien. Une parole vierge des encombrants
de I'éducation, de la morale ou de la culpabilité. Libre,
elle déclame ainsi sa vie au porte-voix, sans analyse de
risque ni principe de précaution, a qui veut I'entendre,
a tout le monde et a personne, a vous qui vous trouvez
la. Ses mots, entassés a fond de cale, sans étiquette,



toujours dégoupillés lui obéissent encore au doigt et a
Pceil, préts a se remettre en ordre de marche pour on
ne sait quelle bataille, quelle conquéte, quel abordage.

Comme toutes les petites filles, Rita devait réver au
Prince charmant dans cette belle région de Vénétie,
dévastée par la misere et la guerre. Immigrée en
France, belle comme elle Iétait, elle ne pouvait que le
rencontrer. Il ne pouvait qu'étre grand, beau et riche
comme dans les contes de fées. Cela allait de soi.

Ce fut un pitit, d'un metre cinquante-trois sous la toise,
juste assez pour aller se battre en Syrie et rapporter la
syphilis dans son sac. Dauphinois, le nez écrasé par une
boule de pétanque a I'age de dix ans, sans le sou, Joseph
a dt la trouver belle, trop belle pour lui sans doute.
Etrangers I'un 2 lautre, tout se compense. Joseph, il
sappelait, c’est un prénom pourtant porteur. Quarante
ans de non-bonheur, cest long. Rita, libérée, a voulu
refaire son entrée, recommencer, encore et encore. ..









MoONOLOGUE

Ah cette fois tout 'monde va étre surpris
Les voisins la famille tout 'monde

Une robe blanche tout’ en dentelle

Une belle voiture rouge

Des fleurs

Je serai la Reine

Une vraie Reine

Ah bien str Nicador y’avait rien a dire

Il était gentil tres gentil

Mais comme dit 'autre

Il faut vivre avec

Le soir il mettait ses lunettes noires

Il croyait que je voyais pas

QU’il dormait devant la télé

Mais quand c’était le foutabal ou la poulitique
Alors 14 il avait pas mal aux yeux

Le jeu des champions les feux de 'amour



Tout ¢a il s'en foutait
Complétament

C’est comme le colonel

Lui aussi il voulait regarder

Ce qui lui plaisait

Rita tout ¢a C'est des conéries

Des trucs d’Américains

Pourquoi tu regardes ces bétises

Mais bon lui c’était encore autsauze
Au début il chantait sans arrét

J’étais contente

Moi aussi j’aime bien chanter

Et ¢a y’allait et on chantait

Les voisins devaient se domander ce qui se passait
Mais tant pis on chantait comme des fous
Lui en espagnol moi en italien

Et il m’en faisait des compliments

Vous me plaisez Rita

Vous étes gaie aimable

Jai jamais vu une femme comme vous
Mais voila il s’est mis a faire la cuisine
Alors 1a j’étais obligée d’ouvrir la fénétre
A cause des odeurs mais bon

Pour une fois j’avais trouvé un homme
Qui me faisait & manger

Qui me servait a table
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La seule sauze qui me plaisait pas
Clest qu'il parlait

Mais alors sans arrét

Du matin au soir

Ala fin j’en pouvais plus

Jérais fatiguée Cest affreux

Je comprenais rien a ce qu’il racontait

Des trucs de la guerre en Espagne
Qu’il avait un bras estropié

Qu'il avait une pension

QU’il avait eu des femmes

Que son fils avait une ferme la-haut & Chaponost

Que Cest lui qui faisait le jardin

Qu'il pouvait pas rester la journée avec moi

A cause du chien

Et que c’était pour ¢a

Que son fils vénait tous les matins
Le chercher chez moi

Che bella cosa
Na jurnata e sole
N aria serena doppo na tempesta

Nicador lui c’était tout le contraire
Il parlait pas

Nicador t’as rien 2 me raconter
Pourquoi tu me racontes jamais rien
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Et1a j’y avais droit a tous les coups

Ma perle cest déja bien

Que yo técoute

Le soir il se couchait comme un curé
La couverture tirée jusque-la

On voyait que le nez qui dépassait

Et méme pas mimi

Rien

Mais voila il fallait passer par tous ses caprices
Oh ma perle

Tu vas me faire mourir

Il avait les yeux tout retournés

Des fois ¢a me faisait peur

Mais a moi pas une caresse

Pas un mot

Rien

Horosament tout ¢a un jour C’est fini
Kaméme les hommes ca les travaille

Et plus ils sont vieux

Plus ils sont salauds

Et si la femme elle sait pas contenter un homme
Alors la

Lhomme il la laisse tomber

Mais les femmes aussi c’est des salopes
Toutes des salopes

Si elles te voient heureuse avec ton mari
Ou ton copain
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Elles font tout pour le gravater

Clest pour ¢a oh la la

Qu'il faut toujours faire attention

A pas fréquenter n’importe qui

Et toujours se méfier

Méme la meilleure amie elle vaut rien

Mais bon

Nicador il avait une voiture j’en ai bien profité
On n’était jamais a la maison

On allait méme faire les courses 4 Saint-Etienne
Cétait loin

Mais on s’en foutait

On mangeait au Casino ¢a nous faisait sortir
Clest pour ¢a que je I'ai gardé

Ah bien stir Monsieur Larcher

Mon voisin tout seul du 4e

Lui Cest pas pareil

Ca c’est un homme

Un homme im-pec-cable

On sortait on allait jouer aux sous
La-bas a Charbonniéres

Un coup Cest lui qui payait

Un coup moi

Oh la [a qu’est-ce qu'on s’entendait bien
Tous les deux

Quand C’est moi qui gagnais allez hop
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